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n ma Dime, Michela, ¿alguna vez has tenido esa 
extraña sensación de acabar de encontrarte con alguien y, al mismo 


tiempo, sentir que lo conoces desde siempre? ¿Que estáis 
conectados de una manera imposible de explicar desde un punto de 
vista racional? 

«Sí, sí, lo he sentido. Exactamente, así como lo has explicado», le 
hubiera respondido de no ser una cobarde. 

Desde que sus ojos se encontraron con los de Roberto Pastriani su 
mundo se había tambaleado. No, se le había caído encima, 
aplastándola. No había logrado reponerse e iba de mal en peor. 
Hacía más de un mes que Roberto había desaparecido de Roma. No 
había vuelto a saber de él desde la terrible discusión que habían 
mantenido en el hospital. Sin embargo, le resultaba difícil de 
aceptar que alguien como él, orgulloso y temerario, hubiera 
desaparecido por su culpa. Ese hombre encerraba tantos misterios. 
«¿Quién eres Roberto Pastriani? Te presentas en mi vida, la 
alborotas, me destruyes y desapareces». 


Libertad no conozco, sino la libertad de estar preso 

en alguien cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; 
alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina, 
por quien el día y la noche son para mí lo que quiera, 

y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu 
como leños perdidos que el mar anega o levanta 
libremente, con la libertad del amor, 

la única libertad que me exalta, 

la única libertad por que muero. 


Luis Cernuda. 
Un río, un amor: Los placeres prohibidos. 


Vacía tu mente, sé amorfo, moldeable, como el agua. 

Si pones agua en una taza, se convierte en taza; 

si pones agua en una botella, se convierte en la botella; 

si la pones en una tetera, se convierte en la tetera. 

El agua puede fluir o aplastar. 

Sé como el agua. 

Amigo mío, el agua que corre nunca se estanca, así es que hay que 
seguir fluyendo. 


Bruce Lee 
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más ferviente admirador. Incluso recordaba que, poco después de su 
decimocuarto cumpleaños, había convencido a sus padres para que 
le pagaran un curso de tres meses de kung-fu. Acudía tres veces por 
semana después de clases a la academia de artes marciales en un 
barrio céntrico de Palermo, con un empeño y una ilusión que 
impresionaba incluso a su maestro. 

Al joven Marco también le entusiasmaban los juegos de la 
Nintendo que le sisaba a su hermano mayor y los rigatoni alla 
puttanesca que preparaba su madre los domingos. Pero lo que más 
ilusionaba a Marco era salir de fiesta con sus amigos. Los jóvenes 
solían reunirse los viernes, una vez que caía el sol, en una pequeña 
piazza del centro. Charlaban de aquellos temas de los que estaba 
prohibido hablar, fumaban pitillos a escondidas, bebían alcohol y 
así se sentían muy machos. Aunque, por encima de todo lo demás, 
los chicos se reunían en la plaza los viernes por la noche para 
intentar ligar con las chicas, que, perfumadas y lejos de la vigilancia 
devota de sus padres, se mostraban como un bocadito delicioso. O 
eso decía siempre Natale Bruscco, el chico más osado del grupo, que 
con su labia y sus ojos índigo siempre terminaba atrayéndolas, y así 
los demás iniciaban una conversación con ellas y, si tenían un poco 
de suerte, terminaban quedando a solas. La posibilidad de echar un 
polvo a los quince años era comparable para Marco con la de 
obtener cinturón negro en kung-fu o que su hermano Pietro le 
permitiera salir con él y sus amigos a hacer la calle, algo que no 
sabía muy bien qué significaba, pero sonaba la mar de interesante. 


Sin embargo, Marco nunca tuvo mucho éxito en el aspecto 
amoroso. De estatura media, complexión delgada y unos brazos 
demasiado largos pegados a un tronco pequeño, no solía despertar 
el interés femenino en un primer momento. Tampoco en un 
segundo y ni tan siquiera en el tercero. El fuerte de Marco tampoco 
era la labia o el piropo resultón. Marco era un tipo corriente, que a 
los quince años recién cumplidos no tenía muy claro lo que quería 
de la vida. Varios de sus amigos se estaban forrando, vendiendo 
mierda por ahí, sin embargo, a Marco ese mundillo no le atraía lo 
más mínimo. 

Todo cambió el 23 de mayo de 1992. El día que Totó Riina 
ordenó a sus sicarios hacer volar el vehículo en el que viajaba el 
juez Giovanni Falcone con su familia y escolta hacia el Aeropuerto 
Internacional de Palermo. Meses después también silenciarían la 
voz justiciera de Paolo Borsellino en una de las calles principales de 
la capital siciliana. 

Marco había estado en casa soportando, a duras penas y con esa 
sonrisa plastificada que dedicaba a la familia, la fiesta de 
cumpleaños de su madre. Cuando la televisión informó de lo que 
había sucedido, la algarabía de la fiesta enmudeció. Poco después, 
las tías y primas y también los hombres de la familia abandonaron 
la vivienda, bisbiseando disculpas y lamentándose de la situación en 
la isla. Como nadie parecía prestarle atención, Marco había 
escapado de casa y se había dirigido hasta la piazza. Le sorprendió 
que sus amigos rieran y comentaran las tonterías de siempre. ¡Por el 
amor de Dios! Se habían cargado a Giovanni Falcone. Lo habían 
hecho volar por los aires. El instituto sismológico de Sicilia había 
registrado el atentado como un movimiento en la Tierra. Marco, 
profundamente afectado, les había comentado lo que le había 
sucedido al juez. La respuesta de Natale lo dejó frío: «A mí qué me 
importa», le había dicho con un gesto despreciativo para darse la 
vuelta y seguir hablando con los demás. El joven Stamile se había 
apartado del grupo y se había dedicado a deambular desorientado 
por las calles hasta que sus pasos se detuvieron frente la puerta de 
la academia de artes marciales y así, contemplando la imagen de 
dos hombres enzarzados en una lucha feroz, comprendió que eso 
era lo que tenía que hacer. Dedicaría su vida a pillar a los malos. 
Aunque le costara la vida como a Falcone. Aunque sus amigos lo 
dejaran de lado. Aunque no pudiera volver a ver su mamma ni 
probar nunca más su deliciosa pasta. 


Después de diecisiete años en el Arma, Marco Stamile, alias «el 
Mago», aún amaba su profesión y disfrutaba capturando a los 
mafiosos. Lo malo es que desde hacía unos meses el cumplimiento 
de su trabajo le estaba pasando factura a su vida. 


Roberto Pastriani llegó al aeropuerto de Roma-Ciampino con 
hora y media de antelación. Vestido de paisano: vaqueros, camiseta 
y el petate colgado de un hombro; se paseaba por la terminal de 
Raynair con aire distraído. 

Le molestaba tener que largarse de Roma justo ahora y después 
de haber visto a Michela. Lo que ayer le parecía una idea 
maravillosa, ahora lo fastidiaba. Sentía que la dejaba desamparada, 
a merced de los impulsos arbitrarios de Lukas. ¿Y si el bastardo 
volvía a buscarla? ¿Y si ella lo perdonaba? Apretó la mandíbula. 
«Ella no es cosa tuya —se recriminó con dureza—. No te quiere en 
su vida. Lo aceptas y ya». 

Decidió tomarse un café sentado en unas de las cafeterías que 
inundaban la terminal y se ordenó concentrarse y terminar de leer 
la documentación que llevaba en su bolsa de viaje. La unidad había 
logrado averiguar, después de meses de escuchas y seguimientos, 
que un cargamento de varias toneladas de cocaína pura estaba 
siendo enviado por la UAC colombiana. Los propios calabreses eran 
los que proveían de barcos al cartel colombiano, gracias a sus 
contactos en Venezuela. Si los cálculos eran acertados, recalaría en 
los próximos días en las costas españolas. Se creía que Milán era 
uno de los primeros destinos del alijo. La misión que le había 
encomendado el comandante del ROS era seguir la droga, 
comprobar las conexiones, sacar fotos y recabar todas las pruebas 
que pudiera. Extrajo del bolsillo trasero de sus jeans su móvil y 
marcó un número de teléfono. 

—Su mago al aparato, ¿qué pasó, Bracconiere? 

—¿Mucha movida por allá? 

—La de siempre. ¿Tiene los informes? 

—Los llevo encima y unos minutos por delante para empaparme 
de todo... 

—Están colaborando directamente con los colombianos —le 
explicó Marco Stamile—, con dos hermanos que pertenecieron a la 
UAC, oriundos de Antioquia: los Vargas. Temibles y muy violentos 
en palabras del Loco Barrera. Se cree que se están haciendo cargo 
de todo el cotarro. Las nuevas noticias no han sentado muy bien. Al 
parecer, no ha hecho mucha gracia por aquí que el Carnicero se esté 


deshaciendo de los intermediarios. 

—¿Y algo de lo que me interesa? —preguntó Roberto. 

—Por ahora nada. 

—Me da en la nariz que se va a poner la cosa roja por allí, 
ándate con ojo —le advirtió Pastriani. 

—Siempre lo hago, señor, pero gracias. 

—Nos vemos. 

—Hasta la vuelta. 

Abandonó la zona comercial del aeropuerto, se ajustó sus gafas 
Ray-Ban Aviator y avanzó hasta la terminal militar pisando con sus 
Panamá Jack el suelo de asfalto que parecía derretirse a cada paso 
que daba, debido al intenso sol romano que anunciaba el final del 
verano. 

Roberto observó a sus compañeros subir las escalerillas del 
avión. «Al parecer — se dijo Pastriani con cinismo— el estúpido ego 
del ministro de Defensa quiere causar buena impresión a sus 
homónimos españoles». Los trasladaban a él, al operativo especial y 
a todo el equipo en un Piaggio P180 Avanti en su versión militar. 
Su configuración combinada lo hacía ideal para el transporte de 
unidades ligeras. 

Durante el viaje entabló las típicas conversaciones con sus 
compañeros. Los hombres contaban chistes subidos de tono sobre 
las mujeres españolas que esperaban conocer y discutieron, 
acaloradamente, algunos temas que en los últimos meses traía de 
cabeza a todos los cuerpos de la Policía. Los últimos recortes del 
gobierno del Berlusco. El mal de ese puñetero país. «Como si no 
tuviéramos bastante con el sueldo de mierda», se quejaba uno. 
«Amén de la incomodidad de la uniformidad, piú bella pero 
trasnochada», en palabras de otro carabiniere. Gracias a las nuevas 
medidas tendrían que lidiar con los violentos altercados en los que 
vivían inmersas las principales ciudades del país con menos 
hombres y equipos ineficientes. «Así está el patio, señores», finalizó 
un maresciallo que inició un tema de conversación que captó la 
atención de todos: el rumor de la nueva remesa de vehículos para 
las fuerzas del orden que llegaría desde España y desbancaría a las 
casas italianas. Roberto casi no escuchaba, su mente no cesaba de 
repetir una y otra vez la misma absurda cantinela: Michela, 
Michela, Michela. Terminaría componiéndole un poema. Esos días 
había empezado a solidarizarse con las estúpidas canciones de amor 
desesperado y aquellos infumables poemas que había tenido que 
estudiar en el colegio. Comprendía a esos pobres tipos desgraciados, 
absurdamente enamorados. ¿Quién se lo hubiera dicho? Se había 


convertido en uno de ellos. A su edad. 

Llegaron al aeropuerto de Logroño, Agoncillo, a las 20:15. Nada 
más poner un pie en tierra fueron recibidos por el teniente coronel 
de la Guardia Civil y jefe de operaciones especiales del Grupo de 
Acción rápida, GAR, Florencio Rigoto. Compartieron los saludos de 
rigor, un poco de charla intrascendente e hicieron lo propio con los 
gendarmes franceses que ya se encontraban en la base. 

Los trasladaron en camiones militares hasta el Polígono de 
Experiencias de las Fuerzas Especiales (PEFE). Les mostraron las 
instalaciones y los campos de adiestramientos y entrenamientos. Se 
sacaron unas cuantas fotos para la prensa, todos muy sonrientes, y 
compartieron una cena conjunta: franceses, italianos, españoles, 
portugueses y holandeses. 

A Roberto le llamó la atención, en especial, uno de los 
españoles. Mientras todos los demás reían y charlaban, el guardia 
civil que parecía más un titán que un ser humano se dedicaba a 
engullir su comida como si las conversaciones a su alrededor le 
resultaran intrascendentes. Y así era. Los hombres chapurreaban 
algo de inglés, un poco de italiano y bastante español. Roberto 
dudaba que se llegaran a entender, pero el titán seguía a su rollo, 
sin hacer muchos aspavientos ni llamar la atención sobre su 
persona. Llevaba el pelo cortado casi a ras, aunque se había dejado 
una cresta estilo mohicano en el centro del cráneo. Debía medir 
cerca de los dos metros. Su espalda no tenía fin y sus manos 
asemejaban jamones, esos que tanto gustaban en la península 
ibérica. Era uno de los tipos más grandes que había visto en su vida. 
También parecía de los peligrosos. Todos contuvieron el aliento 
cuando el gendarme sentado a su lado, mientras explicaba una 
anécdota, derramó el contenido íntegro de su cerveza sobre el 
pecho del titán. Roberto se puso en guardia por si tenía que 
intervenir y separarlos. Sin embargo, el tipo con mucha parsimonia 
recogió el vaso del suelo, como si se tratara del juego fastidioso de 
un chiquillo. Farfulló lo que parecieron varios insultos en español y 
se limitó a lanzarle una mirada incendiaria al sujeto cuando le 
devolvió el vaso. Después de eso se reanudaron las conversaciones y 
él siguió a su rollo. 

Sus miradas se encontraron por encima de la mesa minutos 
después. Roberto le hizo un gesto con la cabeza. El titán respondió 
con un alzamiento de cejas. Pastriani golpeó el codo de su 
compañera de banco, una guardia civil grandulona y con cara de 
malas pulgas. Se dirigió a ella en su pesado español. 

—¿Hay alguien por aquí que sepa moverse por la zona de 


Pontevedra? 

La mujer levantó la cabeza y enfocó su mirada sobre el titán. 
Roberto sonrió. Así que el titán conocía Pontevedra. 

—Little John estuvo destinado varios años en la provincia. 

Pronunció mal el inglés y sonó a algo parecido a liteyon. —Así le 
decís... 

Roberto volvió a echar un vistazo rápido al tipo. El apodo le iba 
que ni pintado. 

—Así mismo, tenente. El capitán Juan Santiago Ruano. 


Inés Soto se cruzó de brazos y rechazó la revista que le ofrecía 
su madre con una sonrisa tensa. La mujer, sentada a su lado con las 
rodillas muy juntas, fingía leer el Cosmopolitan y lanzaba vistazos 
nerviosos a la elegante salita de espera, donde una de las secretarias 
del bufete les había pedido que tomaran asiento. También les había 
ofrecido algo que tomar, café o refrescos, pero ambas mujeres 
habían rechazado la invitación. 

Tras pasar varios minutos, un hombre ataviado con un traje 
chaqueta oscuro, abrió la puerta del único despacho que había en 
esa antesala. Se aproximó con un paso elegante y se detuvo delante 
de ellas dedicándoles una sonrisa abierta y amigable. 

Estrechó la mano de su madre y la saludó con cortesía; luego 
hizo lo propio con ella. A la joven le pasmó que se atreviera a 
sostenerle la mirada. Desde que su cara asemejaba un balón de 
fútbol muy usado y su caso había aparecido en las portadas de los 
principales periódicos nacionales y en la televisión, nadie se atrevía 
a mirarla fijamente a los ojos. Ni su madre. En casa la rehuían. 
Sintió sincero y confortable el apretón decidido de la mano de ese 
hombre, tampoco había dudado en tocarle el hombro ni se había 
dedicado a estudiarla con lástima. Casi le pareció un insulto. Ese 
dottore, ¿acaso no sabía lo que le había ocurrido? Su familia no se 
atrevía a tocarla sin antes hacerle señales o advertencias y ahí 
estaba ese abogado, espigado y con unos ojos azules que quitaban el 
aliento, tocándola con total descaro. Arrugó el ceño molesta con el 
curso de sus pensamientos. No era para tanto. Solo se habían 
estrechado las manos. Necesitaba rebajar el nivel de drama por el 
que ahora se regía su vida. 

Por un lado, le aterraba aceptar la mutación esperpéntica que 
había sufrido su rutina; por otro, la sacaba de quicio cuando fingían 
que no ocurría nada. Se iba a volver loca. Ya no podía salir a la 
calle o quedar con sus amigos. La perseguían los periodistas, porque 


el tema de la mafia siempre despertaba un escabroso interés. Varios 
profesores se habían tomado la molestia de ir a impartirle clases y 
entregarle los deberes. Su vida se había convertido en un infierno. 
Ah, y tenía abogado. Ahora lo necesitaba. 

Se aclaró la garganta y se puso en pie imitando a su madre. Se 
instó a tomar una actitud más profesional, para que ese hombre no 
creyera que lidiaba con una niña asustadiza. Cuadró los hombros y 
caminó con la cabeza alta. Madre e hija entraron en el despacho del 
abogado. El abogado de Inés. 

Su abogado no era italiano, pero hablaba sin acento. Su 
entonación era del norte, de la zona del véneto. Aunque por su 
nombre debía provenir de Europa del este. Recordaba que había un 
jugador de baloncesto lituano con ese mismo apellido. «Lukas 
Sabonis», había leído en el rótulo de la puerta del despacho. Era el 
nombre que le había dado su madre días atrás cuando le contó que 
el fiscal que llevaba su caso se había puesto en contacto con el 
importante bufete de la capital romana para encargarle la defensa 
como acusación particular en el juicio. Tanto para Inés como para 
su madre, Bernarda Lugati, oriunda de un barrio a las afueras de 
Nápoles, era un misterio cómo harían para pagar sus honorarios, 
que sospechaban serían astronómicos. Sus padres habían discutido 
arduamente por ese tema. También por otros. 

Inés contempló estupefacta el despacho: el reluciente barnizado 
de los muebles, el elegante tapizado de los sillones, además de los 
trajes que vestían todos en esa oficina. Parecían sacados del último 
catálogo de Fendi. Dio por hecho que su familia no podría pagar los 
honorarios de ese hombre, por mucho que su madre hubiera 
zanjado la cuestión con Miguel Soto gritando que tal y como 
estaban las cosas, no pensaban rechazar esa oferta caída del cielo. 

Lukas no las llevó hasta el imponente escritorio que presidía la 
habitación, pues buscaba que se sintieran relajadas para la 
conversación que iban a mantener. Las invitó a tomar asiento en 
unas cómodas butacas de cuero, colocadas en semicírculo, en una 
esquina de su despacho, frente a una pequeña estantería inundada 
de libros. 

—Imagino que Chiara os ha ofrecido algo para tomar —habló el 
hombre nada más sentarse—. Yo vuelvo a insistir, agua, café, té... 

—Es muy amable de su parte, dottore —le agradeció su madre—, 
hemos desayunado hace poco. 

—Yo tomaría un poco de agua, gracias —musitó Inés a su lado. 

—Por supuesto. —Se puso en pie—. Discúlpenme un momento. 
Ya vengo. 


Inés, obnubilada con la elegancia y los modos sobrios de su 
abogado, lo siguió con la mirada. 

Sabonis se desabrochó el botón de la chaqueta mientras 
avanzaba con paso decidido hasta el centro de la estancia. Descolgó 
el teléfono y se reclinó un poco sobre su escritorio. Pidió a alguien 
al otro lado de la línea —suponía Inés que estaría hablando con la 
tal Chiara— que le trajeran agua mineral y tres vasos. Girando el 
cuello, la miró directamente a ella y mantuvo el teléfono en espera, 
apoyado en un hombro. 

Inés se sobresaltó cuando la descubrió estudiándolo. 

—¿Fría o del tiempo? 

—Fría, gracias —volvió a murmurar la joven. 

Él repitió el recado, dio las gracias a Chiara, colgó y volvió a 
sentarse frente a las dos mujeres. 

—He hablado con el fiscal del caso, Nicola Forgioni, que me ha 
puesto al tanto de todo. Comprendo que esto ha sido muy reciente. 
Desde ahora les advierto que las cosas van a ir muy lentas. Será un 
proceso largo y agonizante; por desgracia, así son las cosas aquí. 
Antes que nada, les pido humildemente que se planteen todo este 
proceso como una carrera de obstáculos. Surgirán mil imprevistos. 
La burocracia es infernal. Habrá que repetir pruebas y 
declaraciones. Serán necesarios realizar trámites absurdos y el 
papeleo les parecerá innecesario y lo es, no voy a mentirles. No 
obstante, es con lo que tenemos que lidiar día tras día. Les pido, por 
favor, toneladas de paciencia e incluso algo de sentido del humor. 

—¿Sentido del humor? —se ofendió su madre y elevó la nariz. 
Aferró el bolso contra su pecho y entrecerró los ojos—. Esa es la 
manera fina de comunicarnos que nos dejará sin blanca, dottore 
Sabonis. 

—Le ruego que me llame Lukas, señora Lugati; y no, en 
absoluto. No estoy diciendo esto para luego exprimirlas. Es más, 
olvídense del tema económico y centrémonos en enfocar la defensa 
de su hija. 

—Disculpe, pero no entiendo cómo puedo desentenderme de ese 
tema —retrucó su madre que ahora observaba al hombre con un 
gesto altanero. 

—Ya se están haciendo cargo de él. 

El cabello de la mujer recogido en un moño en la nuca pareció 
sacudirse cuando Bernarda abrió grande los ojos negros. Carraspeó 
y habló con voz filosa: 

—«¿Y quién se haría cargo de esto? 

Lukas enfocó entonces sus ojos azules y cristalinos sobre los 


oscuros de Inés. La joven contuvo la respiración y se lamentó del 
aspecto que presentaba. Estaba tan fea y estropeada. 

—¿Recuerdas al policía que te sacó de allí? 

Inés tragó saliva y asintió con la cabeza. De pronto, no podía 
articular palabra. 

No olvidaría a ese hombre y sus fieros ojos verdes en lo que le 
restaba de vida. La había salvado y la venganza que ella no hubiera 
podido ejecutar. Había disfrutado tanto mientras lo observaba dar 
una paliza a esos hijos de puta. La Virgencita la perdonara, pero 
había deseado que los matara. Uno a uno. Que acabara con todos y 
cada uno de ellos, que fuera cruel y no tuviera compasión. Había 
soñado con él infinidad de veces. Necesitaba expresarle el profundo 
agradecimiento que sentía por lo que había hecho. También quería 
hablar con el otro policía, que la había tratado con tanta delicadeza 
y cuidado. 

—En unos días se presentará aquí para hablar contigo. Necesita 
hacerte unas preguntas sobre lo que viste en ese piso. ¿Estarías 
dispuesta a recibirlo? 

Inés sintió que el corazón le brincaba en el pecho y le costó hilar 
un pensamiento coherente. Al final, se humedeció los labios y habló 
con la voz ronca. 

—-Oh, por supuesto, le debo mi vida. 

—A mí también me gustaría agradecerle, dottore —interpuso la 
madre de Inés—. Es un héroe para nuestra familia —musitó con 
lágrimas en los ojos tomando la mano de su hija. 

—De acuerdo, se lo comunicaré. —Inclinándose un poco hacia 
adelante, colocó los codos sobre las rodillas—. Inés, ¿comprendes lo 
que implica este juicio? 

La joven tragó saliva y lo miró a los ojos con decisión. 

—SÍí, señor. 

—Por favor, llámame Lukas. Nada de señores por aquí. 

Inés asintió. 

—Sí, Lukas, lo comprendo. Tendré que declarar ante el juez todo 
lo que me hicieron, punto por punto, delante de ellos. Tendré que 
contestar a las preguntas de la defensa e imagino que serán crueles 
conmigo. 

«Al menos —se dijo con espíritu práctico— así es como ocurre 
en las películas americanas». 

—Ellos no tienen que estar en la sala. Se hará a puerta cerrada. 
Aunque sí es cierto que deberás contestar a las preguntas de su 
abogado. 

Inés arrugó el entrecejo, contrariada. 


—Oh, pero quiero que estén. 

—;¡Inés, por favor! —se fastidió su madre. La observaba con un 
rictus de horror en el rostro. 

—Señora Lugati, le ruego que deje que ella exprese su parecer. 

Su madre se removió incómoda en el asiento y apretó los labios. 

—Desde luego, que ella hable. 

—Quiero que escuchen todo lo que me hicieron, que se 
avergiencen. 

—Ah, Inés, mia figlia... —expresó Bernarda con pesar. 

Inés se sentía ofuscada. 

—¡Mamma! Sé que oírlo les afectará, lo sé. Uno de ellos tiene 
una hija de mi edad. Quiero que ella también lo escuche. 

Bernarda Lugati se santiguó. 

—Esa joven no creo que esté en el juicio, Inés —intervino Lukas 
en voz baja. 

—Da igual, ella sabrá lo que su padre me hizo y su padre 
también sabrá que ella lo sabe. No soy imbécil. Esos hombres son 
unos animales desalmados, sin escrúpulos ni compasión, pero lo que 
me hicieron fue por una vendetta. Un mensaje que querían 
transmitir. 

Inés se sentía eufórica, como si al fin pudiera respirar después de 
haber permanecido con la cabeza bajo el agua. Las manos le 
temblaban y la voz le salía aguda y desafinada. Su corazón 
bombeaba a una velocidad de vértigo. Sin embargo, no podía parar. 
Tanto tiempo guardando silencio, dudando, atemorizada, y ahora 
por fin tenía que soltarlo todo o reventaría. 

Bernarda giró el cuello y contempló a su hija con una mueca de 
espanto. 

—¿Vendetta? —pronunció la palabra con temor. 

—¿Transmitir a quién? —inquirió Lukas al mismo tiempo con 
voz pausada, y le hacía una señal a Bernarda con la mano para que 
guardara silencio. 

A Inés le gustó que no le devolviera una mirada compasiva, sino 
inquisitiva. 

—A mi padre. 


—Me han pedido que te acompañe. 


Roberto no se volvió cuando escuchó la voz a sus espaldas. 
Inclinado sobre el camastro, se limitó a seguir acomodando sus 
enseres en su bolsa de viaje. Había escuchado los pasos de alguien 
que se acercaba. Las puertas de los dormitorios, donde se alojaban 
los soldados, permanecían siempre abiertas. La presencia del 
capitán no lo pillaba desprevenido. Todo lo contrario, lo había 
estado esperando. 

—Me dijeron que conocías la zona de Pontevedra —pronunció 
Pastriani en español y como de pasada, mientras comprobaba que 
no se le quedaba nada por ahí. 

—Pontevedra es una jodida provincia, italiano. Es bastante 
grande, ¿por dónde nos vamos a mover? 

—Por las Rías primero, después por la zona portuaria del Puerto 
Marín —explicó el teniente cerrando la cremallera de su bolsa de 
viaje. 

—Pues, suerte con las Rías... La zona portuaria no presenta 
tantos conflictos. 

Roberto se giró. Frente a él y con cara de pocos amigos, los dos 
metros de altura y puro músculo del oficial de la Guardia Civil, 
Juan Santiago Ruano. Pastriani le dedicó un gesto con la cabeza. 

—¿Las conoces bien? No quiero depender de un jodido GPS. 

El capitán se limitó a encogerse de hombros. 

—Si vamos a colaborar, será mejor que empieces por decirme si 
te han dicho de qué va todo esto —continuó Roberto. 

—Tus paisanos, con ayuda de unos entrañables papitos, 
pretenden fletar un goloso cargamento de polvito blanco hasta la 
costa de mi bella patria. 

Little John hizo un gesto afectado al llevarse la mano al pecho. 
Roberto soltó una corta carcajada. 

—Tengo órdenes directas de no intervenir —matizó Pastriani 
observando el semblante endurecido del capitán. 

—Las mismas que yo. Seremos unos perritos juguetones. Toma. 

Y le lanzó una tarjeta plastificada. Roberto la cogió al vuelo y se 
la colgó del cuello. Credenciales como periodistas extranjeros. Su 
nombre: Ferruccio Busoni. 

—Era músico el tipo. 

—Y a mí que me cuentas. 

—Cultura general, Little John. 

El hombre volvió a encogerse de hombros. No hizo más 
comentarios y se limitó a esperarlo. Cuando Roberto cruzó la puerta 
de los dormitorios, descubrió una pequeña bolsa de deporte 
apoyada en la pared detrás del corpachón del capitán Ruano. Le 


fastidiaba tener compañía, aun cuando la necesitaba. A él le gustaba 
ir por su cuenta y no distraerse con cháchara absurda. Además, no 
estaba de humor para aguantar las tonterías de nadie por esos días. 
Después, estudió de reojo a su nuevo compañero y la cara que tenía 
de pasarse la vida chupando limón, comprendió que no habría 
demasiados problemas al respecto. 

—Tomaremos un taxi hasta el aeropuerto —le comentó Roberto. 
Salían con las bolsas colgadas del hombre de la base militar de 
Logroño—. Supongo que ya tendrás tu billete. Ya en la calle y bajo 
una cortina de agua, los dos hombres caminaban encorvados y a 
paso ligero. 

—Lo tengo, italiano, no te preocupes y, para que veas que 
colaboro, he alquilado un piso en el centro. Lluvia, gallegos y coca. 
Parece el título de una película de serie B. 

—¿Qué sabes de los Barreta? —preguntó Pastriani unos 
momentos después, mientras atravesaban una pequeña hondonada 
en el terreno desde la que acceder al pueblo. 

—Que todos los jodidos clanes calabreses me inflan las pelotas. 

—En particular, estos son de los que te los aprietan hasta 
estallarlos. El boss del clan, Salvatore Barreta, el Carnicero, está 
desaparecido de Italia. Al menos es lo que consta. Si me preguntas, 
te diré que no creo que se haya movido de su casa. Se ha librado, 
por diferentes motivos, de las ocasiones en que han conseguido 
trincarlo y llevarlo ante los tribunales. Así que supongo que el tipo 
se mueve en las más altas esferas. 

—Hijo de puta. 

—El más grande hijo de puta con el que me he topado en todos 
mis años de servicio. Al parecer, los Barreta se están saltando las 
reglas y andan negociando con los papitos por su cuenta. Tienen 
tanta liquidez que pueden garantizar los pagos al momento. Son 
gente seria, de las que cumplen pase lo que pase. Eso gusta entre los 
colombianos que están hasta el culo de la falta de seriedad de los 
sicilianos. Para que veas cómo han cambiado las cosas, ahora son 
los sicilianos los que le compran la droga a las 'ndrine calabresas. La 
Ndrangheta es la única organización criminal verdaderamente 
globalizada en el mundo. Ha logrado reproducir en todos los 
continentes el sistema organizativo de su madre patria, además, 
nunca, pase lo que pase, se echa atrás. Por eso se han hecho con 
casi la totalidad del mercado en poco tiempo. —El capitán de la 
Guardia Civil escuchaba en silencio—. Pueden garantizar la rápida 
conversión de bonos y títulos al portador. Tratan directamente con 
los bancos. La cuestión es averiguar con quién y a qué escalas nos 


movemos. No me preocupa tanto el alijo como descubrir quién está 
manejando ese dinero entre bambalinas. De todas formas, no creo 
que el pastel tarde en estallarles en casa. A los jefes de la coscas 
calabresa no les suelen gustar los que actúan por su cuenta y eso es 
lo que está haciendo Barreta. 

—Así que seguimos la pasta. 

Roberto se dedicó a meditarlo unos segundos. La orden de su 
comandante había sido clara y transparente. Seguir la droga era 
sencillo. La misma ruta de siempre. Podrían avisar a una patrulla de 
la Guardia Civil antidroga y que establecieran el rastro. Comprendía 
que iba a desobedecer las órdenes directas que le había dado su 
comandante. El asunto le reportaría consecuencias. «A la mierda». 
Roberto sabía a quién tenían que seguir. Los que transportaban la 
droga eran cuatro perros mal pagados, en cambio, los que 
manejaban el dinero... los llevarían hasta los malditos peces gordos. 

—Afirmativo. 


Bernarda Lugati estaba horrorizada. Se había encorvado sobre el 
brazo del sillón y había roto en un llanto desgarrador. 

—Señora Lugati, por favor, dejemos hablar a Inés —le pidió 
Lukas en un tono imperioso. 

—Mi padre ha estado trabajando para De Moro, que es uno de 
los capos de los Barreta. Era el encargado de transportar la droga 
que venía del norte, desde Milán. La tenían en unos almacenes a las 
afueras de Roma. Mencionaron el lugar, pero no consigo recordarlo. 
Mi padre tuvo que hacer un juramento. Cuando alguien hace ese 
juramento y entra a formar parte de ese... de esa organización, se 
considera algo muy serio, sagrado. Uno no se puede echar atrás. 
Pero mi padre traicionó la confianza de Moro. Hizo tratos con 
alguien más. No sé con quién. Así que decidieron castigarlo a través 
de mí. Todos saben que mi padre tiene debilidad conmigo. 

—¿Sabías de los negocios de tu padre? —le preguntó Lukas que 
había tomado una libreta y tomaba notas a toda velocidad. 

—Antes del secuestro, no. De todas formas, no soy idiota —dijo 
mientras miraba de reojo a su madre—. Mi papá estaba trayendo 
mucho dinero a casa. Nos hacía regalos costosos. A veces, los 
escuchaba discutir por ese tema. —Lukas posó su vista un segundo 


sobre Bernarda que parecía a punto de sufrir un colapso nervioso—. 
También había traído a algunos hombres con él a cenar, eran 
amigos del primo de mamá, Renato Vilanti, que fue quien le 
consiguió el trabajo con De Moro —aclaró la muchacha ante la 
mueca extraña que le dedicó el dottore Sabonis—, sin embargo, esos 
hombres con los que iba... eran del tipo «échate a correr». No me 
gustaban siquiera el primo de mamá y su hijo. Nunca me gustaron. 

—Comprensible. 

—Verá, todo lo que ahora sé sobre lo que hacían, el transporte 
de la droga, esos rituales espeluznantes y todo lo demás se debe a 
que esos hombres no paraban de hablar entre ellos. Creo que 
estaban convencidos de que yo no sobreviviría, así que ni reparaban 
en mi presencia a la hora de hablar o de echarme en cara sus 
atrocidades, incluso, mientras... —Inés hizo una pausa, tomó aire y 
habló con decisión— me violaban. A veces, no entendía nada 
porque hablaban con ese dialecto calabrés incomprensible, pero 
otras lo expresaban en italiano. 

Bernarda, deshecha, se había dejado caer sobre el brazo del 
sillón de cuero y, con la cabeza enterrada entre los brazos, clamaba 
y lloraba. 

—Tendrás que contar todo esto a la policía, Inés. 

—_Lo sé. Lo haré. 


H bía, amanecida lloviendo. Octubre,les daba la bienvenida con 
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ventana de su cocina mientras sorbía su café recién hecho y 
observaba a varias mujeres abriéndose paso por las callejuelas 
tapizadas de sampietrini. El día estaba encapotado y plomizo. Igual 
que su corazón. Aunque el símil fuera una mierda. Su móvil pitó 
desde el dormitorio. Michela lo ignoró y comenzó a recoger la casa. 
Se hizo una coleta en lo alto de la cabeza y se calzó un chándal gris 
de faena. Comenzó por la cocina. Se lio a limpiar, barrer y fregar, 
procurando organizar en una mañana el caos de la semana más 
depresiva que había vivido jamás. 

Entró en el baño para darse una ducha rápida y arrancarse de la 
piel el sudor, la desgana y su mal humor. Miró con recelo el aparato 
de música que había colocado muchos meses atrás sobre una repisa 
blanca en la pared y, por llevarse la contraria a sí misma, apretó el 
botón de play. Se quitó la ropa, que dejó regada por el suelo de 
cerámica y, cinco minutos después, ya se había arrepentido de su 
impulsiva decisión cuando las notas de un tema familiar 
comenzaron a sonar desde los altavoces. La voz de Nina Zilli 
entonaba su 50 mila. La letra parecía haber sido escrita para ella y 
Roberto. Tomó una honda inspiración y se negó a ceder a las ganas 
de echarse a gritar. Ella no había llorado cincuenta mil lágrimas, 
ella ya había derramado un millón por ese hombre. Había 
terminado con eso. Era imperioso pasar página. Debía hacerlo si 
quería recuperar algo de normalidad en su vida. Decidió hacer 
oídos sordos a la música y se concentró en la tarea de enjabonar y 
aclarar. Antes de darse cuenta, caminaba envuelta en una toalla por 


el pasillo de su casa. Necesitaba salir. Se enfundaría unos vaqueros 
y una sudadera e iría a hacer la compra. No pensaba permanecer un 
día más encerrada, sin hacer otra cosa salvo llorar y lamentarse. Se 
acabó todo ese rollo de la autoconmiseración. Esa noche tenía 
guardia e iba a aprovechar su jodido día libre. 

Agarró el móvil con la intención de guardarlo en su bolso y 
recordó la llamada que había recibido horas antes. El corazón se le 
desplomó al leer en la pantalla luminosa el número de teléfono que 
había intentado ponerse en contacto con ella. Lukas. Dejó caer la 
cabeza y se llevó las manos a la frente. De acuerdo. No podía seguir 
huyendo. Era hora de enfrentar a Lukas Sabonis. Apretó el botón de 
rellamada y esperó. 


Lukas observaba a una pareja de turistas hacerse arrumacos y un 
sinfín de selfies frente al grandioso obelisco Flaminio, en la piazza 
del Popolo. El olor de la lluvia aún permanecía en el ambiente y, 
quizás debido a ello, el cielo presentaba su mejor aspecto, de un 
azul brillante despejado de nubes, que pareció insuflar de 
optimismo el espíritu del joven lituano. Sabonis masticaba con 
tranquilidad una ciabatta rellena de jamón y queso: su bocadillo 
favorito. Sentado en la terraza del Canova, hacía tiempo para que 
llegara Michela. Estaba nervioso. De esa conversación dependía el 
futuro de su relación. Quería usar las palabras adecuadas, algún 
gesto que la conmoviera, el argumento definitivo que la 
convenciera. Le resultaba bastante ridículo que él, que vivía para 
seducir y convencer a los hombres más impenetrables del estado 
italiano, temblara ante la perspectiva de hablar con su novia acerca 
de su relación. Sin embargo, Michela no se movía por ningún 
código preestablecido siglos atrás. Era un espíritu libre. Además, su 
relación no era un caso revisable ni apelable. Su relación agonizaba 
herida de muerte. Más que un abogado, lo que Lukas necesitaba era 
un santo que le obrara un milagro. 

Dejó con cuidado la servilleta sobre el plato y colocó los codos 
sobre la mesa al descubrirla caminando hacia él. El pecho se le 
expandió a lo ancho y se le aceleraron los latidos del corazón. ¡Qué 
hermosa era! Tan femenina y grácil. Su sola presencia lo embargaba 
de una sensación de euforia que daba pábulo a sus esperanzas y lo 


volvía osado, capaz de todo. Se incorporó y la saludó con un beso 
en la mejilla. Inhaló su perfume floral y sintió cómo su ánimo 
flaqueaba. Tuvo que recordarse que no podía besarle los labios y 
hundir la nariz en su cuello, un gesto natural y cotidiano para él 
hasta la madrugada que ella lo había abandonado. Descartó la pena 
que experimentó por la distancia que había entre ambos, adoptó 
una actitud amistosa y la invitó a tomar asiento frente a él. Michela 
dejó una pequeña mochila oscura en el asiento a su lado y cruzó las 
piernas enfundadas en unos vaqueros desgastados. Le dedicó una 
sutil sonrisa. Procuraba no mirarlo a los ojos. Los débiles rayos del 
sol la iluminaron por un instante, circundándola y otorgando un 
aspecto entre diáfano y etéreo a su rostro. La viva imagen de una 
madonna. Lukas contuvo la respiración ante semejante espectáculo. 
Tragando saliva, tomó asiento a su vez. 

—Gracias por atender a mi llamada, Michela. 

—No habíamos hablado y creo que es importante hacerlo. No 
me des las gracias, por favor. Estoy feliz de verte. ¿Cómo tienes el 
labio? —le preguntó de forma apresurada con evidente 
incomodidad. 

Lukas se echó a reír. 

—Está perfecto, mira... 

Se acercó para que ella pudiera examinarlo. 

—También estoy muy feliz de verte. Es mucho más que eso en 
realidad —expresó el hombre emocionado al tiempo que tomaba 
sus manos y las estrechaba con fuerza. Lo insufló de ánimos que ella 
no las apartara ni retrocediera ante su contacto—. Quería pedirte 
perdón, Michela. No te haces una idea de cómo me he tortura... 

Michela se removió y se inclinó hacia adelante en la silla. 
Apretándole a su vez las manos, lo observó con aprensión. Sus ojos 
grises reflejaron aflicción y una terrible ansiedad. 

—Por favor, no lo hagas. No hay nada que perdonar, de veras. 

—Pero mi conducta fue reproba... 

—No, no —volvió a interrumpirlo ella. Se llevó las manos de él, 
que seguían entrelazadas con las suyas, a los labios y le plantó un 
beso en el dorso. Ese gesto enterneció a Lukas. Quizás no todo 
estaba perdido—. No te disculpes. Ah, Lukas, yo también tengo 
tanto de lo que arrepentirme. Eres tú el que merece una explicación 
y mis más sinceras disculpas. He sido la peor novia del mundo. 

—Me gustaría entender qué es lo que ha pasado. ¿Por qué nos 
hemos distanciado de esta manera? Yo te quiero, Michela. No lo 
dudes ni un instante. Eres lo más importante en mi vida. 

Michela tragó saliva y soltó las manos de Lukas. Frotándose los 


dedos, tomó una honda inspiración, antes de hablar. 

—Nunca lo he dudado y no puedo comenzar a explicarte lo que 
eso ha significado para mí. Lukas, no quiero darte falsas esperanzas 
ni alargar una situación innecesariamente. No puedo seguir con lo 
nuestro. No estoy enamorada de ti. Te quiero y eres una persona 
muy importante para mí. Te admiro también, eres un hombre 
íntegro y sólido. Sin embargo, todo aquello que nos unió ya no 
existe en mí. 

Lukas apretó el ceño solo un poco, se echó hacia atrás en el 
asiento y se limitó a observarla fijamente, enmudecido. 
Conmocionado. 

«Todo aquello que nos unió ya no existe en mí». 

¿Qué significaba eso? «Ya no existe en mí». ¿Cómo debía él 
interpretar esa frase? No podía creer que todo hubiera llegado a su 
fin. ¿Cómo podía la gente seguir paseando con esa tranquila 
liviandad por la plaza? A Sabonis todo le parecía absurdo, grotesco. 
Una pantomima. Sus palabras habían sido lapidarias. 

Sentía un nudo en la garganta y otro alrededor del corazón y le 
quemaba y le dolía como el infierno. 

Lukas Sabonis sabía cuándo una guerra estaba perdida antes 
siquiera de tomarse la molestia en iniciar la primera batalla. Flotaba 
en el ambiente y, aunque no se pudiera expresar con palabras, 
había señales para aquel que supiera distinguirlas. Él había 
aprendido muy bien a lo largo de sus años de profesión a cazarlas al 
vuelo, interpretando las sutilezas del lenguaje corporal. Le había 
llevado algo más de tiempo conciliar la idea de que resignarse no 
significaba ser un perdedor, sino lo contrario, era un gesto de 
triunfadores. 

Michela rascaba la superficie del mantel con las uñas y evadía su 
mirada. No obstante, estaba ahí. La maldita señal. Como un jodido 
cartel luminoso en mitad de su frente. Casi podía leer la palabra 
«tarado» tatuada en su propia piel. Ella ni siquiera deseaba estar ahí 
con él. Le había mentido. No estaba feliz con ese encuentro. Lo 
padecía. 

El problema es que, por una vez en su vida, Lukas Sabonis no 
quería resignarse a la idea de perder. ¿Qué era lo que le había 
dicho? «Lo que nos unió ya no existe en mí». 

Mientras se arreglaba en su casa para ese encuentro, había 
estado pensando en Michela. Siempre pensaba en ella. Había 
contemplado la ropa de ella que seguía guardada en los cajones de 
su cómoda y había meditado que, si su ropa estaba allí, si aún tenía 
su cepillo de dientes y su champú favorito, lo suyo tenía futuro. Se 


había sentido esperanzado. Absurdamente ilusionado. Tonto. Él la 
quería tanto que no podía entender por qué ella no le correspondía. 
¿Acaso no sabía cómo la adoraba? ¿Lo mucho que la atesoraba? 

Ella no permitía la posibilidad de un «veremos en unos meses». 
El clásico «vamos a darnos un poco de tiempo». No había nada a lo 
que aferrarse. Le había negado, incluso, su derecho al pataleo. 

Ya está. ¿Ese era el fin? 

—¿Y no hay vuelta atrás? —preguntó después de una pausa, 
aunque sabía la respuesta. 

Michela bajó la vista y tragó saliva. Negó con la cabeza. 

—¿Por qué? 

A la joven le sorprendió la inflexión ominosa que adoptó la voz 
de su exnovio. Michela carraspeó, incómoda. 

—Importa acaso un porqué. 

—Para mí, sí. Ayúdame a entender qué hice mal... 

—i¡Lukas! Tú no has hecho nada malo —se exasperó ella—, es 
que yo no siento por ti lo que se supone que... —Michela meneó la 
cabeza y descruzó las piernas frotándose las rodillas con las palmas 
de las manos—. Por favor, no quiero seguir con esto. No quiero 
hacerte daño y no quiero hacérmelo a mí. 

Lukas la miró a los ojos cuando le dijo: 

—No me gustaría perder tu amistad. 

Michela comprendía que ceder ahora era un error, que quizás él 
lo tomara como un incentivo, pero no tenía corazón para negarse. 

—No la vas a perder, no quiero que la perdamos. Te aprecio 
tanto. 

Y mientras lo decía se daba cuenta de que era cierto. No quería 
que Lukas desapareciera para siempre de su vida. Le desgarraba el 
corazón la idea de no volver a verlo nunca más. 

Sabonis se inclinó hacia delante y alargó el brazo. Acarició la 
barbilla de ella y su mejilla. Michela se lo permitió y no hizo nada 
por detenerlo, tampoco se movió cuando le palpó los labios con 
dedos temblorosos. 

—Tener cualquier parte de ti es preferible a no tener ninguna — 
susurró él con la voz rota. 

—Mi amistad es lo único que puedo ofrecerte, que siempre 
tendrás —le replicó ella, que tan sensible como estaba esos días ya 
no pudo contener las ganas de llorar. 

Lukas se puso en pie y la tomó con delicadeza de los hombros. 
Ella también se levantó y por primera vez lo miró a los ojos 
mientras gruesas lágrimas se deslizaban por sus mejillas y le 
empapaban la barbilla y el escote de su camiseta. 


—De acuerdo, si es lo que necesitas —se resignó él. 

Michela se limpió los ojos y sonrió. Una sonrisa apenada y triste. 

—Es permanente, Lukas. 

—Está bien, como sea. 

Se despidieron de una manera extraña y Michela, con mil cosas 
enturbiándole el pensamiento, se metió en un supermercado 
cercano para hacer la compra. «La vida es tan absurda», se dijo 
entonces enfadada. Había roto con una parte de su vida y, en vez de 
vivirlo de alguna manera apoteósica, exagerada, con llantos 
desgarradores y lamentos tormentosos, se dirigía a la frutería para 
encargarle a la frutera cinco manzanas golden, medio melón (si 
estaba dulce) y un racimo de uvas negras, y entablaba con las 
dependientas absurdos diálogos sobre el tiempo y demás bobadas, y 
por momentos se preguntaba cómo estaría Lukas. ¿Habría vuelto a 
su casa o estaría trabajando en el despacho? No tenía derecho a 
llamarlo para interesarse por él. Su expresión desanimada, 
profundamente dolida, la torturaba. Le remordía la conciencia. 
Durante ese día y sobre todo por la noche se dedicó a odiar a 
Roberto Pastriani por destrozarle la vida, por besarla y hacerle 
sentir tantas cosas. Por ser, en definitiva, como era: despótico, 
autoritario e irresistible. 

Una vez que cayó en el sofá, rendida y agotada, para echarse 
una siesta antes de comenzar su turno esa noche, descubrió que no 
era capaz de odiar a Roberto porque lo amaba con desesperación, 
porque lo necesitaba allí con ella. A su lado para siempre. La vida 
sin él no tenía sentido. Lo comprendía con una certeza que destruía 
sus argumentos. «¿Me perdonarás?». Se agobiaba con esa y otras 
preguntas sin respuestas. «¿Volveré a verte alguna vez, amor mío?». 
En un primer momento, le sorprendió pensar en él de esa manera. 
Enseguida lo aceptó. A fin de cuentas eso era él para ella. Su amor. 
Su único amor. 

¿Y cómo haría para verlo de nuevo? Se desquició dándole 
vueltas a esa cuestión, conjeturando diversas posibilidades. 
Finalmente, claudicó cuando comprendió que no tenía ninguna 
manera de dar con él. Ese hombre encerraba tantos misterios. 
«¿Quién eres, Roberto Pastriani? Te presentas en mi vida, la 
alborotas, me destruyes y desapareces». 

Justo antes de que el sueño la venciera, le pidió a Dios que le 
permitiera volver a verlo. Durante esos momentos de duermevela, 
Michela olvidó, muy oportunamente, que ella no creía en Dios... 


Roberto dejó a un lado el visor nocturno y se reclinó en el 
asiento del vehículo. Había imaginado que la acción lo haría olvidar 
y sobrellevar con dignidad la derrota. No obstante, se la había 
pasado con el culo aposentado en un jodido coche, contemplando 
cual pasmarote el océano Atlántico que se extendía ante él como un 
muro infranqueable de agua negra. Un poco más allá se encontraba 
la dársena rectangular del muelle Adolfo Reboredo y las enormes 
grúas portainer para carga y descarga de los buques. Rodeados de 
los contenedores y enormes camiones para el transporte de 
mercancías, el paisaje se le antojaba deprimente y desolador. 

Después de haberse pasado varios días estudiando la Ría de 
Arousa y siguiendo las indicaciones que le daba Marco desde Italia, 
Roberto había decidido actuar sobre seguro y dirigirse hacia el 
meollo del asunto. La mercancía se encontraba en el puerto, ahora 
tendrían que venir a recogerla. El capitán de la Guardia Civil no 
había mentido al decirle que dar con alguna embarcación en la 
inmensidad de la ría era peor que buscar una aguja en un pajar. 
Roberto, tras recorrerse la costa de cabo a rabo, corroboraba un 
dicho que había leído en un periódico local esa mañana, en 
referencia a la complicada hidrografía de las Rías Baixas gallegas. 
Uno de los periodistas explicaba que la costa era la huella de la 
mano de Dios. «Galicia ha sido creada por un despiste de Dios. Al 
séptimo día, Dios descansó y sin querer apoyó una de sus manos. Se 
supone que era una mano enorme», señalaba el artículo. A Roberto 
la parábola le parecía acertada. Esa peculiar concepción 
antropomórfica era infernal para sus propósitos. 

Suspirando, rotó el cuello y se rascó los ojos. A su lado, Little 
John zampaba un bocadillo de calamares que habían comprado en 
el camino, en un bar cercano al Club Náutico. A juzgar por la 
expresión en su rostro, pareciera que el hombre estaba degustando 
ambrosía de los dioses. 

—En serio, ¿me vas a desperdiciar esta maravilla? —comentó 
Juan dedicándole una rápida mirada al bocadillo intacto del 
teniente Pastriani, que seguía envuelto en papel de aluminio, dentro 
del hueco que formaba la palanca de cambios—. En toda tu puta 
vida no vas a volver a probar una delicia como esta. 

— Calamares fritos y pan —se mofó él —. ¿Me tomas el pelo? 

—Putos italianos. Solo saben comer tagliatelle al pesto. Solo el 
nombre me da arcadas. Esto es un manjar español. —Y alzó el 
bocadillo, quizás para dar más énfasis a la frase. Un trozo de 
calamar rebozado asomó entre las rebanadas de pan y temblequeó 
entre las manazas del capitán, antes de ser engullido por su enorme 


bocaza. Roberto bufó. 

—Lo que tú digas... 

—Estos hijos de puta no se rinden —habló Juan, y tomó un 
buche de refresco para bajar la comida—. Tuvimos un periodo 
tranquilo en los noventa después de la Operación Nécora, aunque 
en un principio se llevó todo como el culo, digo desde Madrid. Los 
UCO son cosa seria y fina trabajando. Pero la cosa antes de los años 
noventa resultaba hasta ridícula. No había ningún tipo de control, 
la droga entraba y salía a espuertas. Al final, los grandes narcos 
gallegos terminaron con sus blancos traseros en las celdas del penal 
de Teixeiro. Tu querida Ría de Arousa era el núcleo de entrada de la 
cocaína colombiana. Los gallegos incluso les pagaban a los carteles 
con la misma droga. Parte se la quedaban ellos y la distribuían por 
Galicia, País Vasco y Asturias; la otra parte la distribuían los 
colombianos en el resto de Europa. Todo eso se nota aún en esta 
zona. ¿No te has fijado cómo siguen las cosas por aquí? Grandes 
tiendas de marca que no tienen quién compre, concesionarios de 
alta gama, enormes casonas abandonadas. Hubo muchas 
detenciones por esos años. Todo dios estaba metido en el ajo, desde 
los cajeros de los bancos que usaban cuentas falsas para blanquear 
hasta los que fabricaban las planeadoras. Te cuento una anécdota — 
le dijo sin dejar de masticar—: imagina que tienes tu sueldito 
mensual de mil euros y un día vas al cajero a sacar cien pavos y de 
pronto, ¡toma ya! —y golpeó con su puño el salpicadero del coche 
—, te encuentras veinte mil euros de más. Y eso pasaba amigo. 
Todos metidos en el ajo, incluso la Guardia Civil de puestos y la 
policía de aduanas. Muchos de ellos eran primos o sobrinos de los 
narcos. Un jodido desastre. Y ahora, todo vuelve otra vez. 

—La mafia siciliana tiene un dicho: «Calati iunco, ca passa la 
china» —señaló Roberto y tradujo después—: «Póstrate junto, hasta 
que pase la riada». La mafia nunca desaparece, solo lo parece. 

Antes de terminar la frase, se había echado hacia adelante y 
había estirado la mano en busca de su visor. Se lo colocó delante de 
los ojos. Le hizo señas a su compañero, que engulló lo que le 
quedaba de bocadillo, sacudió las manos y se hizo con sus gafas de 
visión nocturna. 

—Joder, ya era hora. Mamones soplapollas. Se han tomado su 
jodido tiempo —farfulló el capitán de la Guardia Civil. 

—Va vene, la partita ha inizio —musitó Roberto sin apartar la 
vista de la operación que se desarrollaba a unos pocos metros de 
ellos —. Avisa a tus compañeros para que sigan la mercancía. 

—A sus órdenes, Bracco —expresó Juan con ironía antes de 


tomar la radio del vehículo. Roberto lo escuchaba farfullar por 
radio sin prestarle atención. 

Tres vehículos Land Rover Range de color negro aparecieron en 
un lateral de la terminal de contenedores. Se dirigieron un poco 
más allá por una de las carreteras. Roberto colocó la mano sobre la 
llave de contacto. La soltó cuando observó que pararon a unos 
quince metros de distancia. Tenían una perspectiva perfecta desde 
allí. Varios hombres, Roberto contó ocho, ataviados con chaquetas 
oscuras y guantes de cuero descendieron de los vehículos. Uno de 
ellos caminó hasta un grupo de contenedores cercano, extrajo —lo 
que después Pastriani confirmó que era una llave del interior de su 
chaqueta—, se agachó y abrió un candado. A continuación, arrancó 
todos los precintos. El silencio de la noche fue roto por el chirrido 
de la puerta metálica al abrirse. Los demás, que aguardaban en los 
vehículos, se apresuraron a abrir los maleteros de las furgonetas y 
comenzaron la faena, transportando, caja tras caja, desde el 
contenedor hasta los vehículos. 

Cuando la operación estaba llegando a su fin, apareció un Audi 
Q7 también de color negro con cristales tintados, que estacionó 
cerca de los 4x4. Juan se apresuró en mirar con el visor y anotar la 
matrícula. Los dos tomaban fotos de la escena. El Audi no apagó el 
motor. Una vez que terminaron la operación de estiba, volvieron a 
cerrar el contenedor, utilizando duplicados de los precintos y el 
mismo candado. Dos hombres trajeados descendieron del Audi. Uno 
de ellos, un tipo alto y fornido con un enorme bigote, le hizo señas 
a uno de los transportistas que parecía una ballena sudorosa, y se 
movía como tal. La ballena entregó al ayudante de mafioso un 
maletín. Estaba todo tan coreografiado que Roberto meneó la 
cabeza en un gesto de contrariedad. Terminada toda la operación 
arrancaron los vehículos y desaparecieron de la zona de carga del 
muelle. 

Al parecer, nadie observó que al Audi SUV lo seguía a pocos 
metros un utilitario Seat León con las luces apagadas. 

—Vamos a tener problemas —anunció Little John día y medio 
después. 

—Me cago en esta gente —farfulló Roberto exasperado 
propinando un manotazo al volante. 

—Necesitaremos permiso para investigar en Holanda. Una cosa 
es conducir alegremente por toda la campiña y otra colocar 
micrófonos y toda la mierda que nos va a hacer falta. 

Roberto rumió unos cuantos insultos en italiano y agarró su 
móvil, tecleó con impaciencia y resopló. 


Después de haber atravesado el norte de España y el país galo 
por carreteras secundarias hasta llegar a Bélgica, con dos paradas 
para comer y turnarse en el sueño cada vez que lo hizo el Audi, 
Roberto y Juan cansados, sucios y malhumorados tenían los nervios 
a flor de piel. Pastriani recordó los momentos de incertidumbre 
mientras esperaban en un motel de carretera regentado por 
prostitutas, poco antes de cruzar la frontera con Francia. El teniente 
del ROS había tenido una corazonada y decidió que John se 
posicionaría en una salida cerca de la autovía, mientras que él lo 
haría en otra. Al final resultó un golpe de suerte, puesto que los 
narcos decidieron cambiar de vehículo y uno de ellos partió con el 
Audi. El tipo del enorme bigote se hizo con un Mercedes clase E 
Coupé. Después de una pequeña discusión se habían decidido por 
seguir al Mercedes, que se dirigía a la frontera con Francia. 

—Mi coronel, al habla Bracconiere —respondió Pastriani al 
saludo de su superior. 

—¿Se puede saber dónde cojones estás? 

—En la nacional N14, en Ringlaan, cerca la frontera entre 
Bélgica y Holanda. 

—¿Y dónde está la droga? 

—Dirigiéndose a Milán, rastreada por la Guardia Civil antidroga. 

—¿Y qué haces tú en Holanda cuando la droga está en Milán, 
hijo? 

—El dinero es lo que importa, mi comandante. Estamos cerca de 
saber con quién trata esta gente. 

La línea se quedó momentáneamente en silencio. Trascurrido un 
tiempo, Roberto escuchó la voz de Lorenzo Pavianti. 

—Y necesitas autorización para operar en Holanda, ¿no es 
cierto? 

—El acuerdo transfronterizo de Schengen nos ampara. Podemos 
ir donde nos plazca. 

—No me tomes el pelo, Bracconiere. No me tomes el pelo. Está 
bien. Espera y no te muevas hasta que lo autoricemos. Y te debo 
una patada en el culo. 

—Sí, mi señor. 

Colgó la llamada y tamborileó con los dedos sobre el volante. 

—Esto para ti es la vida, ¿no es cierto? —inquirió el capitán que 
se dedicaba a estudiarlo con una sonrisilla divertida. 

—Quiero pillar a esos hijos de puta, John... —Pero siempre 
aparecerán más hijos de puta, Bracco. 

—Y también pillaré a esos. 

—Esto es una guerra que nunca acaba, seguirá cuando tú ya no 


estés aquí. 

—Eso espero. Que sigan peleando contra estos hijos de puta. 
Pero a estos —dijo señalando el vehículo que llevaban persiguiendo 
casi dos días— los saco de la calle. No me mires así, ya sé que 
muchos de ellos siguen operando desde la cárcel. Pero allí dentro se 
van debilitando. Bah, en realidad, voy detrás de otra cosa. 

—Los Barreta. 

—Salvatore Barreta y su brazo armado en Roma: Giuseppe De 
Moro —acotó Pastriani. 

Tras quince minutos, el móvil de Pastriani volvió a sonar. 

—Vía libre —confirmó el coronel del Arma, al otro lado de la 
línea. 

—Grazie, mi comandante. 

—Una patada en el culo. 

—Sí, mi coronel. 

Pastriani, que nunca había perdido de vista el vehículo de los 
narcos, lo seguía a pocos metros. Un poco antes de coger por la 
E311, en dirección Utrecht, el Mercedes se desvió y se adentró en 
una carretera secundaria. Unos metros más adelante, rodeados de 
frondosos arbustos y un bosque de árboles, pararon frente a una 
Texaco. También lo hicieron los policías, que aprovecharon para 
turnarse en el bar de la gasolinera, tragar un sándwich de máquina 
y echar una meada rápida. 

El móvil de Roberto volvió a sonar en el bolsillo de sus vaqueros 
y los hombres se miraron. Pastriani descolgó y se lo colocó en la 
oreja. 

—Tienes que volver. No tienes autorización para seguir a ese 
vehículo hasta Ámsterdam. La orden viene de arriba, de la DCDSA. 

Lorenzo Pavianti hacía referencia a las siglas por las que era 
conocida la Dirección Central del Servicio Antidroga del Ministerio 
Interior Italiano. 

—Lo tenemos a tiro de piedra. 

—óÓrdenes son órdenes, hijo. 

—Una mierda. ¿A quién cojones estamos tocando las narices? 

—Nos vemos a tu vuelta. Por cierto, cuando vuelvas, pásate por 
la Caserma Orlando de Tomasso, el general quiere verte. 

Roberto dio un volantazo y detuvo el coche en el arcén de la 
carretera. Le propinó un puñetazo al volante. 

—Vamos, hombre, no me jodas. No puedo dejar esto así. 

—No te he oído, tenente. Buona sera. 

Colgó el teléfono. La línea se quedó en absoluto silencio. 
Roberto se aferró con rabia al volante y cerró los ojos. 


—Han denegado la autorización —habló Roberto sin mirar a su 
interlocutor. 

—No me digas... —respondió Juan con un resoplido. Se echó 
hacia atrás en el asiento. 

Ambos hombres se contemplaron durante varios segundos. El 
guardia civil observó la férrea determinación en los ojos del oficial. 
Era un jodido perro de presa. No pensaba soltar la carnaza. Antes 
tendrían que matarlo. 

—Estás como una puta cabra. 

—No lo voy a perder, John, que les den a los políticos corruptos 
de mierda. 

—Nada de lo que averigies, nada de lo que hagas, servirá de 
nada. 

—Sabré quiénes son, estaré encima de ellos, seré su puta 
sombra. En algún momento harán un movimiento en falso. Siempre 
lo hacen. Siempre se confían. ¿Estás conmigo o te rajas? 

Juan Santiago se echó a reír y se frotó las manos. 

—Bastardo de mierda. Arranca. ¿Te crees que te voy a dejar a ti 
solo toda la diversión? 

Roberto esbozó una sonrisa socarrona y arrancó el vehículo. 


Mie ela Erancesca Y iS sana, habían deonseguido ponerse de 
acuerdo para almorzar juntas. Después de un“extenso debate y 


varias palabras malsonantes habían acordado verse, ese miércoles 
10 de octubre, en uno de los restaurantes favoritos de Francesca: Da 
enzo. Una coqueta trattoria en pleno corazón del Trastévere. Las 
enfermeras tomaron el tranvía desde el complejo hospitalario. 
Francesca llegaba con media hora de retraso sobre la hora 
acordada, según les explicaba por WhatsApp, debido a unas clases 
de última hora que se habían alargado. 

A las jóvenes les sorprendió ver aparecer a Francesca Biliardi del 
brazo de un hombre. 

Ella y Susana saboreaban un exquisito vino blanco y unos 
antipasti sentadas en la terraza del restaurante, disfrutando de unos 
débiles rayos de sol. A Michela se le atragantó el vino. ¿Qué hacía 
Francesca con ese hombre? Por amor del cielo, si podía ser su 
padre. El señor, que parecía abstraído en la conversación de su 
amiga, barrigudo, con una calva incipiente y una espesa barba 
entrecana usaba unas enormes gafas de pasta roja que no 
terminaban de encajar con el resto de su persona. Vestía pantalones 
bombachos. 

Edward Savage era oriundo de Ottawa, aunque residía desde 
hacía diez años en Roma, les estaba explicando una acalorada 
Francesca debido al paseo hasta el restaurante. La romana se 
abanicó con las manos y dejó su bolso colgado de un lateral de la 
silla e inició las presentaciones. El hombre las saludó efusivamente 
en un pesado italiano. A Michela le incomodó la inspección 
minuciosa a la que la sometió el amigo de Francesca. Más que 


mirarla, la examinaba. Ella carraspeó, bajó la vista y se concentró 
en los rallones azules que formaba el mantel. ¡Qué hombre grosero! 

Los cuatro volvieron a tomar asiento en torno a la mesa. Michela 
decidió que no toleraba al canadiense. 

Tras varios minutos tensos e insoportablemente incómodos en 
los que se dedicaron a beber vino y hablar del tiempo, Francesca 
rompió el hielo: 

—Disculpa, Eddie, a mis amigas. —Les dedicó una mirada 
reprobadora—. La cuestión es que hoy teníamos reunión de chicas y 
las he traicionado. Por eso tienen esas caras de chupar limón. 
Hemos tardado mucho en acabar la clase —explicó a Michela y a 
Susana, para luego volver la vista y centrar su atención en su amigo 
canadiense—, y no me ha dado tiempo de contarles que te habías 
quedado tirado y pedirles permiso para invitarte a comer con 
nosotras. Algo que es culpa mía, no tuya. 

Michela alzó una ceja y apretó los labios. Susana se hizo cargo 
de la disculpa. 

—Por favor, Edward, no te pienses que somos unas arpías ni 
nada por el estilo. Estamos sorprendidas. A mí me encanta que 
seamos cuatro a comer. ¿Estáis saliendo o algo? —soltó de sopetón 
la peruana tras meterse un aceituna en la boca. 

Michela se la quedó mirando con los ojos abiertos de par en par 
y le pegó un pisotón en el pie por debajo de la mesa. Susana ahogó 
un gemido y le devolvió a su compañera una mirada asesina. 

—Susana, por Dios, no seas indiscreta —susurró Michela 
molesta. 

Francesca se echó a reír y Edward Savage meneó la cabeza. 

—Eddie es como mi hermano mayor, Sussie, que ves historias de 
amor hasta en los catálogos de deporte. Es mi compañero de 
Antigravity aerial Yoga. 

—No pretendía ofender —añadió Susana apocada. 

—¿Antigravity aerial? —intervino a su vez Michela dedicándole 
a Francesca una mirada irónica. 

—No lo has hecho, querida —respondió Edward Savage que se 
sentía apenado por el rostro sonrojado de Susana—. ¿Te imaginas a 
un viejo carcamal disfrutando de su vida al lado de esta hermosa 
mujer? Mi corazón no podría soportar tanto encanto. Moriría 
ahogado por su belleza y mejor vamos a brindar y a charlar de 
temas más interesantes. —Alzó su copa de vino y exclamó—: ¡Alla 
Salute! Por la vida y estas hermosas y encantadoras jóvenes. Muchas 
gracias por compartir la mesa con este pobre viejales. Buon appetito. 

En ese momento se había presentado el camarero con la 


comanda salvando la situación. Edward, que se descubrió como un 
excelente orador, se dedicó a relatarles entre bocado y bocado por 
qué había llegado a Roma hacía una década persiguiendo el amor. 
También aclaró antes de comenzar que no se trataba de ninguna 
historia hermosa y que, no obstante, esa trágica vivencia lo había 
convertido en el hombre decidido que era hoy día y por ello se 
sentía enormemente agradecido. Savage se había enamorado 
locamente en Montreal de un afamado restaurador romano, del cual 
no quiso dar nombre. El chef había querido expandir su fructífero 
negocio en el país canadiense con una cadena de restaurantes. 
Savage, que se había hecho un nombre como decorador de 
interiores en la ciudad, se puso en contacto con él a través de unos 
conocidos y lo ayudó a recrear, para los tres restaurantes que abrió 
en el pequeño distrito de Le-Plateau-Mont-Royal, el espíritu y la 
esencia romana. La dolce vita culinaria. Después de un año de 
furioso romance, el chef se despidió de su amante porque debía 
regresar a la madre patria. «He desatendido impunemente mis 
negocios de Roma, me han llamado algunos conocidos», le había 
explicado entonces. Pero el decorador, enamorado hasta el tuétano 
por primera vez en su vida, no se conformó con esa despedida 
descafeinada y decidió dejarlo todo y viajar hasta la capital italiana. 
En un principio, y superado el impacto inicial, los dos hombres 
vivieron pletóricos el reencuentro. Sin embargo, tras varios meses 
de sexo exprés, cenas a destiempo y visitas a cuentagotas, el italiano 
puso fin al romance. Estaba casado y su mujer le había anunciado 
que esperaban su cuarto hijo. Así se lo había comunicado por 
mensaje de móvil una tarde, dando punto final a su relación. 

Las chicas expresaron su parecer. Francesca había comenzado a 
despotricar contra los hombres ligeros de cascos y Susana se 
lamentaba por los hijos de la pareja con semejante papá. 

Michela no había abierto la boca. Se había dedicado a 
escudriñar los ojillos marrones de Edward Savage, algo velados por 
esas estrafalarias gafas rojas. El hombre reía, hablaba, gesticulaba y 
comía. Todo lo hacía con una sonrisa y un comentario amable, no 
obstante, Michela sabía reconocer los síntomas. Más allá de la 
postura fingida o el comentario banal, ambos padecían del mismo 
mal. Sin poder evitarlo, se solidarizó con el canadiense de Ottawa y 
lo compadeció. Los dos vivían suspirando por el amor perdido. En 
su caso particular, el dolor le parecía más punzante porque la 
herida se la había infligido ella misma con su absurda cabezonería. 
Se sentía desalentada y más deprimida cada día que pasaba porque, 
transcurridas dos semanas, no conseguía reponerse del maldito beso 


de Roberto ni de todo lo que se habían echado a la cara. La última 
frase que había pronunciado sin mirarla siquiera: «Que seas muy 
feliz, Michela» le oprimía un punto en mitad del pecho y no le 
permitía olvidar, distraerse, ni hallar sosiego. Necesitaba verlo, 
aunque fuera para comprobar que seguía vivo. Sin embargo, él 
había desaparecido de la faz de la Tierra. A veces, incluso, le había 
dado por pensar si no lo habría soñado. Una de sus pesadillas. Otra 
más. En un intento desesperado por dar con él había comenzado a 
bucear por internet en las webs oficiales de las comisarías 
capitalinas. Una búsqueda baldía, ya que no había encontrado a 
ningún policía que respondiera al nombre de Roberto Pastriani. El 
siguiente paso sería llamar directamente a los teléfonos y preguntar 
por él. No se decidía a hacerlo. Se moría de la vergijenza. 

—Hay una energía muy poderosa que te circunda, Michela — 
expresó de pronto Edward Savage, acomodado en la silla, mientras 
daba una calada a un cigarrillo y la estudiaba desde lo alto de sus 
gafas rojas. El humo gris se dispersó alrededor del hombre. A 
Michela la postura del hombre y su pinta estrafalaria le recordó al 
gato de Cheshire, de Alicia en el país de las maravillas. 

—¿Perdona? —comentó Michela desorientada. 

—Querido Eddie, no te molestes —intervino Francesca 
colocando una mano sobre el hombro de Edward—. No cree en 
nada de eso. Para ella son cuentos chinos. 

—Que no crea no significa que no exista. Tan solo que ella no lo 
puede ver —matizó el hombre. Le dedicó una franca sonrisa a 
Michela. 

—Ah, para mí esas cosas son chorradas, pero si sois felices 
viendo espíritus y charlando con fantasmas, por mí, ok —murmuró 
Michela con la vista puesta en su amiga—. Podéis quedar con 
Jennifer Lowe Hewitt a compartir experiencias. 

—La energía es tan fuerte a tu alrededor, muchacha. Nunca lo 
había presenciado de esta manera tan vívida. Nada más verte lo 
sentí, por eso no he podido dejar de mirarte. No consigo dar con 
una presencia nítida, pero ahí está. A tu alrededor, protegiéndote. 
Será por esa pena tan grande que te pesa en el corazón. 

— ¡Francesca! —acusó Michela molesta y herida. 

—Yo no he abierto mi boquita, así que respira y relájate, Michi. 
Todo lo está sintiendo Edward. 

—Sintiendo... 

—Todas las personas tenemos un aura, Michela —se explicó 
Edward que había apoyado los codos sobre la mesa—. Unas son 
luminosas, brillantes, nos envuelven con su cálida luz y su bondad 


natural. Son almas puras que nos atraen sin remedio. Otras, en 
cambio, te absorben la energía, se nutren de la tuya y te debilitan 
hasta consumirte. La tuya ahora está apagada, sumida en un dolor 
muy profundo. 

Michela parpadeó para ahuyentar las lágrimas y tragó saliva. 

—Así es como me siento, apagada. Desconectada de todo. 

—Es por el amor de su vida: Roberto Pastriani —aclaró 
Francesca—. Tuvieron una bronca monumental después de 
compartir un beso maravilloso y ella le dijo que la dejara en paz 
porque tenía pareja. Así hizo él. Desapareció. Por eso la tengo que 
sacar por ahí, para que no se me eche a morir en el sofá de su casa 
viendo reposiciones de Anatomía de Grey. 

Susana, a su pesar, soltó una carcajada. Michela entrecerró los 
ojos. 

—Nunca he visto Anatomía de Grey. No seas tan melodramática. 

—Tonta tú, que te pierdes al doctor macizo. 

—No lo necesita —intervino Susana picoteando su tiramisú—, 
tiene al policía macizo. 

—Lo tenía —acotó la romana—. Te recuerdo que el susodicho se 
encuentra en paradero desconocido. De verdad, ¿no podemos 
averiguar dónde demonios trabaja ese hombre? Es absurdo que no 
podamos localizarlo. Por el amor de Dios, estamos en la era de la 
comunicación, en pleno 2012. Algo habrá que podamos hacer. 

—Podríamos investigar en las redes sociales: Facebook, Twitter. 
Tiene que estar en algún lado —se entusiasmó Susana palmeando y 
riendo. 

Michela había resoplado y se había echado hacia atrás. Que le 
dieran a ambas. 

—Ay, sí, eso es, ¡qué buena idea has tenido, Susita! —Al hablar, 
meneaba la cabeza y los rizos castaños volaban en todas direcciones 
—. No creo que sea tan difícil dar con un puñetero policía en esta 
ciudad. 

—Menudo par —comentó Savage—. Que tiemble el mundo. 

Francesca se mordió entonces el labio y se inclinó hacia adelante 
para compartir alguna confidencia. Michela la observó y vio la 
expresión arrepentida en los ojos oscuros de su amiga y cómo esa 
sonrisa juguetona moría en sus labios. Le devolvió una mirada 
extrañada y la estudió con inquietud. ¡Qué había hecho esa mujer 
ahora! 

—Ay, por favor, no me mates. Le conté a Edward lo de tus 
visiones. 

Susana abrió unos ojos como platos y exclamó asombrada 


girándose en la silla. 

—«¿Visiones? ¡Tú has tenido visiones! ¿Y no me has dicho nada? 

—Sí, y era una confidencia —rumió entre dientes la aludida, 
cuyos ojos se habían convertido en teas ardientes enfocados sobre 
su amiga—. Muchas gracias, Fra. En serio, muy confiable tú. 

—Por favor, no te pienses que lo conté por el chisme. Jamás 
haría eso. Pero Edward conoce a fondo el tema de la hipnosis y de 
las regresiones. Podría esclarecer nuestras lagunas. 

Michela se desesperó y elevó el tono de voz. 

—¡Francesca! No hay lagunas que esclarecer. Es un tema 
ridículo. Además, no he vuelto a tener ninguna. 

Omitió un enorme gracias a Dios. 

—Os lo ruego, no quiero levantar polémica alguna. Por favor, 
encantadora Michela, no quiero hacerte sentir mal —comentó 
Edward Savage en voz baja. 

Michela se cruzó de brazos, miró de reojo a Francesca, y se 
dedicó a meditar el tema varios segundos. 

—Solo por curiosidad, ¿qué piensas? —preguntó posando sus 
ojos grises sobre el enigmático señor Savage. La mortificaba la 
manera en la que se expresaba ese hombre. Con tanta pompa y 
grandilocuencia. 

Francesca esbozó una sonrisita de suficiencia y se repantigó en 
la silla. 

—¿Alguna vez has oído hablar sobre la transmigración de las 
almas? ¿Crees en la reencarnación? 

—Algo, y no —replicó de forma sucinta sin abandonar su 
postura de brazos cruzados y le dedicó una mirada obsecuente a 
Francesca que se limitó a sonreírle. 

—Verás, —Savage apretó el hombro de su amiga— Fra y yo lo 
hemos hablado en alguna ocasión y ambos compartimos creencias 
similares al respecto. Cada ser renace después de morir y, esto es 
importante, no solo renace, sino que también lo hace en un estado 
de conciencia determinado, los llamados reinos del samsara, en fin, 
no te quiero liar más de lo necesario, intentaré sintetizar al máximo. 
El ser humano está sujeto al samsara, a sus reinos... 

—Eso sí que se lo he explicado —intervino Francesca y la miró 
alzando las cejas en busca de una confirmación. 

Michela se encogió de hombros. 

—Fra, apenas recuerdo algo de todo lo que me contaste. 

Biliardi bufó, tomó su copa de vino y sorbió. 

—No puedo con esta mujer, de verdad que no puedo. 

—A ver —continuó Edward—, decía que el ser humano está 


sujeto al samsara. El samsara es una especie de rueda de 
reencarnaciones generada por nuestros propios karmas. 

—Me hace recordar a una ruleta rusa, nos acabo de imaginar a 
todos dando vueltas y vueltas a ver dónde caemos —comentó 
Susana divertida mientras se tragaba una aceituna. 

Edward asintió. 

—En cierta manera, Susana, funciona así, solo que no es la 
suerte la que nos guía, sino nuestras propias acciones en esta vida. 
Tú generas tu propio karma, y en el momento de renacer lo harás 
en un reino concreto y en un determinado estado de conciencia en 
función del karma acumulado en tu vida pasada. Pues bien, 
tenemos la posibilidad, a través de esas reencarnaciones, de renacer 
bien en reinos superiores o, incluso, iluminados, y así lograr salir 
del samsara y alcanzar el Nirvana, o seguir dando vueltas y más 
vueltas por los reinos inferiores. ¿Has oído hablar de Brian Weiss? 

Michela suspiró. 

—No, tampoco. 

—Bueno el doctor Brian Weiss es un eminente psiquiatra 
estadounidense. Un hombre muy controvertido por sus opiniones. 
Cree y defiende, fervientemente, la reencarnación de las almas. 
Reencarnación que demuestra a través de las regresiones realizadas 
a miles de pacientes a lo largo de sus años de profesión. — 
Conforme le explicaba, a Michela le sorprendió descubrir cómo se le 
iluminaba el semblante al compañero de yoga de Francesca. La voz 
tornaba más cantarina y los ojillos le brillaban con entusiasmo—. 
Según Weiss, somos seres inmortales gracias a nuestra energía, que 
como bien sabes, no se crea ni se destruye: solo se transforma — 
corearon todos. El hombre aprovechó la interrupción del camarero 
que retiró los platos para encenderse otro cigarro—. Como seres 
inmortales —continuó después de dar una primera calada— 
anclados por nuestra alma imperecedera, estamos conectados con 
aquellas otras almas que nos encantan. Nuestras almas gemelas. 

—¿Y las personas que están solas en el mundo? —inquirió 
Michela con suspicacia. 

—También esa es una enseñanza, o una cuenta pendiente. De 
cualquier forma, algunas personas tienen auras debilitadas, 
depresivas. Sus almas permanecen ciegas, dormidas a la vida. 
Deberán evolucionar en sus diferentes vidas. 

—Evolucionar... 

—Comprendo tus recelos. Cuando no se está conectado con el 
aspecto espiritual de tu propia existencia y no se es capaz de ver la 
interrelación, es difícil de aceptar. 


—¿Interrelación? 

—De todos a tu alrededor, ángel. Dime, Michela, ¿jamás en tu 
vida has tenido esa extraña sensación de acabar de encontrarte con 
alguien y, al mismo tiempo, sentir que lo conoces desde siempre? 
¿Que estáis conectados de una manera imposible de explicar desde 
un punto de vista racional? O, por el contrario, sin conocer a 
alguien, ¿experimentas un rechazo tan visceral que te repugna estar 
cerca de esa persona? Y bueno, en tu caso particular, ¿cómo 
explicas tus visiones? 

«Sí, lo he sentido. Exactamente, así como lo has explicado», le 
hubiera respondido de no ser tan cobarde. Desde que sus ojos se 
encontraron con los ojos de Roberto Pastriani, su mundo se había 
tambaleado. No, se le había caído encima, y la había aplastado. No 
había logrado reponerse e iba de mal en peor. En cambio, se 
removió incómoda en el asiento y carraspeó antes de soltar la 
primera estupidez que le cruzó la mente. 

—Visión. Solo una. No la explico. Ocurrió y ya —expresó en 
tono de voz plano. 

—Nada ocurre porque sí. 

—¡Por los clavos de Cristo! ¡Michela Hauffman! —se cabreó 
Francesca inclinándose hacia adelante con las manos extendidas 
sobre el mantel azul—. Viste a un hombre apuñalando a otro con 
una espada antigua y no eres capaz de preguntarte ¿cómo es eso 
posible? ¿Y por qué te ocurrió a ti justo en ese preciso momento? 

—¿Esa es la visión que tuviste? —musitó asombrada Susana. 

—La explicación —comenzó Michela ignorando la pregunta de 
Susana— es que Roberto me daba muchísimo miedo por ese 
entonces y mi mente completamente aterrorizada conjuró esa 
imagen. La habré sacado de alguna película o..., yo qué sé, de 
alguna novela. 

Francesca alzó la mano en un gesto de exasperación, bufó y se 
echó hacia atrás en la silla, ignorándola. 

—Es cierto que tu mente conjuró esa imagen mientras estabas 
despierta, eso no se duda porque tú lo viviste —las interrumpió 
Edward que, cruzado de brazos, había estado escuchándolas con 
atención—. La cuestión supongo que es... ¿de cuáles de tus vidas 
pasadas ha tomado tu mente esa imagen que eligió ese preciso 
momento para advertirte? Los sueños suelen ser el cauce habitual 
para desahogar miedos conscientes. Según me explicó Francesca y, 
perdona que analice tu caso particular, tuviste esa visión en una 
situación de mucho estrés. Ese hombre, Roberto, te estaba acosando 
y tú de pronto viste esa otra mano apuñalando a alguien, y le 


confiaste a Francesca que sabías que esa mano era la de Roberto. 

—¿Cómo se puede saber que es la mano de una persona cuando 
es, en realidad, la mano de otro? —preguntó Susana perpleja. 

—Te contestaría, Susana, que lo normal es que los sueños se nos 
presenten en forma de parábolas. Nuestra casa nunca es nuestra 
casa, aun cuando sabemos que estamos en la nuestra. Sin embargo, 
en este caso, creo que Michela estaba en contacto de una forma 
vívida con la vida pasada de Roberto. 

—Oh, por favor, todo es tan romántico —intervino Susana con 
ojillos brillantes—. Me encantaría que Roberto y tú terminarais 
juntos. Qué historia más fascinante. Un alma gemela, vidas pasadas. 
Si lo viste apuñalando a alguien con una espada, tuvo que ser algún 
tipo de guerrero o soldado, ¿no? La verdad es que le pega. 

—Yo también creo que Roberto y Michela son almas gemelas 
que se han reencontrado —exclamó Francesca, emocionada, 
juntando las manos en el pecho—. Ah, todo resulta tan bonito que 
babeo. 

—¿Podemos, por favor, dejar de hablar de Roberto Pastriani? — 
El tono molesto y cortante de Michela enmudeció a las mujeres—. 
Ya no tiene caso hablar de nada de todo eso. Él no está y 
probablemente no lo vuelva a ver en lo que me queda de vida — 
explicaba Michela nerviosa con voz desafinada—. No somos almas 
gemelas y no soy un jodido caso para que nadie me psicoanalice, 
¿está claro? Así que esta conversación no lleva a ninguna parte y es 
ridícula. 

Antes de terminar la frase ya se había levantado, había 
tironeado de su bolso para sacarlo de la silla y retrocedido varios 
pasos. 

—Lo siento, disculpadme, necesito un poco de aire. Después 
arreglamos la cuenta. 

Se alejó caminando calle abajo esquivando varias motocicletas y 
viandantes que venían en dirección contraria. 

Ya era noche cerrada cuando Michela llegó a casa. Se había 
pasado el día deambulando por ahí, meditando y reflexionando. Se 
avergonzaba del ridículo exabrupto que había montado durante la 
comida. Para colmo de males, había estallado delante de ese 
hombre, que debía pensar de ella que no era más que una niñita 
desequilibrada. La realidad es que la situación la había desbordado. 
No habían parado de mencionar a Roberto, una y otra vez. 
Francesca, Susana y el propio Edward Savage hablaban de él como 
si tal cosa, con una ligereza que la destrozaba por dentro. Como 
quien habla del tiempo o de la situación política del país. Y para 


ella su nombre era mucho más que un nombre. Era algo tan 
inconmensurable, tan inabarcable que la anulaba y la sumía en un 
caos de sentimientos que no era capaz de digerir. Para Michela esas 
dos palabras: Roberto Pastriani significaban la vida misma. Sin él se 
encontraba apagada, como le había dicho Edward Savage. 
Apoltronada en el sofá de su casa, agarró el móvil y buscó entre sus 
contactos el teléfono de Francesca. Su amiga respondió al tercer 
timbrazo. 

—Hola, Fra, perdóname, amiga. No estoy muy cuerda 
últimamente, por favor, discúlpame con tu amigo. Ay, pobre 
Susana, ahí la dejé también tirada. También la llamaré. 

Antes de terminar la frase ya se había echado a llorar. 

—No, perdónanos tú, por favor. Sé que este tema te trastorna, te 
inquieta y te roba la calma y yo, tu mejor amiga, lo traté con falta 
de tacto, en un tono de burla. No llores por mi culpa, Michi. 
Edward luego nos lo hizo ver. Susana también se sentía fatal. Por 
favor, perdóname, amiga. Sabes que te adoro con locura y que sufro 
mucho al verte así, quisiera ayudarte. A veces creo que sería capaz 
de acogotar a Roberto Pastriani por hacerte sufrir de esta manera. 

—Bah, ya da igual. Debo pasar página. El único nexo que 
teníamos en común era Lukas. 

Ya no estoy con Lukas, así que... 

—¿Es definitivo? 

—¿Crees que había otra posibilidad, sintiendo lo que siento? — 
le explicó mientras se restregaba la nariz. 

—No, pero entonces, ¿hablaste con Lukas? 

—Sí, fue muy duro. En fin, tenía que hacerlo. Quedamos como 
amigos. 

—Sí, era lo mejor. ¿Amigos? Eso no suele terminar bien. 

—No tenía corazón para ser tajante, además, aprecio tanto a 
Lukas... lo quiero mucho. 

—ZLo sé, lo sé. ¿Tienes guardia en el hospital? 

—Mañana, pero libro el finde. 

—Podríamos hacer algo. 

—Sí, por favor, no quiero estar en casa otro fin de semana más. 
Me voy a volver loca. 

—Hecho, ya le doy vueltas a ver qué se me ocurre... ¿Se lo 
decimos a Susana? 

—Trabaja. 

—Putada. 

—Hablamos en otro momento, necesito descansar algo. 

—Te quiero, amor. 


—Y yo, gracias por todo, Frannie. 

Colgó, dejó el móvil a un lado y se dirigió al baño para 
comenzar con la tediosa rutina nocturna. Mientras se lavaba los 
dientes volvió a sonar el dichoso aparatito electrónico. Ignorando la 
irritante melodía, lo dejó sonar. Cuando acabó de echarse encima el 
arsenal de hidratantes, cremas y tónicos, le echó un ojo a la 
llamada. Arrugó el ceño. ¿Flora Sabonis? Ay, Dios mío. Ya se había 
enterado de su ruptura con Lukas y llamaba para reclamarla o, peor 
aún, para compadecerla. Meditaba si responder o no y volvió a 
sonar su teléfono. Sí que insistía la niña. Con manos temblorosas, 
respondió. 

—¿Flora? Hola, cielo, ¿qué te cuentas? 

—Tengo una crisis de proporciones épicas, Michela. No sabía a 
quién llamar, no conozco a mucha gente en esta ciudad. 

Estaba ella para lidiar con crisis ajenas. Si apenas levantaba 
cabeza de la suya propia. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Soy un poco bocazas y comenté con algunos amigos de la 
facultad que iba a dar una fiesta en casa. Ahora tengo miedo de que 
no venga nadie. ¿Podrías venir? Si quieres trae a alguien. Por 
supuesto a Lukas, también se lo puedes decir a alguna amiga. 
Todavía no he hablado con el carca de mi primito, ya lo haré. 
¿Vendrás, por favor? Es este sábado. Nos lo pasaremos genial. 
Música, copas, comida. Pura diversión. 

Michela se llevó la mano a la cara y se la restregó. Cerró los ojos 
y tomó aire, lentamente. 

—Flora, verás. Lukas y yo no estamos juntos. 

—¡Cóóóómo! —El grito de la joven la obligó a apartar el aparato 
de su oído, si pretendía conservar intacto su tímpano—. Pero si sois 
la pareja ideal. Amo veros juntos. ¡Sois lo más! 

—Bueno, cosas que pasan. 

—Entonces, no te vienes, ¿no? 

Y en ese momento tomó una decisión que sabía que le pesaría, 
no obstante, la pillaba harta de todo, aburrida de sufrir y muy 
cansada para dar mayores explicaciones. 

—De acuerdo, iré. Se lo diré a una amiga, Francesca, ¿la 
recuerdas de la fiesta en casa de Lukas? Me apetece ir a una fiesta 
universitaria, hace mucho que no asisto a ninguna. — 
Concretamente desde que había dejado la universidad. Pasó por alto 
que siempre había odiado ese tipo de fiestas—. Háblalo con Lukas. 
No me importaría verlo. 

—Hecho. Ah, eres la mejor, te quiero, Michi. Gracias, gracias, 


gracias. —La alegría traspasaba la línea de teléfono y logró hacerla 
sonreír. Se alegró de hacer feliz a alguien con esa nimiedad—. 
Buenas noches y que descanses. Ya me cuentas lo de mi primo, si te 
apetece, claro. 

—Buenas noches, Flora. 


Roberto se presentó en la caserma «Capitano Orlando de 
Tomasso», el viernes 12 de octubre a primera hora de la mañana. Lo 
habían citado para presentarse ante el general del Arma, Raffaelle 
Dalla Chiesa. Lo más probable es que lo expedientaran. Dalla Chiesa 
disfrutaría tirándole de las orejas. Se temía lo peor. En fin, a lo 
hecho, pecho. Estaba orgulloso del trabajo realizado, de la 
información de la que disponían y de haberse topado con Juan 
Santiago Ruano. Menudo espécimen ese guardia civil español. El 
teniente saludó al carabiniere del puesto de control y accedió al 
recinto militar en uno de los vehículos oficiales del Arma: un Alfa 
Romeo por el que, además, sentía una especial debilidad. Dejó 
estacionado el vehículo cerca del acceso a las oficinas principales de 
la comandancia. Se cruzó con varios compañeros y algunos 
estudiantes de la escuela de carabinieri, que al reconocerlo se 
cuadraron y lo saludaron. Devolvió el saludo y atravesó un edificio 
anexo de oficinas. Salió al patio de armas, alzó la vista y usó su 
mano de visera para apreciar la hermosa fachada de piedra amarilla 
del complejo y su entrada flanqueada por frondosos pinos romanos. 
La bandera tricolor hondeaba furiosa desde la balconada bajo el 
viento mistral que arrastraba el Lungotevere. Tomó aire y sintió la 
caricia del viento y el aroma dulzón de Roma. Se sintió feliz por 
estar nuevamente en casa. Con todo el caos que componía esa 
ciudad hermética y laberíntica, con todo lo que había padecido él 
en ese país, amaba esa tierra. Qué egoísta era Roma, se dijo de 
repente rememorando los párrafos de una vieja novela, pues todo lo 
tenía y todo lo abarcaba. Eterna, inmortal, a veces inaccesible. No 
era posible resistirse a la sensualidad de su cielo, al sabor añejo que 
desprendía cada piedra polvorienta de sus calles. En su fuero 
interno, Roberto jamás se había sentido ciudadano inglés. Él 
siempre pertenecería a esa tierra sangrienta y salvaje. Caminó por 
un largo pasillo, donde se topó con algunos oficiales que lo 


palmearon y le estrecharon las manos. Roberto, con la cabeza en 
otras cosas, avanzaba sin prestar demasiada atención a su entorno y 
pisaba sus mocasines Scarpe di bianco con contundencia sobre el 
suelo de cerámica. Viró en una esquina y se adentró en la antesala 
del despacho del general del Arma. Lo hicieron esperar de pie 
quince minutos. Finalmente, un carabiniere lo condujo al despacho. 

—Vaya, aquí tenemos por fin a nuestro teniente rebelde. ¡Qué! 
Cuéntame. ¿Cómo ha estado la experiencia, James Dean? —expresó 
el general con ese vozarrón imperativo e irónico tan característico 
del hombre. 

Raffaelle Dalla Chiesa —ataviado con su uniforme, cuyo 
reluciente color negro resaltaba la mata de pelo blanco espeso y 
voluminoso— aguardaba de pie con el torso inclinado y las manos 
abiertas apoyadas sobre la mesa de su despacho. Lo estudiaba con 
una mirada de ojos entrecerrados e inquisidores. La luz tenue de la 
mañana se reflejaba desde las cristaleras a sus espaldas, 
enmarcando su silueta en un haz de luz. Más que un militar, parecía 
un furioso sacerdote dispuesto a enviar a unos cuantos infieles a la 
hoguera. 

—Mi señor general —lo saludó cuadrando los hombros y de 
forma oficial el teniente Pastriani. 

—Ha desobedecido las órdenes de su comandante, tenente. 

—Sí, mi señor general. 

—Aquí tengo el dichoso informe —explicó alzando la carpeta 
que Roberto le había hecho llegar el día anterior con toda la 
información pormenorizada de lo que habían recabado en sus días 
en Ámsterdam—. ¿Qué narices quieres que haga con esto? 

—Lo que crea conveniente, mi señor general. 

—¿Y qué crees tú qué debo hacer contigo? 

Pastriani se mantuvo en silencio con la mirada fija en el general 
del Arma. 

—¿Quién cojones te crees? ¿El maldito Capitano Ultimo? Menudo 
grupito te has hecho —dijo el hombre al tiempo que manoteaba 
varios papeles desplegados sobre su escritorio—. El brigadier 
Girolamo Mori, que por mucho apellido encopetado, tiene su 
expediente plagado de faltas. Luego ese tal Aldo Pecorelli, ¡que 
escribe poemas! Por los clavos de Cristo. ¡Poemas! ¿Estamos en el 
ejército o en un jodido taller literario? Porque a lo mejor soy yo el 
que no está ubicado. 

—También maneja como nadie cualquier fusil de asalto, mi 
señor general. 

—Todo un alivio que el poeta sepa manejar un arma. Le hará 


falta si lo destinamos al Reggio. Gracias por la información, 
teniente, ahora podré dormir mejor por las noches. De Marco 
Stamile —continuó el general releyendo por encima los papeles— 
no puedo decir nada, pero todo se andará, y los demás... En fin. 

—El mariscialle Stamile se destacó en sus días en la Academia en 
Velletri. Es experto en el manejo de la telemática y las nuevas 
comunicaciones. Lo que ese hombre puede hacer con un micro y un 
ordenador es una obra de arte. Mori quizás no tenga un gran 
desempeño como policía, pero se maneja con soltura dentro de 
cualquier vehículo con dos o cuatro ruedas. Puede transformar una 
simple furgoneta en una completa industria del espionaje. Pietro y 
Paolo Pino —continuó Roberto refiriéndose a los otros dos 
miembros de su unidad— son igual que sombras en la noche, mi 
general. Son fantasmas. Sus méritos están probados por sus años de 
servicio. Imprescindibles para este tipo de misiones en las que 
debemos ser invisibles. 

—Ya, ya... Está bien —farfulló el hombre haciéndole un gesto 
con la mano para que se mantuviera callado—. Sí, me queda muy 
claro que los tienes en alta estima. Escúchame bien, Bracconiere, 
esta será la última que te deje pasar —sentenció apuntándolo con 
un dedo—. No habrá próxima vez. ¿He hablado con suficiente 
claridad? 

Roberto cuadró los hombros y elevó la cabeza. Sonrió para sí al 
recordar su conversación con Mori el día que ambos habían 
irrumpido en el piso franco donde tenían retenida a Inés Soto. 

—Meridiana, mi señor general —dijo el teniente con la voz 
firme. 

—Largo. 

—Grazie, mi señor general. 

—Fuera de aquí, tenente —ordenó el hombre alargando el brazo. 

Una vez que Roberto abandonó el despacho del oficial del Arma, 
Dalla Chiesa tomó asiento delante de su escritorio y se echó a reír 
sacudiendo la cabeza. Jodido Pastriani. Sostuvo en alto la carpeta 
con el informe que había tenido que leer dos veces la noche anterior 
y adoptó una expresión seria. Se atusó el bigote y se acarició los 
labios. Durante un tiempo no hizo más que observar la figura de la 
Virgen que su mujer había mandado colocar en su despacho años 
atrás. Menuda bomba de relojería tenía entre las manos. Si esa 
información veía la luz, se armaría la de Dios en Cristo. Los 
periódicos se matarían por tener la primicia de una noticia como 
esa. Mención aparte, estaba el hecho de que había sido obtenida de 
forma ilegal. No pensaba dejar que nadie estuviera al tanto de esa 


investigación, por ahora. Necesitaba pruebas. Pastriani se 
encargaría. Esos papeles se irían a su casa. Directos a su caja fuerte. 


Cuando Michel Haufiman re isó. su aspecto de cuerpo entero en 
el espejo de su dormitorio, le había parécido que el conjúnto que 


había elegido para esa noche —una falda plisada en tonos verde, de 
las que llamaban midi, combinada con una camiseta gris de cuello 
redondo y manga corta, con un logo que rezaba: I'm limited edition 
en letras enormes, y unas bailarinas brillantes de color gris— era 
perfecto para una fiesta de erasmus en el piso de una estudiante 
universitaria. Antes de salir de casa, había completado su look 
casual con una cazadora vaquera y una pequeña bandolera de piel. 

La impresión se dio de bruces con la realidad. Una vez que Flora 
les abrió la puerta de su loft, Michela contempló atónita la 
vestimenta de la prima de Lukas que, sin mediar palabra, chilló al 
verlos y se lanzó a enterrar a Michela en un abrazo de oso. 

No te haces una idea de lo emocionada que estoy porque 
hayáis venido. ¡Esto es lo más! 

Michela no salía de su asombro. Flora estaba imponente. 
Enfundada en un sugerente mono minifaldero de lentejuelas con 
manga hueca, un escote de vértigo, que mostraba todo un recorrido 
de tersa piel hasta el ombligo, y el cabello peinado en hermosas 
ondas castañas quitaban el aliento. Abrió mucho los ojos al 
descubrirle los pies enfundados en unas espectaculares sandalias de 
plataforma anudada al tobillo de Jimmy Choo. ¿Flora tenía unos 
Jimmy Choo? 

Deprimida, miró hacia abajo y contempló sus pobres bailarinas 
de saldo. Definitivamente, no estaba nada puesta en moda femenina 
universitaria. 

—Gracias por haber invitado a algunos de tus amigos, Lukas 


—se dirigió a su primo—. Son geniales. En un principio pensé que 
seríamos unos pocos, pero al final hay muchísima gente. Mi clase 
entera ha venido, ¿os lo podéis creer? —comentó la joven excitada 
sin parar de gesticular con las manos. Volteó en dirección a Michela 
y le guiñó un ojo—. Francesca ya llegó. Está pegada a la mesa de 
sushi. 

—¿Hay una mesa de sushi? —se pasmó Michela. 

Pues sí que habían evolucionado las cosas desde que ella había 
estudiado en la universidad. 

Michela estudiaba la expresión de Lukas y atendía a las palabras 
de Flora. Había estado dudando todo el día y la conciencia no 
dejaba de atosigarla mientras se dedicaba a intercambiar mensajes 
con Lukas. No estaba segura de estar obrando con sensatez. Flora 
había convencido a Lukas para asistir a la fiesta y Lukas la había 
convencido a ella para acudir juntos. ¿Era correcto asistir a una 
fiesta con tu ex, siendo la ruptura tan reciente? ¿Pensaría Lukas que 
ellos aún tenían algún tipo de futuro como pareja? ¿Le estaría 
mandando las señales equivocadas? 

—Sí, amo la comida japonesa. Es lo más. También hay 
sándwiches variados, embutidos, queso. Por supuesto, mucho 
alcohol. Y, Lukas... —tomó el brazo de su primo al tiempo que les 
hacía señas para que entraran en el apartamento. Una vez dentro, 
cerró la puerta con el golpe seco de uno de sus tacones. El efecto 
fue asombroso. Lukas la observaba con el gesto serio. Con total 
seguridad, también estaría alucinando con ese atuendo que haría 
palidecer a la mismísima Nikita—, sé bueno y no le digas nada a mi 
madre, y gracias por todo, grazie mille —le dijo ella en tono 
confidente—. Os tengo que contar que Lucianna ha venido colgada 
de un portento de hombre. —Hizo una pausa dramática y abrió 
mucho los ojos—. El Hombre. Roberto se llama. Estamos todas que 
nos morimos. ¿Sabéis si es modelo? ¿Es cierto que lo conoces? — 
preguntó la joven escrutando con intensidad el rostro serio de su 
primo—. Estábamos debatiéndolo en la cocina. O es actor o modelo. 
Está demasiado bueno para dedicarse a cualquier otra cosa. 

A Michela se le cayó el alma a los pies. 

«¡Es un jodido policía!», quiso gritarle. ¿Y ese hombre, después 
de dos semanas sin dar señales de vida, tenía que aparecer en la 
fiesta que daba la prima de Lukas con otra mujer? ¿Por qué? ¿Qué 
clase de falta imperdonable tenía ella que purgar? Roberto y 
Lucianna juntos. ¿Esos dos cuándo se habían visto? Bah, a la 
mierda. Esto ya rozaba lo absurdo. Estas cosas solo le podían pasar 
a ella. Su vida se había convertido en un folletín de telenovela. 


Nerviosa, y con la sensación de que él podría estar acechándola 
desde cualquier oscuro rincón, hizo un barrido general por toda la 
estancia. El piso de planta rectangular era amplio, sin paredes que 
entorpecieran el espacio y apenas unos muebles diseminados por la 
estancia. Con una sencilla decoración minimalista y unas preciosas 
lámparas estilo industrial, que estaban muy de moda, la casa 
resultaba acogedora. Algunos pósteres de películas y bandas de rock 
punteras adornaban las paredes. Un amplio sofá curvo servía de 
separación para la zona del comedor donde divisó a Francesca que 
se estaba llevando un niguiri de salmón a la boca en ese momento. 
Su amiga también la vio, la saludó con un gesto de cabeza y, con la 
boca llena, alzó las cejas y le hizo señas. Los ojos de Fra volaron 
hasta un ventanal acristalado que daba a una pequeña terraza. Y sí, 
¡cómo no!, allí estaba él. Sonriente. Enfundado en un elegante traje 
de chaqueta oscuro sin corbata, y una copa en la mano. Hablaba 
con una joven que se lo comía con los ojos. Roberto iba vestido 
acorde al resto de estudiantes. ¿Qué le ocurría al mundo? ¿También 
había un estúpido código de etiqueta para asistir a una puñetera 
fiesta de universitarios? 

—¿Te apetece algo en especial para beber? —le preguntó Lukas. 

Michela, con el corazón a punto de salírsele por la boca, se 
volvió en su dirección y se encogió de hombros. ¿Beber? Sí, que 
alguien le dejara una botella de tinto. Se la pensaba ventilar de una 
tacada. 

—Yo me voy a buscar un gin-tonic. Por Dios, ¿pero tú te has 
fijado en cómo van vestidas estas niñas? ¿Y Flora? ¡Dulce María! Y 
mi madre preocupada por la niña, porque esta ciudad es un nido de 
depravación. ¡A ver qué le digo yo ahora! —comentó alzando las 
manos, fastidiado. 

—Dile que estamos en el siglo veintiuno y no en la Edad Media, 
Lukas. Las mujeres nos acostamos con hombres antes de tener la 
jodida bendición de la Iglesia católica. Bebemos alcohol y 
utilizamos píldoras anticonceptivas. La depravación ya no es 
patrimonio exclusivo de los hombres. 

—Tú quieres que le dé un infarto a la pobre mujer. Mi madre es 
una católica a ultranza. 

—Pues entonces, miéntele —sentenció Michela con aire 
indiferente. 

—ESO haré. 

—Y eso es lo que siempre consiguen los católicos radicales. 

—¿Mentiras? 

—Y seguir viviendo en la inopia. 


Lukas se echó a reír y partió en busca de su gin-tonic. 

Michela, como la cobarde que Roberto le había echado en cara 
que era, salió disparada a la mesa de comida japonesa. Cuando 
llegó hasta donde aguardaba su amiga, se saludaron con un beso en 
la mejilla. Francesca la tomó de los hombros y la giró de cara a la 
pared, en sentido contrario a la ventana. Le metió un maki california 
empapado de soja en la boca. 

—No mires, pero ya te vio. También a Lukas. Y daba un poco de 
miedo la mirada que le echó a tu ex. Está mirando hacia aquí. Tú 
hazte la loca y ríete. 

Michela masticó, lenta y pausadamente. Esta vez tenía que 
comportarse como un ser humano racional. Solo es un hombre. Ya 
está. Nada especial. Había miles deambulando por las calles. 

—¿Por qué me voy a reír, Fra? —preguntó ella después de 
tragarse el maki. Hacía verdaderos esfuerzos para no girar el cuello 
y espiar en la dirección en la que antes lo había visto. 

—Yo qué sé, es lo que hacen en las pelis. A los novios siempre 
les pone muy celosos. 

—Francesca, en serio, déjalo. No ayudas. Además, no quiero 
ponerlo celoso. 

—Ay, Dios. 

A Michela se le hizo un nudo en el estómago y se le cerró la 
garganta. 

—Por favor, dime que no viene hacia aquí —murmuró con un 
hilo de voz. Aunque deseaba con todas sus fuerzas que él la buscara. 

—No, peor. 

—¿Peor? 

—Una rubia acaba de colgarse de su brazo y le está dando 
besitos en la mejilla. Esos dos están liados. Te lo digo yo. 

«Lucianna Petra». 

La emoción, los nervios y las ganas que había sentido Michela 
por saberlo tan cerca, todo se le borró de un plumazo, como si 
alguien acabara de asestarle un puñetazo en mitad del estómago y 
la hubiera noqueado antes, sin siquiera haber tenido tiempo de 
subir al ring. Game over, repetía su cerebro, una y otra vez. Quiso 
morirse allí mismo. Así de golpe, que se abriera un agujero en esa 
preciosa tarima flotante y la tragara. 

—Bueno, pues que siga con su rubia. Que la devore si le da la 
gana. Ay, por favor, vamos a otra zona. No quiero verlo. O mejor, 
vámonos de aquí. 

—Vamos a la cocina, anda. Tranquila, ya verás que todo se 
arregla. 


—Fra, no hay nada que arreglar. 

—¿No decías que querías disculparte? Pues aprovecha. 

—Estás loca, ¿aquí? 

—Sí, aquí, ¿por qué no? 

—Está con otra. 

—Es Roberto Pastriani. Ese hombre le da una patada a una 
piedra y se le cuelga un enjambre de top models. Si esperas a que 
esté solito, te conviertes en esqueleto. Venga, a la cocina. 

Michela razonó un tiempo después —mientras escuchaba lo 
último de Rihanna, sorbía vino tinto y mordisqueaba un trozo de 
queso parmesano— que, hasta esa noche, ella había considerado a 
Roberto Pastriani como algo suyo, con todo el tumulto ingobernable 
de sensaciones que le generaba, los malos momentos que habían 
compartido y las cosas terribles que se habían echado en cara. Daba 
igual Lukas o que lo suyo hubiera sido imposible desde el principio. 
Tampoco había importado el miedo irracional que siempre le había 
provocado. En su cabeza y en su corazón él siempre le había 
pertenecido. De un modo quizás oscuro y secretamente prohibido, 
oculto entre las sombras de su alma. Y esa noche había despertado, 
de golpe y porrazo, a la realidad. 

Él nunca había sido suyo, para empezar. Y ahora se paseaba del 
brazo de otra. Comprender que ese hombre, que había formado una 
parte intrínseca de sí misma desde el mismo instante en que había 
puesto sus ojos en él, ya no le pertenecía y que no tenía derecho a 
soñarlo, pensarlo ni desearlo porque otra ostentaba ese privilegio, le 
desgarró el corazón. Los ojos se le inundaron de lágrimas y tuvo que 
esconder la cara en su hombro, tragar un poco de vino y respirar 
para bajar el nudo que se le había alojado en mitad de la garganta. 

Dios, se quería largar de allí. Ya. 

Francesca había desaparecido hacía rato, seguramente estaría 
plantada en la mesa de sushis, la muy traidora la abandonaba en el 
peor momento. Michela, de pie a un lado de la barra de la cocina, 
estaba cansada de fingir sonrisas y gastar energías en 
conversaciones banales. La aturullaba ese gentío. Dejó la copa de 
vino sobre la repisa metálica del fregadero y salió de la cocina. Miró 
el pequeño reloj que había colgado en la pared del pasillo. Las diez 
y cuarto. Tenía que buscar a Lukas para avisarle de que se iba. No 
quería seguir allí ni un minuto más. Temía el momento en que se 
topara con Roberto y lo descubriera abrazado con Lucianna o, más 
grave aún, fundidos en un beso apasionado. No podía ver eso. 
¿Dónde se había metido Lukas? 

Cuando iba entrando al salón, se encontró con los ojos marrones 


de Lucianna que nada más verla le dedicó una sonrisa luminosa. 

—Hola, Michela. ¿Has visto a Roberto? ¿Está con Lukas? 

Tuvieron que hacerse a un lado y pegarse a la pared porque la 
gente no paraba de entrar y salir y chocaba con ellas. 

—¿Perdona? 

—Ay, querida, discúlpame. ¡Qué malcriada soy! Empiezo de 
nuevo. Hola, Michela, ¿cómo estás? 

—Bien, supongo, ¿y tú? —recitó ella de carrerilla. 

Lucianna se echó a reír. 

Michela se preguntó entonces qué sería lo que atraía a Pastriani 
de ella. ¿Su sonrisa ancha y luminosa? Elevó los ojos. ¿O su 
melena? Larga, con bucles pesados y de un rubio cegador. Ella, por 
el contrario, tenía un pelo negro ondulado, simplón y sin gracia. Se 
fijó entonces en los ojos de la mujer. Quizás a Roberto le gustaban 
esos ojos ambarinos de una tonalidad similar a la miel, juguetones y 
traviesos. 

Comprendía que era pueril y ridículo pillarle ojeriza a esa mujer, 
no obstante, lo hacía. 

—Estás muy linda esta noche y qué graciosa tu camiseta — 
comentó Lucianna, divertida—. Me gusta. ¿Por algún casual has 
visto a Roberto? 

—¿Roberto? 

Lucianna alzó una ceja y se la quedó mirando como si ella 
acabara de preguntar una soberana estupidez. 

—Sí, Roberto Pastriani, el amigo de tu novio. 

Vaya, así que ya se sabía el apellido. Se preguntó si su rostro 
reflejaría la profunda desazón que estaba experimentando en ese 
preciso momento. 

—Antes lo vi frente a la terraza. 

—Ya no está allí y no lo encuentro. ¡Hombres! Son lo que no 
hay. Por cierto... —la tomó del brazo y se acercó a ella—, que 
quede entre nosotras, pero te confirmo que no lo encuentro para 
nada pedante. Uf, es una bestia en la cama. 

Michela palideció y comenzó a boquear. Le empezaron a temblar 
las manos y tuvo que parpadear, repetidamente, para ahuyentar las 
lágrimas. No, por favor, no podía llorar en frente de esta mujer. La 
impresión de lo que acababa de decirle la afectó de tal manera que 
por varios segundos no pudo respirar. 

—Ay, lo siento, he sido demasiado indiscreta. Discúlpame. No 
quería ofenderte. Cariño, te has quedado blanca como el papel. ¿Te 
encuentras bien? Mejor voy en busca de Lukas. Apóyate aquí, lo 
siento. Si localizo a Lukas, te lo mando. 


Michela se apoyó en la pared, sosteniéndose con las palmas de 
las manos abiertas. Cerró los ojos y deseó contar con una varita 
mágica que la hiciera desaparecer de ese horrible lugar. 

Media hora más tarde, deambulaba sin rumbo por el atestado 
salón del loft de Flora. Ofuscada y celosa, procuraba no tropezar con 
nadie, huyendo de Lucianna y Roberto. Se sentía exasperada de 
todos los rostros alegres que pasaban de largo y de las 
conversaciones en alta voz cuando sonaron los primeros acordes de 
una canción que hacía muchísimos años que no escuchaba y, al 
igual que le había ocurrido aquella primera vez con apenas dieciséis 
años, la voz de Sting le revolvió las entrañas y le aceleró las 
pulsaciones. Le extrañó que compartiera gustos musicales con Flora 
Sabonis. Parecía más del tipo de chica que alucinaba con lo último 
de Taylor Swift. 

Las notas rítmicas y hechizantes del tema A Thousand Years la 
llevaron a mecer la cabeza. Cerró los ojos, embebida con la letra de 
la canción, con cada sílaba de esa voz legendaria, aguda e hipnótica 
del antiguo bajista de The Police... 


Mil años, mil más, 

Mil veces, un millón de puertas a la eternidad. 

Pude haber vivido mil vidas, mil veces. 

Una escalera interminable que sube en espiral hasta una torre 
de almas. 

Si esto llevara otros mil años, mil guerras, 

las torres se elevarían en incontables pisos hacia el espacio. 

Yo podría derramar otro millón de lágrimas, un millón de 
alientos. 

Un millón de nombres, pero solo una verdad que enfrentar. 


Abrió los ojos y parpadeó confundida. ¿Qué tenía esa canción 
que la trastornaba? Había olvidado dónde estaba. Musitó en voz 
baja, como si se tratara de una letanía la última frase: «But only one 
truth to face». 

Giró apenas la cabeza y el estómago le dio un vuelco. Roberto 
Pastriani, al otro lado de la habitación, la contemplaba con una 
expresión tan fiera y penetrante que durante varios segundos su 
corazón dejó de latir y los ojos se le inundaron de lágrimas. 

Y Sting continuaba cantando... 


Un millón de caminos, un millón de temores. 
Un millón de soles, diez millones de años de incertidumbre. 


Podría decir un millón de mentiras en un millón de canciones. 

Un millón de aciertos y un millón de errores en esta balanza 
de la vida. Pero si hay una sola verdad, una sola luz, un solo 
pensamiento, un único toque de gracia. 

Entonces seguiré sólo ese punto, esa llama solitaria, el único y 
obsesivo recuerdo de tu rostro. 

Aún te amo, aún te deseo. 

Una y mil veces los misterios se revelan como galaxias en mi 
cabeza. 


Y ninguno de los dos parecía capaz de moverse. Se observaban 
fijamente desde la distancia que los separaba, petrificados. Aislados 
de todo lo demás, pero conectados a través de ese hilo invisible, 
aunque indeleble que, a veces, provoca este tipo de milagros y une 
a las almas errantes. Todos los demás se movían en torno a ellos y 
reían, hablaban y bailaban mientras que los antiguos amantes se 
hallaban hipnotizados por aquellos recuerdos que jugueteaban en 
una fina línea de su subconsciente y vibraban al son de cada nota 
que desprendía el bajo eléctrico y se estremecían con cada palabra 
desgarrada de Sting... 


Quizás sea infinito, 

quizás sea inocente, 

quizás sé de muchas cosas, quizás sea ignorante. 

O podría cabalgar con reyes y conquistar muchas tierras. 

O ganar este mundo a las cartas y dejar que se me escape de 
las manos. 

Podría ser carne de cañón, destrozada miles de veces. 

Renacer como hijo de la fortuna para juzgar los crímenes de 
otros. 

O vestir una capa de peregrino, 

o ser un vulgar ladrón. 

He mantenido una sola fe, 

no tengo más que una creencia. 

Aún te amo, aún te deseo. 

Una y mil veces los misterios se revelan como galaxias en mi 
cabeza. Una y otra vez los misterios descansarán en eternidades 
aún sin contar. Hasta que tú... me ames. 


Michela se estaba rompiendo por dentro. No encontraba otra 
forma de explicar lo que le ocurría. Hacía rato que había dejado de 
ver a Roberto. Las lágrimas resbalaban por su rostro y solo era 


capaz de distinguir el borrón de colores que permanecía al otro lado 
de la estancia, incólume. La sólida presencia que le atormentaba la 
vida. Tal era el dolor que sentía, tal la pena, que se encorvó y se 
rodeó el torso buscando el consuelo de sus propios brazos. 

Roberto, alarmado al presenciar el estado en el que se hallaba 
ella, hizo el intento de avanzar en su dirección cuando Lucianna lo 
atrapó por el brazo y lo obligó a girarse para decirle algo en el oído. 
Pastriani atendía a las palabras de la mujer, no obstante, sus 
agresivos ojos verdes no abandonaron en ningún momento los de 
ella. La estudiaba con el ceño fruncido y la mandíbula tensa. Tan 
serio y molesto se veía que a ella casi le dio risa. 

No entendía por qué esa estúpida canción la afectaba de esa 
manera. Sting contaba la historia de un hombre que había vivido 
miles de vidas y siempre había estado enamorado de la misma 
mujer, siempre en la búsqueda del rostro que lo embrujaba. 

Sin poder soportar un minuto más a Lucianna Petra, que sonreía 
como una idiota anclada al brazo de Roberto, como si ella fuera un 
poste de la luz y él la única fuente de electricidad disponible en 
toda la maldita ciudad, se limpió las lágrimas, giró sobre sus pies y 
abandonó el salón, internándose con la marea que se dirigía a la 
cocina. En el camino alguien la agarró por el codo. Michela se 
removió y alzó la mano, dispuesta a repartir guantazos si era 
necesario. 

—¿Qué te ha ocurrido? ¿Dónde estabas? Virgen María, ¿has 
estado llorando? ¿Otra vez? 

Francesca, con una copa en alto de lo que parecía un cubata, se 
movía entre la muchedumbre como pez en el agua, la tomó por la 
muñeca y la guio hasta los baños. Las dos se metieron dentro y 
entornaron la puerta. Michela caminó hasta el centro de la estancia 
y apoyó las manos sobre el lavamanos. Dejó caer la cabeza hacia 
adelante y tomó aire. Menuda fiesta de mierda. 

—Toma, bebe. 

Francesca, a su lado, se había sentado sobre la tapa del inodoro 
y le tendía el brazo con la copa. 

Michela miró de reojo la bebida y negó con la cabeza. 

—Ni de coña, no sé ni lo que lleva eso. 

—Alcohol, y te hace falta. Vamos, bebe. 

—Las buenas amigas no me recomendarían beber alcohol en el 
estado en el que me encuentro. 

—Pues ahora mismo yo soy lo único que tienes a mano. Mañana 
ponemos un anuncio en eDarling, quizás alguien te conteste. Viste a 
Pastriani con la rubiales y te me descompusiste, ¿no? 


—En realidad, no. Y el eDarling es para buscar pareja. 

—Tampoco te vendría mal buscar pareja. ¿No hay ningún 
eFriend en la red? ¿Nadie ha visto el potencial del negocio? Hey, 
podríamos montar algo juntas. 

—Fra, no estoy de humor. 

—«¿Sabes la conclusión a la que he llegado analizando tu caso 
con serenidad? 

Michela cerró los ojos y dejó escapar un suspiro, largo y pesado. 

—No, pero estoy segura de que me lo vas a contar. 

—Pierde toda la gracia cuando no te emocionas. 

—Discúlpame. Mañana te saco los pompones, hago un doble 
salto mortal en el aire y silbo tu nombre. 

—Punto uno: no tienes pompones. Punto dos: no tienes ni 
repajolera idea de silbar y mejor no tratemos el delicado tema de 
tus habilidades gimnásticas. Pues bien, la sabia conclusión a la que 
he llegado basándome en meses y meses de observarte hacer el 
imbécil por toda la condenada ciudad, en restaurantes pijos, pubs 
nocturnos, etc., etc., etc. —Michela había enderezado el cuerpo, se 
dio la vuelta y apoyó el trasero en el borde del lavamanos. Se había 
cruzado de brazos y observaba a Francesca con los ojos 
entrecerrados. Su amiga estaba borracha—, es que ustedes dos 
necesitan echar un polvo —dijo, y acompañó la frase de un 
movimiento de la mano. 

—A ti el oxígeno no te llega al cerebro, ¿verdad? 

—Encima ten el descaro de negármelo. Te estás muriendo por 
tirártelo. 

—Te recuerdo que Pastriani tiene novia. —Ni siquiera pudo 
disimular el resquemor con el que pronunció la última palabra. 

—A Roberto la rubiales no le mueve un pelo de su preciosa 
cabecita. Tú no lo viste mirándote cuando te descubrió en ese salón. 
Confía en mí. Te devoraba con esa mirada que tiene, capaz de 
provocar ella sola un jodido calentamiento global. A decir verdad, 
también parecía querer matar a Lukas cuando apareciste de su 
brazo. ¡Qué asco! Dios le da pan a quien no tiene dientes. Suerte de 
mierda la mía. 

Michela se rascó la frente con las uñas y se recolocó dos 
mechones rebeldes detrás de las orejas. 

—¿Y qué hago? Quiero decir, quiero hablar con él, ¿pero y si me 
acerco y me suelta algún comentario hiriente? 

—Cariño, no te confundas, eres tú la de los comentarios 
hirientes. Él seguro que te escucha encantado. Probablemente, 
también estaría encantado de arrancarte la ropa y hacértelo en 


mitad del salón. Repito, ¡qué asco! 

Michela dejó los ojos en blanco. 

—Ustedes dos —le preguntó Michela—, ¿se ponen de acuerdo o 
qué? 

—¿Por qué lo dices? 

—Hablas como él. 

—Ah, ya sabes lo que dicen, las grandes mentes... 

—No me refiero a eso —se impacientó Michela—. Bah, da igual. 
¿Y crees que me escucharía? 

Michela se dio la vuelta y observó con una mueca asqueada su 
rostro en el espejo. La llama de la esperanza había prendido casi sin 
quererlo en su corazón oyendo a Francesca relatar cómo la había 
mirado Roberto. Abrió el grifo del agua fría y se remojó los ojos, las 
mejillas, luego se las pellizcó para darse algo de color. Con las 
ojeras no había nada que hacer sin maquillaje. No podía hablar así 
con Roberto. Estaba horrible. 

—Si no haces el intento, nunca lo sabrás. 

—¿Sabes dónde está? ¿Y qué hago con Lucianna? 

Francesca le dedicó una sonrisita divertida mientras sorbía su 
mejunje no apto para menores. 

—Persíguela con la última edición del Vogue y grítale, al más 
puro estilo Anna Wintour: «Ese vestido hortera que llevas está 
pasado de moda desde la Segunda Guerra Mundial». 

—Si queréis os hago el favor y ya se lo digo yo, aunque no creo 
que mi imitación de la Wintour sea algo reseñable. 

Francesca se incorporó de forma tan súbita que espurreó el 
cubata sobre los azulejos blancos de la pared y pringó de ron con 
coca-cola las baldosas grises del baño y los sanitarios. Michela se 
había enderezado de golpe, pero no observaba el estropicio, 
tampoco a Francesca, que tosía y tosía sin parar. Una parte de su 
cerebro que, por algún tipo de milagro divino seguía en 
funcionamiento, quería centrarse en su amiga para aconsejarle que 
se limitara a respirar por la nariz de forma lenta y con calma. Le 
explicaría que lo único que había pasado es que no se le había 
cerrado a tiempo la epiglotis. Sin embargo, se veía temporalmente 
imposibilitada de articular una sola sílaba. Sus ojos estaban 
clavados en la figura de Roberto que, apoyado contra el vano de la 
puerta, las observaba con una mueca socarrona. 

—Será mejor que le des golpecitos en la espalda o se nos va a 
asfixiar, y tú eres la única enfermera que conozco por aquí. 

Michela pareció salir del trance, parpadeó y se acercó a 
Francesca, que negó con la cabeza y caminó hasta apoyarse en la 


mampara de la ducha. Tosió por última vez y se echó a reír. 

—Estoy bien, por Dios, solo es un poco de tos —habló con la voz 
tomada. Carraspeó una, dos veces y cuando volvió a tener el control 
sobre su laringe, se giró hacia Roberto. Lo observó con descaro y las 
manos apoyadas en la cadera—. Es de muy mala educación espiar 
conversaciones ajenas, señor Pastriani. 

—La próxima vez prometo avisar. 

—Menudo policía de pacotilla estás hecho. 

Michela asistía al intercambio pasmada, ¿por qué no podía ella 
mostrar ese desparpajo delante de él? ¿Por qué ella temblaba y se 
retorcía bajo el imperio de esa mirada verde? 

Roberto soltó una carcajada. Se hizo a un lado para dejarla 
pasar. 

—Está bien —dijo Francesca con las manos en alto—, sé pillar 
las directas, me largo. Ojito con el estado en el que me la dejas. Si 
se pone borde, tú ignórala. Es lo que yo hago. 

Roberto le guiñó un ojo. 

—Gracias, seguiré tu consejo. 

Francesca abandonó el baño. Michela contemplaba el hueco de 
la puerta por el que se había ido su mejor amiga con fijación 
obsesiva hasta que no le quedó más remedio que hacer frente a 
Roberto. Tomó una honda inspiración y, reuniendo valor, lo miró. 
Roberto, cruzado de brazos, se había limitado a esperarla. 

—Cierro... ¿o dejo abierto? —preguntó él. 

—Prefiero salir al pasillo, si no te importa. 

Roberto asintió y abrió del todo la puerta para permitirle el 
paso. 

—Beauty before age, que dicen los ingleses. 

—Gracias —musitó ella en voz baja. La piel se le erizó al pasar 
por su lado. Podía sentir la mirada ardiente de él sobre su cogote, 
abrasándole la nuca mientras avanzaba por el pasillo, giraba a la 
derecha y se internaba en una pequeña habitación que Flora le 
había comentado que usaban para tender la ropa. La estancia olía a 
detergente y suavizante para la ropa. Parecía el sitio más 
inadecuado en el que pedir disculpas a alguien, aunque no se le 
ocurría dónde más podían ir. El piso era grande, pero estaba hasta 
arriba de universitarios colocados. 

Michela, que no paraba de restregarse las manos, avanzó hasta 
pararse frente a un mueble alargado que contenía una tonga de 
ropa para planchar. Cuando cayó en la cuenta de lo que hacía con 
las manos y lo patético que resultaba, se cruzó de brazos. Roberto, 
de espaldas a ella, había entornado la puerta tras ellos y buscaba 


algo. Ella extrañada lo miraba rebuscar, hasta que el hombre dio 
con un interruptor y encendió una pequeña bombilla que colgaba 
del techo sostenida por un cordel. Luego cerró la puerta. La luz 
comenzó a parpadear hasta que prendió. La bombilla se movía 
inquieta de un lado a otro. Michela comenzó a seguir la trayectoria 
de la luz. Roberto resopló y meneó la cabeza, exasperado. Estiró la 
mano e inmovilizó la bombilla, arrebatando a Michela esa absurda 
distracción. 

Ella fijó entonces la mirada en un lugar seguro: el cuello 
impoluto de su camisa. Con el corazón a punto de salírsele por la 
boca, tragó saliva. Había dejado por un imposible la idea de 
tranquilizarse. Teniendo a ese hombre en frente y encerrados en ese 
cuartucho, se le antojaba más sencillo besarse un codo. Así que lo 
mejor que podía hacer era ir directa al grano. 

—Ahora ya sé lo que se siente —habló ella sin tener muy claro 
cómo llevar esa conversación. 

Se avergonzó de lo aguda que le había salido la voz, así que 
carraspeó antes de continuar. 

—¿Cómo? 

—Eso de andar buscando a alguien que te rehúye —logró decir 
de forma convincente. 

Roberto frunció el ceño y se acarició la barbilla. 

—Ah, ¿eso es lo que estabas haciendo? Creí que, en tu tónica 
habitual, desaparecías de cualquier espacio en el que yo me 
encontrara. Pero veo que estaba equivocado y me estabas buscando. 
Un consejo: la próxima vez, si lo que buscas es hablarme, solo 
tienes que caminar en línea recta hasta el lugar donde me encuentre 
y decir: «Hola». No falla. 

Michela apretó la mandíbula y se mordió el interior de las 
mejillas. 

—Sí, gracias... por el consejo. Como te dije, quería hablar 
contigo. 

—-Creo que no tenemos nada de qué hablar, Michela. 

Ella apretó los labios en una fina línea. Genial. Nada de 
ponérselo fácil a Michela. 

«Mamón». 

—Sí, hay una cosa... yo sé... bueno, en fin, tú también sabes. 

—No, yo no sé nada. 

—A ver... quería, en fin. Joder. Quería pedirte perdón por cómo 
te traté aquella noche. 

Quería explicarte también que no pensaba lo que decía y... 

—Mentirosa, sí que lo pensabas. 


—¿Qué? 

—No puedes intentar pedir disculpas a alguien si ya empiezas 
mintiendo. 

—No miento y sí que lo pensaba. 

—Lo que yo digo, lo pensabas. 

Michela parpadeó confundida. Ya no sabía ni lo que estaba 
diciendo. Dejó caer los brazos y enderezó los hombros, enrabietada. 

—¿Pero qué te pasa? ¡No puedes limitarte a escucharme y ya! 
Tú qué sabes lo que yo pienso, para empezar. Es muy molesto que 
siempre me digas lo que pienso... 

—Tú también eres muy molesta, siempre. 

—Eres un imbécil. 

—Y dentro de dos semanas me dirás que esto tampoco lo 
pensabas. ¿Piensas en algo cuando hablas? ¿O solo escupes las 
palabras que van rebotándote por las paredes de tu cabeza? 

—Sí que lo pienso, ¡eres insufrible! Solo quiero disculparme. Ya 
sé que te dije cosas horribles y solo necesito decirte que lo siento, 
que lo siento mucho. No quería hacerte daño. ¿Y tú podrías hacer el 
favor de quedarte callado y asentir a lo que yo diga como haría 
cualquier persona normal? 

Roberto alzó una ceja e inclinó la cabeza a un lado. 

—¿Y perderme toda la diversión? Ni hablar. 

—¿Nunca vamos a mantener una conversación civilizada tú y 
yo? 

—_Las conversaciones civilizadas están sobrevaloradas. 

—¿Tú crees? 

—Lo afirmo. Con rotundidad. 

—¿Y bien? —preguntó ella con impaciencia golpeando el suelo 
con el tacón de su bailarina. 

—¿Bien, qué? 

—¿Aceptas mis disculpas? 

—Ah, ¿te has disculpado? 

Michela ahogó un grito y apretó los puños a los lados de su 
cuerpo. 

—Es lo que llevo intentando hacer los últimos diez minutos, 
¡joder! 

—Ah, ¿de veras? 

Michela bufó y durante unas milésimas de segundo deseó 
agarrar el palo de la fregona que estaba apoyado en la pared, a su 
espalda, y aporrearlo en la cabeza de ese cabezota. Imaginar la 
escena la reconfortó en cierta manera. 

—No puedo contigo. Me rindo —replicó ella, en cambio, 


cansada y deprimida. Esto iba de mal en peor. 

—Yo tampoco puedo contigo. Será mejor que vuelvas con tu 
noviecito. Debe estar buscándote como loco. 

Michela arrugó el entrecejo, extrañada. 

—«¿Noviecito? Ah, Lukas. 

Roberto soltó una carcajada corta, rabiosa y se cruzó de brazos. 
Había decidido acudir esa noche impulsado por la rabia y unos 
celos irracionales. Lucianna le había telefoneado para explicarle 
acerca de la estúpida fiestecita. Había abierto la boca para negarse 
en redondo y entonces ella había añadido: «Estarán todos, también 
irá Lukas, por supuesto, y su novia». Esa palabra: novia, asociada a 
Michela y Lukas, lo había cabreado hasta el punto de ver todo rojo. 
Deseaba verlos juntos. Verla a ella interpretando el papel de su 
vida. No sabía muy bien para qué, pero había tomado la decisión 
cegado por unos celos negros. 

—¿Cómo? —se mofó él—. ¿Tan rápido desechas al amor de tu 
vida? Me decepcionas, Michela. 

—Lukas no es mi noviecito ni mi nada. Somos amigos. 

Roberto apretó la mandíbula. Sus ojos se convirtieron en dos 
pequeñas rendijas de furia verde. 

—Michela, ¿por qué me estás contando todo esto? 

—Ya te lo he dicho, quería discu... 

— ¡Basta! —ladró el —. Contesta a mi pregunta, ¿por qué carajo 
me estás contando todo esto? 

Ella decidió ser sincera, al menos con él, una vez en su vida. 

—Porque me duele aquí —expresó en un susurro quedo 
tocándose el corazón—, y ya no soporto este dolor... 

Michela abrió mucho los ojos e intentó retroceder cuando 
Roberto, con una expresión salvaje en el rostro, cayó sobre ella y la 
aprisionó contra el mueble de la ropa. La sujetó por los brazos, 
como si deseara abrazarla, pero cuando sus ojos se encontraron se 
detuvo. La oleada de rabiosa excitación que le recorrió el cuerpo la 
hizo jadear. 

Cualquier instante vivido con él era, en realidad, preferible a la 
experiencia más esplendorosa que tuviera que pasar sin él, se dijo 
aturdida. ¿No era eso de lo que hablaba Borges? «Estar contigo o no 
estar contigo es la medida de mi tiempo». Si debía pasarse los días 
discutiendo con ese hombre, lo haría. Se sentía pletórica. Era 
mucho más que eso, había vuelto a la vida. 

—¿Por qué nos has hecho esto? —le recriminó él con voz 
torturada—. ¿Te haces una idea de lo que han sido para mí estas 
semanas? Imaginándote con otro. Joder, Michela. 


Los ojos de él ardían de rabia, también de un hambre voraz por 
ella. Reflejaban un deseo tan crudo y visceral que Michela, casi sin 
respiración, se estremeció de pies a cabeza. 

—Lo siento, lo siento, no quería hacerte daño... 

—Michela, ¿qué demonios significo yo para ti? 

«La vida misma», deseó responderle, sin embargo, no se atrevía, 
aún no. Y guardó silencio. No lograba dar con una respuesta 
apropiada. Algo que se aproximara a la realidad sin dejarla tan 
expuesta. Michela, con el corazón aporreándole errático contra el 
pecho, se encontraba sofocada y agobiada. Por el peso de él sobre 
ella. Por los terribles latigazos que había comenzado a sentir por 
todo su sexo. Por el nudo de nervios que le revolvía el estómago. 
Necesitaba enfocar sus ideas, organizar sus pensamientos. Parpadeó 
y, al fin, habló con voz insegura. 

—NO sé... 

—¿No sabes? 

Incapaz de soportar tanta intensidad desvió la vista. La fijó en su 
arteria carótida, que destacaba sobre la red de venas y tendones de 
su cuello. Quería ponerse en puntas de pie y lamer justo en ese 
punto, olisquearlo y aspirar a conciencia el aroma que ahora le 
llegaba en pequeñas ráfagas. Ese olor tan suyo e íntimo, 
absolutamente delicioso, la estaba intoxicando... 

«Alíviame», le hubiera suplicado de haber contado con el valor 
suficiente. 

«¿Por qué siempre es así contigo, Roberto?», pensó de repente 
enfurecida con él. Me tocas y no puedo ni pensar. Apretó los muslos 
y se retorció, frustrada y buscando aliviar la terrible puntada que la 
torturaba entre las piernas. 

—Es que... ahora ya no... —musitó en un hilo de voz. 

— Ahora ya no, ¿qué? 

—No puedo. No sé. 

—No puedes, ¿qué? Merda, Michela. 

—Tenías razón —confesó rendida y abrumada por tantas cosas 
—. Antes de conocerte todo era seguro en mi día a día y me gustaba 
mi vida como era. Era una vida tranquila, controlada, y apareces tú 
y ya nada... 

Michela inclinó la cabeza, limpiándose en la tela de su camiseta 
las lágrimas que le habían comenzado a caer por las aletas de la 
nariz. 

—Ya nada, ¿qué? 

—Ya nada tiene sentido sin ti. No hay felicidad posible. No 
disfruto con nada y no lo soporto. 


El corazón de Roberto se había detenido tras escuchar esas 
palabras. Un sentimiento de feroz alegría se abría paso a través de 
cada poro de su piel, dejándolo sin aliento... 

—¿Y te has dado cuenta ahora? 

—En realidad, cuando me dejaste tirada en aquella sala de 
curas. 

Roberto la acercó a él. Sus narices se rozaban y le habló con 
fiereza. 

—En esa habitación me dejaste tirado tú. 

—Lo sé, lo sé y lo siento tanto —balbuceó ella entre sollozos 
apartándose los cabellos del rostro—. Me he torturado mucho con 
eso. 

—¿Sí?, ¿mucho? 

Roberto se echó a reír. Dejó que las manos se deslizaran por sus 
brazos, hasta acunar su rostro. El más hermoso. El más amado. 
Cerró los ojos disfrutando de ese momento glorioso que ella le había 
regalado. Inimaginable hacía tan solo unas pocas horas atrás. Se 
inclinó para recorrer con la nariz sus mejillas húmedas por el llanto. 

Michela, que pareció resignarse ante el asalto inmisericorde que 
suponía Roberto Pastriani, soltó un suspiro, cerró los ojos y echó la 
cabeza hacia atrás. 

—Sí, mucho, y no te burles. ¿Por qué te ríes? 

Roberto volvió a reír bajito y sus labios cayeron sobre los de 
Michela, en cualquier parte que alcanzó de ella. En un lateral de su 
nariz respingona. En un punto entre sus cejas que a él le causaba 
gracia porque se le arrugaba cuando discutían. Besó una de sus 
elegantes cejas oscuras y su cachete inundado de pequitas. También 
besó con reverencia sus ojos. Primero uno, luego el otro. Oh, esos 
ojos grises cautivadores y enigmáticos que lo acosaban incluso en 
sueños. Demoraba a propósito besarla en los labios porque 
comprendía que no se controlarían... 

—No me burlo, amor, me río porque soy feliz. 

Michela pareció salir del trance, elevó la cabeza y abrió los ojos. 

—-¿Eres feliz porque yo sufro? 

—SÍ. 

—Eres insufrible. Suéltame. 

Roberto se echó a reír y la abrazó, inmovilizándole los brazos. 
Apretándola a su cuerpo. 

—Ah, mi pequeña fierecilla, siempre con las uñas afiladas. 

—Te recuerdo que estás con Lucianna, así que déjame. Eres un 
mujeriego impenitente, ¿por qué te sigues riendo? 

Sin controlar las carcajadas, la apretó un poquito más contra su 


cuerpo y hundió la cabeza en el hueco que formaba su mandíbula 
con el cuello. 

—¡Ah! ¿Qué voy a hacer contigo, Michela? ¿De dónde diantres 
sacas esas palabras? «Impenitente». «Prístino». ¡Dios! Eres deliciosa. 
Quiero devorarte. 

Roberto restregó la nariz contra la piel suave de su cuello. 
Amaba esa parte de ella. Todas, en realidad, pero esa tan cálida, 
donde se concentraba con mayor intensidad su aroma con ligeros 
toques florales, lo mareaba de placer. Pegó los labios entreabiertos 
y trazó un camino con la lengua. Se dio el gusto de saborearla con 
lentitud. Fue dejando un reguero de saliva, hasta que dio con el 
lóbulo de su oreja y lo mordisqueó. De pronto, cambió la posición 
de la cabeza y le clavó los dientes en un tendón. Michela ahogó un 
grito y se sobresaltó. Él aprovechó para afianzar sus caderas entre 
las de ella, y empujar contra su pelvis su pesada erección. Michela 
jadeó y dejó caer la cabeza hacia adelante. 

—Pues impenitente —comenzó ella como si tal cosa— aparece 
en cualquier diccionario de la lengua. Si lo usaras de vez en cuando. 
Oh, señor... —hubo una pausa inevitable cuando Roberto empezó a 
refregar la erección por su sexo—, lo sabrías. 

—¿Qué es lo que sabría, Michela? 

—¿Uh? 

Roberto llevó una mano hasta su nuca y lo rodeó con sus dedos. 
Comenzó a masajearle el cuero cabelludo. 

—Y no quiero ser aguafiestas —murmuró ella con los ojos 
entrecerrados y la cabeza inclinada hacia atrás—, pero te recuerdo 
que hay una chica esperando por ti ahí fuera, en ese salón atestado 
de universitarios colocados. 

Roberto se abatió sobre sus labios. Michela ahogó un jadeo de 
placer y abrió a su vez la boca dejándolo hacer. Más que eso, lo 
recibía haciéndole una fiesta, ansiosa, feliz. La lengua de él 
irrumpió con furia, saqueándola, recorriéndole los dientes, el 
paladar, jugando con la de ella, succionándola, ahogándola en un 
placer indescriptible. Perdió por completo la noción del tiempo, del 
espacio y de sí misma. 

Roberto cortó de forma abrupta ese asalto inmisericorde contra 
su boca, se apartó y le buscó la mirada. Ella abrió los ojos de golpe, 
rabiosa. Tuvo que ahogar una queja. Quería que siguiera haciéndole 
eso con la lengua. 

—Y quiero dejar claro —le explicó con la voz entrecortada— 
que no hay ninguna chica esperando por mí. Hablé con Lucianna 
antes de seguirte hasta los baños. De todas formas, no tenía nada 


con ella. Solo fue... 

Por primera vez, desde que pudiera recordar, Roberto desvió la 
mirada. Michela se incorporó apenas. Cerró los dedos en torno a las 
solapas de la chaqueta de Roberto y tiró para llamar su atención. 
Durante un instante quiso rogarle que mandara a la mierda a la 
imbécil de Lucianna Petra y volviera a besarla, pero luego pensó 
que tenían que aclarar el asunto de la abogada rubia. 

—NOo hay nada con ella, ¿de acuerdo? —aseguró él volviendo a 
mirarla. 

—¿Te acuestas con esa mujer? ¿Y no tienes nada con ella? 
¿Quién está mintiendo ahora, Roberto? 

—¿Y tú cómo demonios sabes que me he acostado con «esa 
mujer»? —pronunció Pastriani con intención. 

—¿Lo niegas? 

—No —afirmó tajante—, pero ya te he dicho que no tengo nada 
con ella. Solo fue una noche. Y no quiero que te preocupes por esa 
mujer. No forma parte de nuestras vidas. Y dilo otra vez —le pidió 
al tiempo que volvía a caer sobre su boca. 

Michela hizo su mejor esfuerzo por ocultar la sonrisa. «Nuestras 
vidas», le había dicho él. Se encontraba en tal estado de euforia 
que, si lo hubiera deseado, se hubiera podido echar a volar. Tan 
ligera se sentía, tan sublime. 

—Decir otra vez, ¿qué? —preguntó ella con los ojos brillantes en 
un momento que él tomó resuello. 

—Mi nombre. Dilo. 

—Roberto. 

Y él cayó de rodillas delante de ella. Enterró las manos en las 
depresiones que formaban las crestas ilíacas de sus caderas y se las 
apretó con fuerza. Hundió la cara entre sus muslos, refregándole la 
nariz en su entrepierna por encima de los pliegues de su falda. 
Michela chilló y sus manos salieron disparadas a la cabeza de él, 
donde se agarró a dos mechones gruesos de su cabello negro. 

—Repítelo... se está muy bien aquí abajo —musitó él. 

Michela casi podía verlo esbozando una de esas sonrisitas 
sardónicas que la sacaban de quicio y quiso prorrumpir en 
carcajadas. La felicidad la desbordaba. 

Una de las manos de Roberto agarró su tobillo desnudo y, 
acariciando su empeine, metió un dedo por el lateral y le sacó la 
bailarina que llevaba puesta, masajeándole los huesos de su pie. 
Comenzó un camino ascendente por su pierna, mientras su cabeza 
seguía enterrada en su falda y su boca buscaba su sexo. La buscaba 
a través de las capas de ropa. 


—Roberto, ¿qué estás...? ¡Oh, Dios mío! —jadeó ella sin aliento 
cuando de un tirón le arrancó la falda que cayó como una cascada 
verde, alrededor de sus tobillos. Roberto elevó el brazo y deslizó su 
mano por el interior de su camiseta ejerciendo presión sobre su 
vientre desnudo, recostándola sobre el mueble que contenía toda 
una tonga de ropa por planchar. Al menos, se dijo ella resignada, la 
ropa ya estaba arrugada. 

—Me vuelve loco el sonido de tu voz cuando estás excitada, te 
sale muy ronca y necesitada... Me pone a cien. 

Ella se limitó a sollozar y dejó escapar el aire entre los labios 
entreabiertos. Roberto se había decidido por un ataque más directo 
y le lamía la cara interna del muslo, cerca de su ingle. Ella giró la 
cabeza a un lado y observó lo que hacía él. Contuvo la respiración 
cuando lo vio sacar la lengua y aproximarla a su vagina. Al parecer, 
no estaba muy interesado en quitarle la ropa interior. Ella aún tenía 
puestas sus braguitas. Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás al 
primer contacto de su lengua húmeda. Lamió los pliegues de su 
sexo en una caricia lenta y agonizante. 

—Dios... 

—¿Te gusta así, Michela? 

No había terminado de hablar cuando volvió a pegar la boca a 
su sexo y le mordió con suavidad los labios a través de la tela ya 
translucida de su ropa interior. Michela se agarró a los lados del 
mueble clavando las yemas de sus dedos en la superficie rugosa. 
Sacudía la cabeza de un lado a otro. La lengua de él volvió a entrar 
en acción y empezó a moverla, esta vez en serio y a conciencia. La 
paseaba por todo su sexo, deteniéndose sobre su clítoris, 
repartiendo pequeños golpes alrededor de la pequeña 
protuberancia, para luego descender e internarla en la entrada de la 
vagina. 

Michela se arqueaba y jadeaba, ahogada por un millar de 
sensaciones diferentes. Sentía cómo el calor, intenso y sofocante, le 
trepaba desde las plantas de sus pies. Recorriéndole las piernas, el 
estómago, los pechos, concentrándose como una llama 
incandescente alrededor de su sexo. La espiral de placer subía y 
subía. Estaba tan cerca ya. Ahogando un gemido, arqueó los dedos 
de sus pies, elevó una pierna, y apretó la boca mordiéndose los 
labios. 

—Roberto, por favor... 

—Sí, mi amor, por favor, ¿qué? 

—No puedo... 

—-Ot, cariño, sí que puedes, repítelo, suplícame. Me gusta oírte 


suplicar. 

—Por favor, ¡oh, Dios!, estoy a punto de correrme... 

Él ahogó una risilla. Apartó a un lado la tela empapada de su 
braguita y le hundió el dedo mayor en la vagina. Michela disparó 
hacia atrás la cabeza y comenzó a sollozar y convulsionarse sobre el 
mueble. 

La lengua de Roberto directamente sobre su piel era más de lo 
que podía soportar en ese momento. Había incrementado la 
velocidad y la fuerza de las embestidas contra su clítoris. Su dedo 
empapado en sus propios fluidos bombeaba en su interior, imitando 
los latigazos que le propinaba su lengua. No le daba tregua. La 
excitaba sobre manera el sonido que hacía la lengua de él cuando le 
succionaba el sexo y le saboreaba el clítoris. Iba a perder la razón. 
Entonces lo sintió. El calambre que empezó como una descarga en 
el útero y estalló. Se le encogieron los dedos de los pies. Sus manos 
volaron a la cabeza de Roberto y se agarraron a los lados de su 
cráneo apretándolo y acercándolo más a su pubis. Ella se dejó ir y 
gritó, chilló y se sacudió. Todo al mismo tiempo. 

Pastriani depositó un casto besito en un muslo y le bajó las 
bragas hasta los tobillos. Comenzó a masajearle las ingles 
hundiéndole los dedos en la piel, buscaba calmarla después del 
orgasmo. Acercó nuevamente la cabeza y dejó que su lengua tomara 
el lugar que había ocupado su mano. Para asombro de Michela, 
comenzó a lamerle sus propios fluidos, internándose también en el 
interior de su sexo, penetrándola. 

Michela, que no se había recuperado del orgasmo y temblaba de 
pies a cabeza, comenzó a resollar. 

—¡Ah! ¿Otro más? No sé si voy a aguantarlo... 

—¿Quieres que pare? —elevó la cabeza y con las manos le 
acarició con suavidad el vientre— Estás preciosa así, relajada y muy 
excitada. 

—Oh, ni se te ocurra parar —suspiró ella entre jadeos 
lastimosos. 

—A sus Órdenes. 

Y siguió atormentando su vagina. Michela, con la boca seca, 
gemía y se retorcía de dolor. Resultaba un placer tan intenso por lo 
doloroso. Jamás había experimentado algo así. La hacía delirar. De 
repente, y sin mediar palabra, Roberto se incorporó, la sujetó con 
manos imperiosas por la cintura, le dio la vuelta y la dejó de cara a 
la montaña de ropa. Con el culo apretado contra su erección. 

—Abre las piernas. Así. Sí, un poco más, cariño. Tienes las 
piernas más bonitas que he visto en mi vida, tan suaves. ¡Joder! 


Tengo la polla a punto de reventar. Por favor, sí, sí, tócame. 

Michela, como ciega, había llevado la mano hacia atrás 
buscando dar con la bragueta de su pantalón. 

—Te puedo aliviar, déjame. 

—Aaah, Michela, joder. 

—Quizás, prefieras mi boca para aliviarte —replicó ella 
impostando una voz sensual. 

—Mierda, acabo de imaginarte haciendo justo eso. Sí, por 
supuesto que quiero tu boca, pero mejor después... 

—«¿Después de qué...? Oh, señor... Roberto. 

Él había deslizado la mano por su cintura masajeándole el bajo 
vientre con las yemas de sus dedos y luego más abajo, jugueteando 
con los pelos recortados de su pubis. Uno de sus dedos se había 
internado de nuevo en su vagina y había comenzado a masturbar su 
clítoris con movimientos circulares. 

—Quítate el sujetador, pero déjate la camiseta. 

—Qué me quite el sujetador...—exhaló ella. 

Apenas se veía capacitada para hablar. 

—Vamos, anda, quítatelo. 

—-Oh, sí, sigue, no pares ahora... Roberto. —Michela arqueó la 
espalda. 

Él movía el dedo con una lentitud agonizante, dolorosa y dulce a 
la vez. La vagina se le contraía y le palpitaba sin darle ningún 
descanso y las rodillas se le aflojaban por momentos. La cabeza le 
volaba lejos y todo la volvía loca. Sentir su erección presionando 
contra los cachetes de su culo. Saber que ella estaba desnuda de 
cintura para abajo mientras que él seguía completamente vestido. 
Imaginar el momento en que la penetraría... ¡Oh, señor! Cerró los 
ojos y gimoteó. 

—«¿Así que era esto lo que tenía que hacerte para que no pares 
de decir mi nombre? 

—Cállate —suspiró ella avasallada con los escalofríos y 
pinchazos que le recorrían todas y cada una de sus terminaciones 
nerviosas. 

—El sujetador, por favor... 

Michela ronroneó. Le costaba concentrarse, sin embargo, echó 
las manos a la espalda y se desabrochó el sujetador. Se sacó las 
tiras. Primero por un brazo. Luego el otro. Lo dejó caer al suelo. 
Roberto seguía acariciando con suavidad el sexo con la yema de su 
dedo y depositaba besos húmedos alrededor de sus hombros, el 
cuello, la nuca, también la mordisqueaba y le succionaba la piel con 
los labios. Michela apretó los ojos y los labios transida por el 


placer... 

—Creí —balbuceó Michela en un hilo de voz entrecerrando los 
ojos— que nunca volvería a sentir esto de nuevo... 

Un fogonazo de sus manos extendidas y las uñas clavadas en el 
tronco de un enorme árbol le hizo abrir los ojos de golpe. Michela 
miró asombrada sus propias manos y sus brazos. Se vio a sí misma 
desnuda y en mitad de un bosque que no conocía, convulsionando 
bajo la caricia implacable de los dedos de ¿Roberto? Se espabiló y 
el árbol y el bosque desaparecieron. Aturdida por lo que acababa de 
suceder, parpadeó varias veces. ¿Qué había sido eso? Y lo 
comprendió. Había sufrido otra visión. 

Roberto musitó algunas incoherencias que ella no entendió. 
Tampoco le prestó atención. ¿Se estaría volviendo loca? De cierta 
manera, comprendía lo que sucedía, ocurría que no lo aceptaba. Esa 
tarde en el hospital, encerrados en aquella sala de curas, lo había 
dejado hacer porque, de alguna manera inquietante y 
absolutamente absurda, su tacto, su olor, su voz, que él la acariciara 
y la besara se le había antojado tan cotidiano y natural como 
respirar. Había anhelado sentirlo de esa manera para volver a 
conectar con ella misma. ¿Era eso posible desde un punto de vista 
racional? ¿Acaso tenía razón Francesca? «Sí», le susurró alguna 
parte remota de su cerebro. Michela deseaba cerrarse a esa idea, a 
sus implicaciones. ¿Por eso había vivido con la sensación de haber 
orbitado por el mundo como una vagabunda, sin un puerto al que 
arribar? Por más que su mente le dijera que tal pensamiento solo se 
debía al desarraigo propio que cualquiera podía experimentar 
cuando en plena adolescencia tenías que mudarte de casa, de país y 
abrazar otra cultura, sabía que para ella no era del todo así, porque 
cada vez que había coincidido con Roberto y, a pesar de su miedo, 
había experimentado en torno a él una conexión instantánea, sólida 
e inquebrantable, distinta a cuanto había vivido en el pasado. Una 
conexión que, lejos de aislarla del resto, la acercaba a todo y a 
todos como nada lo había hecho antes. Como si ambos 
compartieran un secreto del que nadie más sabía y era justo ese 
misterio lo que la volvía más real y cercana. Había vivido aislada de 
todo lo que ella en verdad era, para volver a conectar consigo 
misma a través de las certezas que él le brindaba y que, durante 
tanto tiempo, se había negado a examinar. Sacudió la cabeza y 
renegó de esas tonterías. Estaba perdiendo la razón, sin embargo, 
¿cómo podía explicar lo que le había ocurrido? Experimentaba una 
libertad que la volvía osada. Se veía capaz de cualquier cosa. Nunca 
se había permitido abrirse de esa manera ante nadie. Desde luego, 


no lo había hecho con Lukas ni mucho menos con los otros chicos 
con los que había salido antes. Jamás le confesaría que Lukas había 
sido su primer amante. Perder la virginidad con veintisiete años era 
algo patético. Eso se lo callaría. Además, sus primeros encuentros 
sexuales con Lukas no habían sido explosivos. Más bien se trataba 
de encuentros pausados y cohibidos, tiernos, sí, pero faltos de ese 
algo mágico que ella sabía que existía. Con Roberto, en cambio, 
tomaba otro cariz diametralmente opuesto. No podía compararlo. 
Ella se entregaba a él en cuerpo y alma, y no le avergonzaba que él 
la viera desnuda o que pudiera analizar sus defectos, que eran 
muchos y tan espantosos que prefería no profundizar en ellos. 

—Quiero que te acunes los pechos y te aprietes los pezones 
mientras te masturbo. 

Michela volvió de golpe a la realidad y, a propósito de sus 
pensamientos, se echó a reír. El hombre no se podría limitar a tener 
una ordinaria relación sexual. ¿Cómo le había dicho, antes? ¡Ah, sí! 
Que lo civilizado estaba sobrevalorado. Desde luego, el sexo con él 
jamás estaría sobrevalorado y, por lo que veía, tampoco sería muy 
civilizado. Aquel orgasmo había sido demoledor. 

—¿Te excita que me toque los pechos? —le preguntó ella 
divertida. 

Roberto le mordisqueó un lateral de su cuello y la penetró con 
un dedo mientras con el pulgar la seguía masturbando. Michela 
dejó de reír, jadeó y se agarró a la mesa clavando los dedos en el 
mueble. 

—Michela, para que te quede claro —expresó en una voz tan 
ronca y tormentosa que a ella le oprimió el pecho—. Tú me excitas. 
Simple y llanamente. No hay ningún si o algún cómo cuando de ti 
se trata. Me tienes como un maldito perro cachondo: babeando y 
rabiando por ti desde el mismo instante en que te conocí. Y te he 
odiado por eso. No te haces una idea de cómo. Estas últimas 
semanas de mierda no he hecho otra cosa más que odiarte mientras 
te imaginaba entregándote cada noche a ese gilipollas de Lukas. Te 
odiaba por eso y sentía celos. ¿Eres mía, Michela? —siseó de pronto 
como un lamento y, al tiempo que le reclamaba cualquier disparate 
que se le cruzaba por la cabeza, le sujetó el sexo con la palma de la 
mano y le enterró el dedo en su vagina. 

Michela sollozó y cerró los ojos agonizando de placer. 

—No, cariño, no, por favor, no soporto tu dolor.... 

—Yo soy tuyo, ¿lo sabías? Soy tuyo, ¿y tú? ¿Tú eres mía? 
Dímelo. Necesito escucharte. 

Sus dedos se volvieron implacables bombeando en su interior, 


masturbando sin clemencia su clítoris. Michela contrajo el cuerpo. 
Intentaba poner freno a todas las sensaciones. Le causaban dolor, la 
agobiaban y también la enardecían. Como sabía lo que vendría 
después, lo dejó hacer y echó la cabeza hacia atrás. Roberto no la 
dejó reclinarse y colocó su cuerpo sobre el mueble apoyándole los 
codos sobre la ropa. De pronto, notó cómo su otra mano le hurgaba 
también en el sexo. 

Roberto pringó su dedo índice en los fluidos de ella y llevó la 
segunda mano hasta su trasero. Mientras su dedo mayor seguía 
torturando su sexo, internó la otra mano entre los cachetes de su 
culo y comenzó a frotarle la entrada del ano. 

—¿Te gusta así? 

Michela aguantó la respiración. Su corazón se había detenido 
durante varios segundos para luego romper a batir furioso. Jamás 
había practicado sexo en el que su culo, o el de otro, estuviera 
implicado, sin embargo, no deseaba que él se detuviera, se 
avergonzaba y la deleitaba a partes iguales. Cerró los ojos, como 
transida ante la oleada de violenta excitación que le anegó por 
completo el cerebro. El orgasmo casi la rozaba. 

—¿Eres mía? —le preguntó y Michela sufrió en carne propia la 
indefensión, la urgencia y la súplica que su voz tormentosa no le 
pudo ocultar. 

—OH, cariñ... 

—Dímelo, joder. 

—Soy tuya. 

Y en ese momento, el dedo de Roberto penetró su ano y ella lo 
sintió como un disparo que se extendió por todas sus terminaciones 
nerviosas, paralizándola. La sensación fue tan fulminante que la 
obligó a encorvarse y se le doblaron las rodillas. 

—Júrame que nadie te excita como yo. —Su voz no era más que 
un jadeo tormentoso—. Que jamás habías sentido algo así por 
ningún otro, dime que a nadie te habías entregado así antes. 

—Jamás —juró ella entre sollozos—. Nunca... Por favor... 

—¿Qué quieres, Michela? 

—A ti. 

—Me tienes, cariño, siempre me has tenido. Soy tuyo, amor, solo 
tuyo, siempre lo he sido. 

Y quizás fueron esas palabras susurradas con reverencia en su 
oído o los dedos que la masturbaban de forma salvaje o el otro que 
le hurgaba en el culo, pero Michela sufrió el orgasmo más intenso y 
desgarrador de toda su existencia. Su cuerpo se envaró. Su cabeza 
cayó hacia adelante. Dejó escapar un grito largo, agónico, doliente 


y colapsó sobre la tonga de ropa por planchar. 

Desmadejada y satisfecha, como no se había sentido en la vida, 
notó las manos de Roberto incorporándola y dándole la vuelta con 
cuidado. Ese hombre la manejaba como si ella no fuera más que un 
muñeco de trapo. Una de sus manos le acunó la nuca, mientras él se 
limitaba a depositar besos suaves y delicados por todo su rostro. 
Michela no había abierto los ojos. Se veía incapaz. 

—Hola, ¿sigues por ahí? 

—No. 

—¿Y dónde estás? 

—En el maravilloso país de los orgasmos devastadores. 

Roberto se echó a reír. 

—Me gustaría visitar ese país, ¿se está agradable ahí? 

—Ujum... 

De pronto, ella abrió un ojo y dibujó una pequeña sonrisa 
lánguida y exultante, abrió el otro ojo y miró hacia abajo. Roberto 
siguió la dirección de su mirada. La enorme erección de él pareció 
saltar al frente, saludándolos con ansia. 

—Oh, pobrecito, mírate. Tendremos que ocuparnos de ti —le 
dijo ella con voz suave. 

—SÍí, vas a tener que ocuparte mucho de mí. 

Michela soltó una risilla. Estiró las manos con la vista puesta en 
la hebilla de su cinturón. 

Roberto se pegó a ella y le besó los labios. Una vez, dos veces. 
Se contemplaron. Igual que si alguien hubiera echado estopa al 
interior de una estufa, la temperatura en ese cuarto subió de grados. 
El beso se transformó en un caos de sentimientos encontrados. 
Michela olvidó lo que tenía en mente, se aferró a sus hombros y 
hundió las yemas de los dedos en la chaqueta de él buscando 
perforar la tela para metérsele dentro de la piel. Él la rodeó con sus 
brazos apretándola a su cuerpo con tanto ímpetu que apenas le 
permitía respirar. A ella no le importaba lo más mínimo. Lo 
necesitaba. Oh, Dios mío, lo necesitaba tanto. Sus bocas se abrieron 
con hambre y sus lenguas se enredaron como cerezas, una en torno 
a la otra. El mueble chirrió cuando Roberto se echó hacia adelante, 
emitiendo un gemido ronco que brotó de lo más profundo de su 
garganta. Michela, con los ojos cerrados, se hacía eco de los sonidos 
que producían el choque de sus labios y el de sus lenguas al 
lamerse, el roce de sus cuerpos calientes y el murmullo lejano de la 
algarabía de la fiesta. Hasta eso la excitaba. Que nadie supiera lo 
que estaban haciendo ahí encerrados la conducía a su propio 
paroxismo de desenfreno e inconfesable placer. Cada instante que 


vivía con ese hombre era único, la hacía volar. 

Supo que estaba tirando con demasiada fuerza del cabello de él 
al escucharlo gemir de dolor. Eso no la detuvo. Tampoco había sido 
consciente de que se había agarrado de los mechones de su cabello. 
Los dos movían la cabeza de un lado a otro, buscando la postura 
que lograra aplacar esa sed que solo despertaba el uno del otro y 
que parecían no ser capaces de saciar. 

—Vámonos de aquí. No vamos a hacer el amor en el cuarto de la 
ropa sucia —jadeó él sin aliento sobre sus labios. 

—En realidad, es de la ropa limpia, y ¿dónde entonces? — 
preguntó ella sin soltarse de sus labios con la voz entrecortada y la 
respiración errática. 

—A casa. 

Se separaron y fue como si a cada uno le hubieran arrancado 
una parte vital de sí mismos. 

—¿Qué me pasa contigo? —preguntó Roberto cerrando los ojos 
y echando la cabeza hacia atrás. Exhaló por la boca. 

Michela tragó saliva, se limitó a mirarlo y sacudió la cabeza. No 
contaba con la energía suficiente para hablar. 

Pastriani, haciendo una mueca de dolor, se agarró la erección 
con la mano recolocando el enorme bulto que sobresalía como un 
mástil entre la bragueta de sus pantalones. Sus ojos se encontraron 
y él esbozó entonces una sonrisa ladeada, socarrona, y bajó la vista 
recorriendo con una mirada burlona el cuerpo de ella. 

Michela prefería no mirar hacia abajo. Por Dios, la estaba 
mirando mientras ella seguía medio desnuda. Percibía sus propios 
fluidos escurriéndose por su vagina y la cara interna del muslo. Las 
comisuras de su boca también se curvaron en una sonrisa cómplice. 
Ese momento se le antojó la experiencia más erótica que había 
vivido en sus veintiocho años de vida. Él, completamente vestido y 
con la mano en esa enorme erección, devorándola con la mirada. 
Ella, después de los dos mejores orgasmos de su vida, muy mojada y 
muy desnuda, a falta de su I'm limited edition. 

—Tienes una camiseta preciosa. No sé si te lo había comentado 
—le dijo él con la voz pesada. 

—¿A que sí? Una ganga de los outlets. 

—Se te marcan los pezones erectos, quiero chupártelos. Me 
importa una mierda de dónde sea la camiseta. 

— Sí, y también quieres que me los toque. 

—Eso también. —Y le dedicó una sonrisa tan ancha y traviesa 
que a ella se le antojó la de un niño delante de una bolsa de 
golosinas. Quiso lanzarse a besarlo como una loca. 


Roberto se acomodó los pantalones, se atusó el pelo con una 
mano y se ajustó la chaqueta. Un gesto en el que siempre caía. 
Conocer ese pequeño detalle de él la llenó de una dicha absurda. 

Sin dejar de mirarla, se acercó hasta donde estaba ella, la sujetó 
por la cintura y le besó los labios. Un beso rápido y húmedo que la 
dejó con ganas de más. Michela rememoró la frase que había dicho 
él momentos antes: ¿qué me pasa contigo? ¿Y a ella... qué le pasaba 
con él? Roberto la distrajo cuando se agachó y recogió sus ropas 
desperdigadas. 

—Yo te los quito, mujer, así que yo te los devuelvo —le dijo con 
una voz impostada al tiempo que le entregaba la ropa. 

—Por Dios, acabas de parecer un señor feudal de la Edad Media. 

—Buena época la Edad Media. Las mujeres te pertenecían y 
podías impedir que tuvieran novios imbéciles. Me gusta eso. 

Le guiñó un ojo. Michela arqueó una ceja y meneó la cabeza. 

—-Oh, por favor. Eres un neandertal. 

Roberto perfiló una sonrisa malvada. 

Una vez que ella terminó de vestirse, Roberto abrió la puerta. En 
el último momento había decidido no ponerse las bragas y las 
llevaba convertidas en una bola en la mano. Estaban demasiado 
mojadas después de haberlas usado para limpiarse. Michela, con 
dedos nerviosos, se recolocaba el pelo bajo la atenta mirada de 
Roberto, que se reía de ella y de sus intentos por disimular que 
acaban de magrearse como salvajes ahí dentro. Tomados de la 
mano salieron de ese cuartucho. 

Cuando ya giraban por el pasillo y mientras Roberto le decía no 
sé qué cosa sobre su casa, Michela alzó la vista y lo observó 
embelesada. Lo que experimentaba por él era esa clase de 
sentimientos que te devoraba el alma, te sacudía el cuerpo e 
intoxicaba cada minúscula parte de la mente. No dejaba espacio 
para nada más en su interior. Amor puro, le había dicho Susana. 
Una sensación inefable le había explicado su madre. Y así lo sentía 
ella. Eterno, maravilloso, sublime... Bajó la mirada y observó sus 
manos entrelazadas. El sólido apretón de él la conmovió. La 
sensación de alegría que sintió casi le hizo explotar el corazón en el 
pecho. 

Cuando ya avanzaban hacia el salón, Michela tiró de la mano de 
Roberto. 

Él se giró y le dedicó una sonrisa de oreja a oreja. 

—¿Qué ocurre? 

—Necesito ir al baño. 

Roberto estiró los labios en una sonrisa perversa que a ella le 


provocó un vuelco en el estómago. Le colocó esas manazas grandes 
a los lados de sus caderas y caminó con ella marcha atrás hasta la 
puerta del baño. Sus ojos burlones fijos en ella todo el tiempo. 

La soltó para entornar la puerta y encendió la luz del baño. 
Alguien había limpiado el estropicio de Francesca. Le hizo una seña 
con la cabeza para que entrara. 

— Aquí te espero. 

—Gracias —musitó ella, y cerró la puerta. 

Pastriani se pasó la mano por la cara y sacudió las piernas. Joder 
con la maldita erección. No le había dado un segundo de tregua a la 
hija de puta. Estaba a un paso pequeño de que se le inmolara. O se 
vaciaba en la próxima media hora o se temía que empezaría a aullar 
y restregarse con las esquinas. Se metió las manos en los bolsillos, 
recolocándose por décima vez la erección, y desvió la vista hacia el 
pasillo. Su mirada se encontró con la de Lukas, que lo observaba 
tenso y con ojos entrecerrados desde la entrada del salón. El tipo se 
veía agobiado y nervioso. Roberto se incorporó envarado y lo 
fulminó con la mirada, dispuesto a partirle la cara al muy gilipollas. 
En ese instante, oyó el clic de la cerradura del baño. 

Michela abrió la puerta. Ahogó un jadeo cuando Roberto, sin 
mediar palabra, la metió dentro, cerró de un portazo y empujó su 
cuerpo contra la pared. Michela entreabrió los labios al sentir el frío 
de los azulejos quemándole la espalda, y él aprovechó para 
morderle el labio superior y recorrérselo con la lengua al tiempo 
que se apretaba contra su cuerpo y empezaba a refregarse con 
ferocidad por toda ella. Michela comenzó a jadear. Encerró su 
cabeza entre sus manos y la inclinó para profundizar en el beso, 
presionando su boca con la suya. Sus lenguas se enroscaron con 
desesperación, hambrientas. Como si en vez de dos minutos 
hubieran pasado décadas desde su último beso. Michela deslizó las 
manos por el interior de su chaqueta y presionó los dedos en los 
duros músculos del abdomen. Roberto gimió dentro de su boca. 

—Sí maledizione, toccami. 

Michela, embriagada de poder y excitada por la desesperación 
implícita en esa demanda, comenzó a tirar de su camisa. Sí, quería 
tocar su piel. Lo necesitaba más que respirar. De repente, nada más 
le importaba. 

Se sintió eufórica cuando logró sacarle la camisa y sus dedos 
hicieron contacto, al fin, con su piel desnuda. Tersa, cálida y 
magnífica. Tan masculina. Y recorrió con manos anhelantes la 
superficie de su estómago plano, endurecido por las sesiones de 
deporte que practicaría. Y subió buscando sus pectorales. Al llegar a 


ellos se sorprendió de su dureza. Los apretó con avidez y hundió las 
yemas de sus dedos en las depresiones que formaban sus músculos. 
Roberto gimió, cortó el beso y apoyó la frente sobre la de ella. 

—No puedo contigo, Michela. ¿Qué me estás haciendo? — 
manifestó él con la voz quebrada. 

Michela se maldijo, ¿habría hecho algo mal? Tampoco es que 
tuviera una experiencia excesiva en esto de los primeros encuentros 
sexuales y lo quería hacer todo bien con él. Perfecto. Quería 
volverlo loco. Ser especial para él. Ser única para él. 

—¿Qué...? ¿Qué hice? 

—Esto que siento por ti me está trastornando. No me reconozco 
cuando estoy contigo —le habló con una voz resignada sin despegar 
la frente de la suya. Afianzó los dedos alrededor de su cráneo—. No 
soporto la idea de que alguien te lastime, ¿entiendes? 

Alejó el rostro y la miró a los ojos. Tenía una mirada salvaje. 

—No entiendo por qué me estás diciendo todo esto... 

—Lukas todavía está ahí fuera. 

Michela dejó escapar un suspiro. 

—Ya te he dicho que no estoy con él. Lo dejamos hace semanas. 

—Sí, y ya sé por qué lo largaste. Maldito hijo de puta. Cobarde 
de mierda. Pero él quizás no lo vea como tú. No quiero que se te 
acerque. 

—Roberto, por el amor de Dios, sé razonable, ¿tú te estás 
oyendo? Lukas y yo somos amig... 

— ¡Cállate! —rugió furibundo. 

Michela cerró la boca, asustada, con los ojos abiertos de par en 
par. 

Roberto, agobiado por su exabrupto, se apartó de golpe y 
chasqueó la lengua. Se alejó internándose en el baño, dándole la 
espalda. 

—No te das cuenta de que no soporto que me hables así de él, 
como si el bastardo te importara. Hay algo en mi interior, algo muy 
siniestro que habita dentro de mí y me impulsa a salir ahí fuera y 
aplastar a ese cabrón. Te juro que sería capaz de matarlo con mis 
propias manos. Cada vez que recuerdo que él te tocó en contra de 
tu voluntad... No puedo manejarlo. Y no voy a poder manejarlo 
nunca. Lo siento. 

Michela no entendía por qué esa actitud despótica de él la 
conmovía de tal manera que le provocaba dolor. Debería sentirse 
horrorizada. Parecía que había perdido la cabeza. Sin embargo, no 
podía recriminarle cuando lo veía tan desamparado. Inmerso en esa 
espiral de odio, celos y rabia. Y todo porque Lukas se había pasado 


aquella noche con ella. ¿Cómo se habría enterado? 

Tomó una honda inspiración. Con cuidado se fue acercando a él, 
poco a poco, igual que si tanteara a un animal salvaje que en 
cualquier momento se pudiera dar la vuelta y atacar. Cuando lo 
tuvo a unos pocos centímetros, deslizó sus manos por su espalda, 
circundó con los brazos su cintura y se apretó contra él hundiendo 
la cara entre los pliegues de su chaqueta. Aspiró con desesperación 
su aroma, tan masculino, tan embriagador... único. La cabeza de 
Roberto cayó hacia adelante. 

—Saber el miedo que pasaste, que saliste de allí corriendo y que 
encima lo defiendas... Joder, Michela, tampoco quiero agobiarte. 
Me estoy portando como un auténtico capullo. Lo sé, pero lo cierto 
es que no lo lamento. 

—Shu, tranquilo. —Y en ese momento comprendió lo que él 
necesitaba, lo que le estaba implorando que verbalizara. No 
entendía qué tipo de clarividencia se había apoderado de ella, pero 
experimentaba su dolor como propio—. Nunca he sido suya. No en 
lo que de verdad importa. Eso solo lo tienes tú. Siempre lo has 
tenido tú. No sé por qué, porque apenas te conozco, pero así es 
como lo siento. 

Roberto se giró. Sus ojos verdes, siempre seguros y dominantes, 
se veían agobiados, un poco dementes también y, por primera vez, 
fue ella la que tomó su rostro entre las manos y tiró para que él se 
agachara. 

—¿Y qué tengo? —susurró él apenas en un hilo de voz. 

—Mi alma. Es tuya. Creo que siempre ha sido tuya. Te quiero, 
Roberto, te quiero tanto... 

Sintió tanto amor por él en ese instante que no pudo contenerse 
y lo besó. Primero besó su labio inferior, luego el superior. Después 
recorrió con el dedo pulgar el contorno perfecto que conformaban 
sus labios entreabiertos y acarició con reverencia la sombra de 
barba que ya comenzaba a apreciarse en su barbilla, palpó una 
pequeña cicatriz. Una de tantas, pensó afligida. No le gustaba la 
idea de saberlo herido. Con delicadeza posó su lengua en el centro 
de su boca y lo lamió de arriba abajo. Roberto tenía los ojos 
cerrados y el ceño apretado, como si las cosas que ella le hacía le 
infligieran algún tipo de atroz tortura. Ella, enternecida, tomó entre 
sus labios el superior de él y succionó con suavidad, luego pegó su 
boca a la suya. Roberto abrió los labios para recibir su beso y gimió. 

—Michela... 

—Te quiero, amor. 

—Oh, Michela, no me dejes nunca. Te necesito, te necesito 


tanto. 

Se fundieron en el beso más dulce que habrían de vivir jamás. 
Un beso en el que ambos se devolvieron el alma, pues no podía ser 
de otra manera. Estaba así escrito en las estrellas. 


Los. sapos O e a ae 
Roberto con Michela? ¿Desde cuándo estaban juntos? Imbécil, era 
un completo imbécil. Se habían estado riendo de él todo este 
tiempo. 

Escuchó un carraspeo detrás de él y se volvió furioso. Francesca, 
con el gesto serio, le entregó un gin-tonic y lo tomó de la mano. 

—Ven aquí, creo que necesitamos hablar un poco tú y yo. 

—¿Me puedes explicar qué hace Michela encerrada con Roberto 
en un cuarto de baño? —preguntó él entre dientes, mientras 
Francesca lo conducía hasta el salón. 

—Sí, te lo voy a explicar todo, pero mejor nos sentamos, que 
estos tacones me están destrozando las plantas de los pies. 

Tras dar varias vueltas por el salón, lograron encontrar un 
trocito de sofá libre gracias a que Francesca montó un numerito 
para que la dejaran sentarse, fingiendo un esguince de tobillo. 
Lukas, para ese entonces, echaba humo hasta por las orejas. Los ojos 
azules asemejaban dos antorchas, encendidos de rabia. Una 
expresión asesina enrarecía su semblante. 

—¡Qué mierda me vas a decir! ¿He hecho el papel de cornudo? 
¡Esos dos se han estado riendo de mí! —explotó una vez que se 
sentó, y dejó la bebida intacta en el suelo, a su lado. 

Francesca tomó un trago de su cubata y silbó. 

—Uf, ¿y ese carácter? No te lo conocía. Te pones más 
interesante, así, todo rabioso. 

—Vete a la mier... —soltó Lukas disgustado y, sin terminar la 
frase, echó la cabeza hacia atrás y tomó aire—. Perdona, lo siento. 


No quería ser grosero. Tú no tienes culpa de nada. —Francesca 
suspiró, dejó la copa a un lado y lo tomó de las manos, 
apretándoselas. 

—Lukas, cielo, aquí nadie tiene la culpa de nada. Sé que estás 
ofuscado y rabioso, deseando buscar culpables para llevarlos de 
cabeza a la hoguera y reírte a mandíbula batiente mientras los ves 
calcinarse ante tus ojos. 

Lukas, que la observaba con los ojos abiertos de par en par, 
carraspeó incómodo. 

—Bueno, tampoco te pases. 

—Es lo que pensaríamos todos si hubiéramos presenciado lo que 
tú acabas de ver. Sin embargo, detrás de eso, hay una historia larga 
y muy desgarradora. 

—¿Y por qué me lo estás contando tú? —le espetó enrabietado 
—. Debería ser ella la que estuviera aquí explicándome esa historia 
taaaan larga y tan espantosa. Ya imagino el infierno en el que ha 
vivido, revolcándose con Roberto. 

—No ha habido ningún revolcarse, así que no dramatices antes 
de tiempo. Ella no sabe ni dónde está parada últimamente, Lukas. 
Tiene la cabeza del revés nuestra Michi. Y eso tú lo sabes bien. 

—Su Michi, querrás decir. A mí me dejó tirado. 

—Lo vuestro tenía los días contados. No, no me mires así, lo 
sabes. En tu fuero interno siempre lo has sabido. Lukas, esas cosas 
siempre se saben. Lo que pasa es que nos encanta flagelarnos y 
hacernos los idiotas. 

Lukas se desinfló, dejó caer la cabeza hacia adelante y resopló. 
Francesca padeció con el sufrimiento de él y le acarició con 
suavidad la mano. 

—Tienes razón. Lo sabía. Todo cambió el día... 

—El día de la fiesta de tu cumpleaños cuando conoció a Roberto 
—lo interrumpió ella en voz baja. 

Los ojos azules de Lukas brillaron de rabia. 

—La vio y no pudo contenerse, maldito —rezongó furioso—. Ese 
hombre nunca ha sabido respetar nada. Tendría que haberlo 
imaginado. 

—«¿Y qué hubieras hecho? A ver, dime. Ah, Lukas, el amor es así. 
Es algo que se da un día libremente y, del mismo modo, cuando no 
es verdadero, perece. Te puedo decir que creo que ninguno de los 
dos lo buscaba. Lo difícil en tu caso es aprender a aceptar que no te 
amaron como lo hiciste tú, que no es tu culpa. Era así como tenía 
que suceder. 

—¿Amor? —se burló Lukas con un resoplido—. ¿Tú crees que 


Roberto la ama? —Lukas estalló en una carcajada seca y breve—. 
Francesca, no seas ingenua. La está usando. Cuando se canse de ella 
la dejará tirada e irá a por otra. Es un mujeriego. Vino aquí con 
Lucianna, ahora se larga con Michela. ¿Te crees que le importa lo 
que pueda sentir Lucianna? Tú no lo conoces... 

—Y tú, al parecer, tampoco lo conoces —exclamó ella 
exasperada—. No seas tan cínico. No te pega. 

—¿Tú también has caído bajo su irresistible influjo? Te hacía 
una mujer más versada en estas lides. 

Francesca alzó una ceja interrogante. 

—¿Estás insinuando que soy un pendón? —inquirió ella más 
sorprendida que molesta. 

Lukas se sobresaltó, tragó saliva y sacudió la cabeza. 

—¿Qué? No, jamás. Por favor, Francesca, jamás he pensado eso 
de ti. Pero Michela es muy inocente. Tú, en cambio... 

—Sí, sí, estoy más versada en esas lides —repitió ella con voz 
cansada moviendo la mano de un lado a otro—. Y casi mejor no me 
especifiques de qué lides hablas. Te estoy contando todo esto 
porque conozco la historia en profundidad. No has escuchado a 
Roberto, ni lo has visto. No sabes lo que siente o lo que piensa. 

«Sí que lo he visto», pensó Lukas afligido al recordar la 
expresión torva y los ojos inyectados en sangre de Roberto cuando 
lo había acogotado en el ático de su casa. 

—No niego —continuó ella— que haya podido ser un mujeriego. 
Por favor, yo con ese físico también lo sería. Incluso tú y no te 
hagas el sonso. Ja, Giacomo Casanova sería un pobre principiante a 
mi lado. Ya estás otra vez mirándome con ojos de besugo. ¡Qué fácil 
es inquietarte! —rio Francesca. 

Volvió a tomar su bebida y le dio un sorbo. En el fondo, la 
lastimaba ese brillo opaco en los ojos optimistas del joven abogado. 

—Quizás no debería contarte esto, pero Michela es mi mejor 
amiga y me veo en la obligación de confiarte que ha luchado contra 
lo que sentía por Roberto como una fiera. Ha llorado muchísimo y 
ha sufrido como una condenada. Jamás ha querido hacerte daño. Y 
bueno, tú tampoco ayudaste mucho al abalanzarte sobre ella como 
un bárbaro energúmeno. 

—i¡Ya he pagado por eso! —Se desesperó Lukas y se llevó las 
manos a la cabeza—. Por Dios, lo sigo haciendo. Me dejó. ¿Te 
parece poco? 

—No, yo te hubiera hecho morder el polvo, amigo. Y porque me 
pillas ahora y me lastima verte así. Te llego a pillar esa noche y te 
desnuco por bruto. Cuando una mujer dice no, ¡es no! Pedazo de 


animal. Parece mentira, Sabonis. 

Lukas hundió la cabeza entre los hombros y habló con un hilo de 
voz. 

—No la escuché, te juro que no la escuché, jamás le haría daño. 
Ella es lo más importante en mi vida... 

—Sí, pero ella ama a otro hombre, Lukas. Comprendo que estoy 
haciéndote un daño terrible diciéndote esto, pero es mejor que 
empieces a hacerte a la idea. 

Lukas soltó un suspiro pesado. Se inclinó hacia adelante y apoyó 
los codos sobre las rodillas. Dejó que la barbilla cayera sobre sus 
manos entrelazas y preguntó en voz baja. 

—¿Y cómo se hace uno a la idea de que ha perdido al amor de 
su vida? 

«No te haces nunca», pensó ella conmovida. A Lukas le mintió. 

—Con tiempo, solo date tiempo. —Acarició con ternura su 
espalda. 

Después de escuchar esas palabras, Lukas, dispuesto a replicar, 
alzó la cabeza y se quedó congelado al descubrir, entre el mar de 
cabezas que atestaba la sala, la de Roberto. Destacaba entre todos 
por su imponente altura. Estaba parado cerca de la puerta que daba 
a la calle. Lukas, con el corazón aporreando furioso dentro de su 
pecho, inclinó un poco su cuerpo. Distinguió la figura más pequeña 
de Michela, que a su lado y aferrada a él se veía... alborotada, 
¡sexualmente alborotada! 

La rabia, la humillación y los celos le retorcieron las entrañas. 
Sin pararse a meditar nada más, se incorporó de forma súbita y 
salió disparado a por Roberto. 

Francesca, asombrada por el cambio en la actitud de Lukas, 
brincó del sofá como un resorte. Dejó escapar un gemido y quiso 
arrancarse todos los pelos de la cabeza cuando distinguió las figuras 
de Roberto y Michela de pie, frente a la puerta de salida. Decidió 
seguir a Lukas. Intentaba detenerlo, mientras lo exhortaba a la 
calma. 

—¿Es que no ha servido de nada la media hora de charla 
terapéutica que hemos tenido? Lukas, por favor, un poco de 
mesura... 

Cuando la muchacha observó la expresión burlona e incluso 
divertida en los ojos verdes de Roberto y la postura que adoptó su 
cuerpo, con las piernas algo separadas y el torso echado hacia 
adelante, preparándose para una pelea, sintió pavor. Por amor de la 
Virgen Santísima, incluso había arrastrado el cuerpo de Michela 
detrás de él. Un escalofrío le recorrió el cuerpo de arriba abajo. 


—¡Mierda! Me cago en la madre que... Aquí se va a armar. 

Lukas, rígido, cuadró los hombros y apretó las manos en puños a 
los lados del cuerpo al detenerse delante de Roberto. 

—Quiero hablar con Michela, apártate. 

—Apártame tú si tienes huevos. 

—Eres un matón, nunca has sido otra cosa más que un vulgar 
matón. 

Francesca había derrapado al lado de Lukas y, en ese momento, 
alzaba las manos entre los hombres. 

Las conversaciones habían cesado de pronto. La música, 
interrumpida. Todo el mundo murmuraba y contemplaba el patético 
espectáculo. Francesca quiso volverse y gritarles. 

Parecían hienas, ahí paradas mirándolos expectantes, casi 
relamiéndose de gusto. 

Roberto se había echado a reír. Una de esas risas que te 
congelaban hasta la médula espinal y que normalmente eran el 
anticipo de mucha sangre. Al menos, en las películas. 

Francesca volvió la cabeza hacia Pastriani. Comprendió que el 
único que estaba disfrutando de ese momento era él. 

—Roberto, sé razonable, tengo que hablar un momento con 
Lukas. Roberto, por favor. —Se empecinó Michela e intentó zafarse 
del apretón de Roberto. 

La joven permanecía parapetada tras el corpachón del hombre, 
que la mantenía agarrada y le impedía moverse. 

—Por favor, alégrame la noche y dame un motivo para partirte 
la cara —le dijo Roberto sin apartar los ojos de Lukas, ignorando 
por completo a Michela. 

—¡Roberto! —exclamó Michela asombrada—. ¿Te has vuelto 
loco? Mira dónde estamos. 

—¿Y este es el tipo con el que quieres estar? Un matón 
cualquiera que lo arregla todo a golpes —dijo Lukas rabioso 
mientras la buscaba con la mirada. 

—No todo Lukas, no todo —replicó Pastriani con intención 
curvando los labios en una sonrisa siniestra. 

Michela comenzó a golpearlo en la espalda al tiempo que le 
gritaba: 

— ¡Basta! ¡Qué estás diciendo! No te reconozco. 

Francesca logró meterse en medio de los dos hombres. Con las 
manos extendidas, alternaba furiosos vistazos entre ambos. 

—Por el amor de Dios, somos adultos civilizados. Hablemos con 
calma. Estamos escandalizando a un grupo de estudiantes 
universitarios. 


—Quédate al margen, Francesca. Esto no va contigo —le habló 
Roberto en un tono seco y frío. 

—Una mierda no va conmigo —se ofendió Francesca. 

—No, esto no tiene nada que ver contigo, Biliardi. Así que mejor 
te quitas de en medio —replicó Pastriani tajante. 

—Maldito bastardo arrogante— rumió Lukas entre dientes. 

Michela, que no paraba de retorcer la mano que Roberto tenía 
agarrada, logró soltarse y le habló furiosa a su espalda. 

—Paso de esto. Paso de ti. Me largo. Si quieres matarlo, 
adelante. Yo no pienso presenciarlo. 

Roberto se dio la vuelta a la velocidad del rayo y comenzó a 
seguirla. 

—Michela... 

—En eso te has convertido ahora... —se mofó Lukas en voz alta 
—, en su perrito faldero. Es tan patético, Pastriani. Ni yo me 
arrastraría de esa manera. 


Roberto elevó los ojos al cielo y vocalizó un gracias. 

Y nadie lo vio venir. Un segundo estaba tocando el pomo 
metálico de la puerta, al siguiente había caído sobre Lukas con un 
puño bajo que dio de lleno en el estómago de Sabonis. El hombre se 
retorció de dolor y dejó escapar un gemido apretándose el estómago 
mientras Roberto cerraba el puño de su otra mano para encajarle un 
derechazo en la mandíbula que lo levantó del suelo y lo lanzó unos 
pocos metros. Cayó como un saco. El ruido sordo de la caída hizo 
que varios de los presentes apartaran la vista, horrorizados. Flora 
apareció de entre el mar de jóvenes y se quedó paralizada cuando 
vio a Roberto avanzar como una furia vengadora, implacable e 
imparable, hacia el lugar donde había caído su primo indefenso. 

Roberto no le dirigió ni una mirada a la joven. Sin inmutarse, se 
ajustó la chaqueta y se acuclilló al lado del cuerpo de Lukas. 

—Te avisé. Si te acercabas a ella, te destrozaba. La próxima vez 
no seré tan condescendiente. 

Acto seguido se incorporó, y no se molestó en despedirse de 
nadie antes de abandonar la casa de Flora Sabonis en busca de 
Michela. 

Cuando alcanzó la calle, miró desesperado a un lado y otro. 
Entrecerró los ojos. A lo lejos divisó la figura encorvada de Michela 
iluminada a intervalos por la luz parduzca que arrojaban sobre la 
acera las farolas de la calle. Se echó a correr en su dirección, 
esquivando bolsas de basura y otros desperdicios que encontraba a 


su paso. 

Michela no dejó de andar, al volver la cabeza atemorizada, 
cuando escuchó las pisadas de alguien que se aproximaba con pasos 
apresurados. Al ver de quién se trataba, el temor se transformó en 
ira ciega. Giró la cabeza al frente, apretó la mandíbula y siguió 
caminando, apurando el paso. 

Roberto la agarró por la cintura segundos después, le dio la 
vuelta y la alzó pegándola a su cuerpo. 

Michela ahogó un jadeo, movida más por un instinto natural de 
supervivencia, se agarró a las solapas de su chaqueta y comenzó a 
retorcerse y gritarle. 

—:¡Qué haces! 

—Portarme como un neandertal. Creí que te ponía mucho. 

—Bájame. ¡Ahora mismo! —chilló furiosa removiéndose a un 
lado y otro. 

—¿Se puede saber hacia dónde ibas, amor? Es peligroso 
deambular sola por aquí a estas horas. 

—¡Y a ti qué demonios te importa! Estabas muy entretenido 
buscando hacer trizas a tu mejor amigo. 

—Me importa —retrucó él serio— todo lo que tú haces, piensas 
o dices. Me importa mucho. 

—¡Una mierda! Eres un bruto. ¿Quieres soltarme? —Rabiaba 
entre dientes mientras luchaba intentando liberarse de las cadenas 
en las que se habían convertido los brazos de Roberto alrededor de 
su cuerpo. —Estás loco. ¡Bájame! 

—Sí, loco por ti, ven aquí. 

Y dejó que el cuerpo de ella se deslizara por el suyo, la tomó por 
la nuca y se pegó a su boca. 

—-¿Por qué eres así? —jadeó ella exasperada cuando logró reunir 
fuerzas y echó la cara a un lado. 

—¿Así? ¿Cómo? —gimió él que, al verse privado de sus labios, 
había enterrado la cabeza en su cuello y le besuqueaba la piel. 

Michela lo empujó y él la dejó ir. Ella retrocedió varios pasos. 

—¿No te das cuenta de que Lukas está sufriendo mucho? 

Y a ti te mata que Lukas esté sufriendo mucho, ¿no? —le 
habló él en un tono mordaz, pasándose la mano por los cabellos. 

—Pues claro que me duele, ¿qué clase de persona te crees que 
soy? 

Roberto volvió a caer sobre ella ciñéndola a su cuerpo. 

—Una buena persona. La mejor de todas, por eso te adoro. Dios, 
¡cómo me pones cuando te cabreas! —exhaló él excitado y le buscó 
con desesperación la boca. 


—Roberto, por favor... 

Él bajó la vista y se miraron. 

—¿Y qué quieres que te diga? —se exasperó él frustrado—. Yo 
no sufro por ese desgraciado. Después de lo que te hizo solo quiero 
matarlo. 

—Es tu amigo o lo era. ¿Es que no sientes nada? 

Pastriani se encogió de hombros con aire indiferente. 

—Quizás, en un principio, sí que me sentí algo incómodo por 
fijarme en ti —comenzó a relatarle en voz baja. Dejó escapar una 
pequeña carcajada—. Tan pijita te veías que me daba risa. También 
me sacaba de quicio y envidiaba a Sabonis, llegué a detestarlo 
simplemente porque tú le sonreías y lo mirabas con cariño y yo 
quería esas miradas, esas sonrisas, ¡todo para mí! —pronunció con 
emoción apretándola a su cuerpo—. Me provocas tanta ternura, 
amor. Me gustaría llevarte lejos para que nadie te codicie, que seas 
solo mía, además, eres preciosa y tienes un cuerpo que me da 
ganas... 

Volvió a buscarla con ansias, cayendo sobre su boca como un 
lobo hambriento, recorriendo con manos demandantes su cadera, la 
cintura y la apretaba y acariciaba justo en los sitios claves, aquellos 
que la hacían jadear. 

—Roberto... 

—Todo cambió —continuó él con el aliento contenido sobre su 
boca— el día que nos vimos en el Lanificio. Esa tarde sufrí una 
debacle y algo en mi interior me dijo que nos pertenecíamos el uno 
al otro y lo odié aún más porque él podía tenerte, tocarte... 
respirarte. —Le tomó el rostro entre las manos y la contempló con 
intensidad al jurarle—: Michela, te amo y... y todo esto se me ha 
escapado de las manos, no sé qué demonios me pasa contigo. No 
puedo controlarlo. Es lo que he estado intentando decirte. Jamás 
había experimentado esto. Nunca antes... Ah, Michela. Nadie me 
había provocado este enjambre de sentimientos que tú me provocas. 
Esto que siento por ti me sacude, también me acojona. Antes, en ese 
cuartucho con olor a desinfectante, cuando hemos empezado a 
discutir, me he sentido eufórico, como si alguien me hubiera 
chutado una dosis de algo muy potente en las venas. Verás, durante 
estas semanas he transitado por ahí como un zombi: caminaba, 
comía, trabajaba, dormía porque eran funciones que tenía que 
realizar, pero no lo disfrutaba. Dejaba que un día siguiera a otro y 
hacía lo que se suponía que tenía que hacer. Vivía sin vivir, si es 
que eso tiene algún sentido. Luego, tú apareces y me dices que me 
amas y comprendo que todo está bien en el mundo, que no necesito 


de nada más en esta vida y me pregunto ¿qué cojones será de mí sin 
ti? Y odio esta sensación de indefensión que experimento cuando 
estoy contigo y, al mismo tiempo, no creo que pueda hacer nada 
para evitarlo. —Negó con la cabeza y suspiró—. No quiero hacer 
nada para evitarlo. 

Michela lo observaba pasmada y embelesada a partes iguales. El 
padecimiento de él la perturbaba hasta el punto de que no se veía 
capaz de analizarlo. Conmovida hasta las lágrimas descubrió que 
estaba enamorada de un hombre tierno y maravilloso. También era 
un bruto, pero a ella le gustaba así. No le tocaría ni un pelo de su 
cabeza. Comprendía cada uno de sus reclamos, de sus miedos, cada 
absurdo sentimiento porque ella misma había padecido uno a uno 
los segundos de separación. 

—Me gustaría —le confío él con la voz más pausada y le apartó 
con delicadeza unos mechones de la cara— que las cosas con Lukas 
no hubieran terminado así. Pero estando los dos enamorados de la 
misma mujer y después de que te agrediera, ¿qué esperabas que 
ocurriera? Desde luego, no nos ibas a ver abrazados llorando, 
solidarizándonos el uno con el otro y no nos vamos a reconciliar. 
No lo quiero cerca de ti. 

—Eres tan intransigente. 

—Sí, ya lo sé. 

—¿Qué pasa? ¿No te fías de mí? —preguntó ella mirándolo a los 
ojos. 

Tal vez él pensara que su amor era inconstante y voluble. No 
había demostrado otra cosa hasta el día de hoy. 

—Oh, Michela —musitó él emocionado depositando un beso en 
la punta de su nariz—. Claro que me fío de ti, amor mío. ¡Qué 
preguntas haces! 

—¡Qué preguntas quieres que haga! —se ofendió ella—. Lo 
haces ver como si yo fuera una niña medio tarada. 

—No eres ninguna niña —le dijo riendo entre dientes. Le dedicó 
una mirada burlona de ojos entrecerrados— y, mucho menos, una 
tarada, pero eres inocente. 

—¿Inocente? —Michela carraspeó de pronto nerviosa y 
agobiada—. ¿A qué te refieres exactamente? 

—La forma en la que ves el mundo, a la gente, tu bondad... y 
cómo respondes ante las cosas... —Pensó en seguir hablando, 
explicarle que su inocencia era para él un cálido refugio; meditó si 
alguna vez él lo había sido, inocente, puro, quizás siendo muy niño. 
Justo en ese instante hubiera deseado serlo para ella. Llegar a ella 
virgen, que ella fuera lo único, lo primero y lo último. En cambio, 


no tenía nada que ofrecerle, estaba corrompido, sucio de tanta 
basura y mendicidad que había vivido, de las cosas que había 
hecho, pero guardó silencio y fingió que todo iría bien. Le dedicó 
una sonrisa de oreja a oreja. 

Michela quería borrársela de un puñetazo. 

—¿Y esto te causa risa? 

—Eso me vuelve loco y te deseo tanto, ¿y tú a mí? —comentó 
como de pasada mientras la sujetaba por la barbilla y le aplastaba 
los labios en un beso demoledor. Michela asintió y le devolvió el 
abrazo—. Venga, nos vamos a casa. 


Cuando Lukas Sabonis llegó a su edificio y bajó del taxi, decidió 
que ese día no subiría a pie las escaleras, como hacía cada día 
después de llegar de la oficina. No contaba con fuerzas ni 
coordinación. Había estado bebiendo demasiado. Estaba machacado 
en más de un sentido y, para remate, con un ojo au beurre noire. Le 
pesaba la humillación sufrida, más de lo que se veía capaz de 
expresar con palabras. Por eso le sorprendió descubrir luz en su 
rellano al salir del ascensor y le sorprendió más aún la presencia de 
un bulto encapuchado, sentado y hecho un ovillo en la misma 
puerta de su casa. 

Se puso alerta. Se quitó la chaqueta con cuidado y la dejó en el 
suelo para tener más posibilidades de movimiento. Podía ser 
alguien con la intención de robarle o uno de esos sicarios de la 
mafia. El caso de Inés estaba levantando ampollas en sectores 
importantes. 

—Eh, tú, ¿qué demonios haces en la puerta de mi casa? 

También podían simplemente pegarle un tiro y dejarlo allí 
tirado, desangrándose hasta morir. Maldita su suerte. 

El bulto se movió y Lukas ahogó una maldición cuando la 
capucha cayó y se encontró con el rostro de Inés Soto. 


El espectacular Maserati blanco de Roberto volaba por las calles 


de la ciudad de Roma. Roberto había encendido el equipo de 
música nada más arrancar el coche. Le había comentado que tenía 
un sistema de sonido con tweeters de diamante y rejillas protectoras 
de Fibonacci de Bowers €: Wilkins, que se iluminaban sutilmente 
para proporcionar una acústica digna de una sala de conciertos, con 
agudos cristalinos y naturales. Incluso se había molestado en 
señalarle dónde estaban instalados y cómo funcionaban. Y sí, debía 
ser cierto, porque la música parecía envolverlos y aislarlos del resto 
del mundo que iba quedando tras ellos. 

Michela, ajena por completo a la música, a los baches en el 
camino, a los monumentos iluminados, a la gente y a los ruidos 
propios de la marcha nocturna en el barrio de estudiantes, se 
revolvía inquieta en su mullido asiento. Necesitaba hacerse con algo 
de aire. Parecía que el oxígeno en el interior de esa lujosa cabina 
mermaba. Si bien no se decidía a preguntarle si podía bajar la 
ventanilla porque, ¿qué diría eso de ella?, ya no soportaba la 
presión en el cuello del cinturón de seguridad. Cada tanto apartaba 
la hebilla. Iban a su casa para tener sexo y ella estaba a un paso 
muy pequeñito de sufrir un infarto. El corazón le iba a mil por hora, 
tenía las manos sudorosas y le estaba costando respirar. El tema de 
la respiración comenzaba a inquietarla. Tenía que tranquilizarse y 
relajarse. Solo era sexo, no un examen sobre política 
medioambiental. Se estaba comportando como si tuviera quince 
años y fuera virgen. Virgen e ignorante. Se agobió, momentos 
después, cuando meditó que no es como si ella manejara los sutiles 
entresijos de los encuentros sexuales. Miró con anhelo el botón de la 
ventanilla de la puerta de copiloto. Siempre había sido más bien 
torpe y algo desmañada con el aspecto físico de las relaciones. Él se 
iba a reír de sus patéticos intentos por parecer una mujer sensual. 
¿Y si se decepcionaba con ella? ¿Y si la consideraba poca cosa? ¿Y 
si le descubría la celulitis o las estrías en su barriga fofa? Las muy 
mamonas habían aparecido ese verano. ¿Y si no disfrutaba con ella? 
Ay, señor. No estaba preparada para tener sexo con ese hombre. 

—Tierra llamando a Michela, ¿hola? ¿Hay alguien por ahí? 

Michela volvió de golpe a la realidad cuando la canción llegó a 
su punto álgido. La batería resonó como un cañón en el interior del 
pequeño habitáculo y la sobresaltó. Si no hubiera estado tan 
nerviosa, ni se hubiera sentido cohibida hasta el punto de la 
parálisis, le hubiera pedido que subiera el volumen de la canción 
para disfrutar de la música. También se hubiera recreado con la 
suave tapicería de cuero rojo y los esmerados acabados artesanales 
que Roberto le había comentado que los fabricaba una casa italiana, 


Pelle frau. 

No obstante, y, tal como estaban las cosas, lo perentorio era 
disimular. 

—¿Ah? —se aclaró la garganta e impostando una voz firme le 
dijo en el tono más casual que pudo improvisar—. Bah, ni caso, solo 
estaba pensando tonterías. Estoy aquí, no te preocupes. ¿Qué grupo 
es ese? Nunca lo había escuchado. 

Roberto se echó a reír y pulsó un botón del panel de mandos que 
había en su puerta. La ventanilla a su lado comenzó a descender 
con suavidad en el momento que atravesaban el puente Vitorio 
Emanuele II. El viento catabático procedente de las montañas se 
mezcló con la suave brisa que arrastraba el río y le golpeó en el 
rostro. Michela cerró los ojos y se apresuró a inhalar como si 
hubiera estado bajo agua mucho tiempo. Roberto puso los 
indicadores y tomó por una intersección. Colocó una mano en el 
muslo de ella y apretó ligeramente. Michela, que sintió ese contacto 
en lo más profundo de su útero, se dijo, más excitada que decidida, 
que le importaba una mierda que la considerara torpe, desmañada o 
un orco. Deseaba más que cualquier otra cosa en el mundo hacer el 
amor con ese hombre. Todo lo demás podía esperar. Incluida su 
respiración. 

—Poets of the fall. Un grupo finlandés —contestó él—. La 
canción se llama Carnival of rust. Y para que conste, no me lo trago. 

—¿El qué no te tragas? —replicó ella con una sonrisa tensa en 
los labios. 

—¿Qué te pasa, cariño? No dejas de tamborilear con los dedos, 
con los pies. Hace un momento parecía como si te faltara el aire y 
casi puedo ver el humo escapando de tus orejas. 

Michela se miró las manos y quiso darse de bofetones. Menudo 
papelón estaba haciendo. 

Entrelazó los dedos, los apoyó sobre sus muslos y tomó aire. 

—Estoy nerviosa. Lo que quiero decir es que estoy muy nerviosa. 

En ese momento comenzó a sonar una canción que sí conocía 
bien. Creep, de Radiohead. Bien. Sencillamente maravilloso. ¿Esto 
era alguna clase de señal subliminal? 

—«¿Por venir a mi casa? —la interrogó él mirándola de reojo 
mientras giraba el volante. 

—SÍ. 

—Pues ya somos dos —añadió él como si la cuestión fuera 
intrascendente. 

—«¿Estás nervioso? 

—Claro. 


—No creí que fueras de los que se ponen nerviosos. 

Roberto rio por lo bajo. 

—Te sorprenderías. ¿De qué crees que estoy hecho yo, Michela? 
A ver, cuéntame, ¿por qué estás tan nerviosa? ¿Solo es por el sexo o 
hay algo más? 

Michela se echó a reír, más como un mecanismo para rebajar 
toda esa tensión que por el interés en continuar con esa 
conversación. Apoyó la cabeza contra el cabecero de su asiento. Era 
muy confortable y cálido. Puro lujo. Debía reconocer que ese coche 
era una obra de arte. Podría quedarse a vivir en ese vehículo. 

—¿Lo del sexo te parece poco? 

—En absoluto, y menos contigo. 

Michela cerró los ojos apretándolos muy fuerte, avergonzada y 
horrorizada. 

—-Creo que has puesto las expectativas demasiado altas, diría yo 
—musitó ella con la voz apagada. 

—¿Así que ahí está el problema? En las expectativas. 

—No creo que sea buena idea hablar de eso. 

—¿Por qué no dejamos las expectativas en el cajón donde 
deberían estar? Aparcadas hasta más adelante. Nosotros nos 
dedicamos a vivirlo, ¿te parece? 

Michela, que seguía con los ojos cerrados, elevó las comisuras en 
una tenue sonrisa. 

—De acuerdo —murmuró ella sin demasiada convicción. 

Una verja metálica negra se abrió delante de ellos con un suave 
chirrido. Ella abrió los ojos de par en par y Roberto accedió con el 
coche. La verja dio paso a un pequeño camino adoquinado, rodeado 
de pequeños arbustos recortados inundados de florecillas. A un 
lado, había un enorme ciprés centenario que tapaba las vistas de la 
casa. Frente a ellos, se alzaba una coqueta marquesina que servía de 
parking. Allí estacionó el coche Roberto. 

—Ya llegamos. 

—Ah, llegamos. Bien. 

La luz de techo del vehículo se encendió e iluminó el interior de 
la cabina. 

Michela, sabiéndose observada, hizo el intento de quitarse el 
cinturón de seguridad, pero las manos le temblaban tan 
violentamente que se veía incapaz de dar con la jodida palanquita. 

Roberto la contemplaba enternecido. 

Cuando comprendió que Michela no lo lograría, alargó el brazo 
y apretó la clavija. Ese comportamiento nervioso y torpe, que en 
cualquier otra persona lo hubiera sacado de quicio, en ella lo 


conmovía. Le despertaba el instinto protector, ese anhelo tan 
exacerbado que sentía por ella. También incrementaba las ansias 
por comérsela a besos. Respiró y se instó a conservar la calma y a 
obrar con prudencia. 

«Abalanzarte como un hombre de las cavernas no la va a 
ayudar». 

El clic del cinturón resonó como un cañonazo en la quietud del 
interior del vehículo. Michela, sin saber qué hacer con sus malditas 
manos, estaba convencida de que Roberto ya se estaba 
arrepintiendo de haberla invitado a su casa. Dios, estaba haciendo 
un ridículo espantoso. ¿Y por qué esa dichosa luz no se apagaba de 
una vez? Mientras habían estado en penumbras se había sentido 
relajada. Ahora, siendo objeto de una inspección más minuciosa, se 
sentía morir. ¿Y por qué narices no podía calmarse? 

En ese momento, Roberto la tomó por la barbilla y se aproximó 
a ella, reclinándose en el asiento. El cuero rojo de la tapicería crujió 
bajo su peso. Michela se sintió embriagada con ese verde tan nítido 
de sus ojos cuando sus miradas se encontraron. Tenía un color 
cautivador. La subyugaba. Roberto Pastriani poseía la mirada más 
hermosa que ella había visto en un ser humano. No era, en realidad, 
su color tan puro y cristalino, tampoco lo era con exactitud la forma 
de sus ojos, algo alargados y con los párpados ligeramente caídos. 
Era la manera que tenía él de mirarla. Todo lo que le provocaba en 
el cuerpo y en el corazón. 

—Eres perfecta y adorable —dijo él, de pronto—. Hermosa hasta 
el delirio y me vuelves loco. Te deseo como no he deseado, ni 
desearé jamás, a ninguna otra mujer. Y me importa una mierda lo 
que tú creas que va a pasar en mi casa. Será perfecto y jodidamente 
espectacular, como todo lo que lo que tiene que ver contigo. ¿Te ha 
quedado claro, Michela Hauffman? 

Ella asintió con la cabeza y luego negó. Después volvió a asentir 
cuando lo vio arquear una ceja, para negar de nuevo segundos más 
tarde, porque no tenía sentido mentirle. 

Agachó la cabeza y apretó las manos sobre la falda. 

—No soy muy mañosa... y estoy segura de que tú eres... Bueno, 
en fin... 

—Mujer exasperante. No estás haciendo ninguna tesis. Cállate y 
bésame. 

Ella arrugó el entrecejo, frustrada. 

—Roberto, en este preciso momento, no puedo ni moverme. 

Pastriani le soltó la barbilla, sacudió la cabeza y salió del 
vehículo. Al cerrar la puerta, se apagó la lucecilla. Rodeó el coche y 


abrió la puerta del copiloto. Y otra vez volvió a quedar bajo el foco 
directo de la luz. Pastriani se inclinó, con los brazos apoyados en la 
puerta, y la miró con una sonrisa. Michela le envidiaba la seguridad 
con la que se movía. La sutil economía de sus movimientos. 
Precisos, elegantes, medidos. Y ella que se veía incapaz de alargar 
una mano. 

—Dios, ¿qué voy a hacer contigo? 

Michela le devolvió una mirada insegura y se encogió de 
hombros. 

Roberto la observó embelesado durante varios segundos. 

«Estoy enamorado de ti. Estoy tan jodidamente enamorado de 
ti». 

Pastriani metió la cabeza en el interior de su vehículo y 
haciéndole a un lado los brazos, que ella había anclado en torno a 
su cuerpo, le apartó el cinturón que llevaba atravesado en el pecho, 
y le tomó la mano para sacarla. 

El apretón de la mano de Roberto fue sólido y firme. La hizo 
sentir segura. A salvo. En casa. Él era su hogar. Al mirarse volvió a 
sentirlo, la conexión entre ellos. Así de simple, de mágico y de 
extraño era todo con él. 

La apoyó contra la carrocería y cerró la puerta. Las luces 
delanteras y traseras de los faros parpadearon dos veces y se oyó un 
pitido. Pastriani apoyó las manos a los lados de ella, sobre el capó, 
encerrándola entre su cuerpo y el vehículo. 

—Me he dado cuenta de que te gusta aprisionarme contra las 
cosas —habló ella con más confianza de la que en verdad sentía. 

Roberto, esbozando una sonrisa torcida, se pegó a ella dejando 
que la erección se le clavara en el vientre. Michela entrecerró los 
ojos y apretó los muslos y el puño donde llevaba sus bragas sucias y 
arrugadas. 

—Me gusta todo contigo, ¿no lo has entendido aún? —señaló él 
arrastrando la voz. 

No, al parecer ella no entendía nunca nada. Pero no se lo 
explicó, porque él le introdujo una mano por la camiseta y le 
acarició casi con reverencia la piel desnuda de su vientre. Michela 
cerró los ojos y apretó los labios. 

—Joder, ven aquí... 

Y antes de terminar la frase ya le había metido la lengua en la 
boca. La había sujetado por la nuca, y clavándole los dedos en la 
cintura, la había arrancado del coche. 

Estaban caminando hacia lo que Michela suponía era la puerta 
de la casa, y decidió que también ella se moría por tocarlo. Se ancló 


a su cuello y se arrimó a su cuerpo con desesperación. Todas sus 
dudas y cuestionamientos quedaron olvidados, relegados a un 
rincón de su cerebro, para ser analizados en otro momento. 

Michela no llegó a comprender con qué mano había logrado él 
abrir la puerta porque ella las sentía sobre cada pulgada de su piel, 
recorriéndole el cuerpo entero. Sin embargo, lo había hecho, porque 
escuchó el porrazo que dio al chocar contra la pared y estuvieron 
dentro de la vivienda. Luego creyó oírla cerrarse con un sonoro 
pum, aunque tampoco estuvo muy segura. Ellos deambulaban medio 
ebrios, dando tumbos por un pasillo, mientras se arrancaban la 
ropa. 

—Bienvenida a casa —murmuró él sin separarse de sus labios—. 
Por allí hay un pasillo. Nada interesante. Aquí frente, una bonita 
sala de estar que rara vez uso —le explicó separándose de sus labios 
el tiempo justo para subirle la camiseta. 

Michela, molesta con él por alejarse de su boca, jadeó, estiró los 
brazos y cerró sus dedos en torno al cuello de su camisa, 
buscándolo desesperada. Dejó escapar un gemido cuando sus 
lenguas volvieron a encontrarse. No le dedicó ni una mirada 
apreciativa a la habitación 

—Por allí hay un baño... creo —farfulló él mientras le arrastraba 
los labios por la mandíbula. 

Le sacó el sujetador con un gruñido y lo lanzó por las escaleras. 
Michela, aprovechando la coyuntura, tiró hacia atrás de las solapas 
de su chaqueta. Se sintió exultante cuando logró arrancársela. 

En un instante que la joven abrió los ojos, cayó en la cuenta de 
que había varias lámparas de pie encendidas a lo largo de su 
camino y de que subían por una escalera recta. No había sido 
consciente de que se movían hasta ese momento. Vio volar lo que le 
pareció que era una de sus bailarinas, también los zapatos de él, 
segundos antes de volver a cerrar los ojos. Roberto le estaba 
masajeando uno de los pechos con la palma de su mano. Sintió otro 
jalón cuando él le arrancó la falda. Sin embargo, ella andaba 
atareada con los dedos incrustados en la tela de su camisa 
intentando sacar la maldita cosa del confinamiento del pantalón. 

—Por ahí está... no sé qué cojones hay allí. Y me importa una 
mierda —rugió él antes de acunarle una de las nalgas y empujarle 
las caderas contra su erección. 

—;¡Aaaah...! 

Volvió a aplastarla contra la pared al llegar a un descansillo. Ella 
ahogó un jadeo cuando su piel desnuda hizo contacto con la 
frialdad del ladrillo. Se olvidó de todo una vez que él se pegó a ella 


y las palmas de sus manos comenzaron a recorrerle el cuerpo 
desnudo. Y entonces, solo hubo calor, deseo y ansias. Una pierna de 
ella se enroscó en la cadera de él y tiró de su cintura. Roberto 
comenzó a refregarle la erección contra el sexo, en un movimiento 
ascendente y descendente que la dejó anhelante y descontrolada. 
Sujetándola por el cuello le echó la cabeza hacia atrás, apartándole 
el cabello y, mientras le masajeaba un pecho, le recorría con los 
labios la piel del cuello succionándole la arteria carótida. Descendió 
hasta hurgarle con la lengua en el sinoide vascular: ese hueco que 
conformaban sus clavículas y que a ella se le antojó la caricia más 
sublime de esa noche, hasta que Roberto se inclinó para meterse un 
pezón en la boca y chupárselo, mamando de él como si se estuviera 
alimentando. Y Michela decidió que no, que esa era la caricia más 
erótica que había recibido jamás. De cualquier manera, no iba a 
aguantar mucho más así. En puntas en pie y haciendo equilibrios 
para sostenerse, estaba a un paso de caer redonda al piso. 

—Dios, me muero por ti —gimió Pastriani desesperado contra la 
piel de su garganta. 

Dejó caer la cabeza hacia adelante, le tomó el rostro entre las 
manos. La besó con fuerza, le mordió la oreja y luego susurró en el 
oído: 

—Michela, tócame, por favor. 

Ella, que estaba a un paso de conseguir quitarle la camisa y 
deseaba más que cualquier otra cosa acariciarlo, tocarlo y 
embeberse de él, deslizó las manos hasta la hebilla de su pantalón. 
Y manejó el cinturón con una destreza que la dejó boquiabierta. 
Logró pasarlo por las presillas del pantalón y lo dejó caer al suelo. 
El porrazo que dio al hacer contacto con el piso de madera casi la 
hizo prorrumpir en vítores. Con dedos temblorosos le hurgó el 
botón y le bajó la cremallera. Ambos contuvieron la respiración 
cuando el pantalón se deslizó por las fornidas piernas de él hasta 
formar un remolino de carísima manufactura italiana en torno a sus 
tobillos. Roberto lo hizo a un lado y volvió a su boca. Con la lengua 
le saboreaba las encías, el paladar... Michela se erizó al sentir la 
cabeza de su erección presionando contra su sexo desnudo. Solo la 
delgada tela de la ropa interior de él los separaba en ese momento. 
Michela deslizó las manos por el interior de su calzoncillo y se lo 
bajó, hasta amasarle los cachetes del culo. Se los apretó con fuerza. 
Roberto gruño y le mordió los labios. A ella le frustró no poder 
hundir los dedos, como él hacía con ella. Pero estaba tan prieto y 
duro que era imposible. Parecían esculpidos en piedra. 

—No tengo paciencia para esto —gruñó Roberto, entonces. 


Y calzándole las manos bajo el trasero, la alzó en vilo, recorrió 
un tramo del pasillo y torció a la derecha. Abrió, de par en par, 
unas puertas dobles y se abalanzó como un poseso contra la cama. 
Cayeron enredados en una maraña de brazos, piernas y mucha piel 
desnuda. Rodaron por la cama, hasta que él se impuso con una 
facilidad humillante y la apretó bajo su cuerpo contra el colchón. 
Pastriani terminó de arrancarse la camisa y pateó los calzoncillos 
fuera de la cama. No le podía haber dado tiempo de echar mano de 
un condón en su mesilla de noche cuando ya lo tenía nuevamente 
encima. En realidad, y para ese entonces, ninguno sabía quién 
besaba el qué, quién tocaba qué, o qué demonios andaban 
saboreando y masajeando cada uno del otro. Los jadeos iban 
aumentando. La ferocidad con la que se buscaban, se lamían y se 
mordían se disparaba. Michela dejó que sus manos se perdieran 
entre los bíceps definidos de sus brazos, en las ondulaciones que 
formaban los deltoides en sus hombros, hundiéndole los dedos en 
los músculos dorsales que parecían cincelados sobre su piel. Una 
piel cálida, soberbia. Besaba, lamía y chupaba cualquier parte que 
alcanzara de él. Era embriagador. Sentía la presión que ejercía él 
contra sus caderas, buscándola, excitándola y adorándola. ¿Podía 
uno morirse de placer? La cabeza de Michela daba vueltas y más 
vueltas. Roberto serpenteaba sobre el cuerpo de ella, amasándole la 
carne, saboreándole los pezones, mordiéndolos, lamiéndole las 
costillas, y hurgándole en el ombligo. Hasta que logró abrirle las 
piernas y hundir la lengua entre los pliegues viscosos de su vagina... 

Michela echó la cabeza hacia atrás y un ronroneo profundo y 
agudo escapó de su garganta. Sus manos volaron a la cabeza de 
Roberto, clavándole las uñas en el cuero cabelludo. 

—Abre más las piernas. Sí, así. Dios, eres deliciosa. Amo ese 
sonido. 

Sostenida en un agónico abismo de éxtasis sexual, él hacía rodar 
su lengua alrededor de su clítoris, golpeándolo, una, dos, tres veces, 
y luego se apartaba y se dedicaba a besuquearle la piel suave de las 
ingles. Estuvo a punto de correrse hasta en tres ocasiones. Las 
piernas le temblaban tanto que la hacían sacudirse, le ardían la 
planta de los pies, pero él la dejaba ahí... agonizando... 

—Coloca tus piernas alrededor de mi cuello, cariño —dijo él 
soplando las palabras sobre su vagina. 

—No puedo más, Roberto, por favor... —gimoteó ella resignada 
y dolorida. 

—Podría correrme solo escuchando tu voz en este momento — 
susurró él lamiéndole el sexo con una pasada lenta y torturante. 


Con las manos le masajeaba la piel de sus muslos. 

Michela chilló, se arqueó y dejó escapar el aire retenido. Se soltó 
del cabello de él, estiró las manos a los lados de su cuerpo y tomó 
las sábanas en puños apretados. 

—Ah..., por favor, no pares... no pares —le urgió con 
desesperación. Lo sentía tan cerca ya. 

—No, amor, no paro, pero quiero estar dentro de ti cuando te 
corras —le pidió él en un murmullo gentil que, por lo inesperado, le 
produjo ternura. Tan diferente del tono desapegado que siempre 
empleaba con todos. La conmovió que le pidiera permiso. 

—Sí —gimoteó ella—. Hazlo, Roberto, por favor... 

Roberto alzó la cabeza y subió por su cuerpo, besándole un 
punto de su vientre cerca del ombligo, lamiendo una depresión de 
su costado. Cada roce la hacía estremecerse y jadear. Sus miradas se 
encontraron cuando se posicionó sobre sus caderas. A Michela se le 
inundaron los ojos de lágrimas. Y Roberto pensó que no era posible 
sentir por otro ser humano lo que él experimentaba por esa mujer. 
Después de besarle los labios varias veces, se encorvó un poco para 
colocarse el preservativo. Ella parpadeó en un intento por 
ahuyentar las lágrimas que la avergonzaban y mortificaban. Enterró 
la cara en el pecho de él. Roberto se inclinó y le acarició las mejillas 
húmedas con la punta de la nariz, depositando besos suaves en su 
barbilla, por encima de sus párpados y la frente. 

—Te amo tanto, amor mío —decía él entre beso y beso—. Es 
más que eso. No soy capaz de expresarlo con palabras. No sé qué 
me pasa contigo. Ah, Michela, hasta que te conocí no comprendía 
que uno podía amar así. —La hizo mirarlo cuando le juró—: Me 
dejaría matar por ti. 

Y la firmeza con la que le habló, el fuego que ardía en sus 
pupilas verdes y la manera en que la apretaba, le erizó la piel del 
cuerpo entero y le provocó un quebranto. Un absurdo e inusitado 
temor la asaltó entonces. Le tomó el rostro entre las manos y 
sacudió la cabeza, atemorizada. 

— ¡Eso nunca! —exclamó, asustada y nerviosa, aterrada ante la 
posibilidad de perderlo—. No vuelvas a decir eso. Tu vida, no. 
Jamás. Dios, no sé qué me pasa. No sé por qué estoy llorando. 

—Si te hago esto... ¿tienes ganas de seguir llorando? 

Antes de que ella pudiera preguntar a qué se refería, él ya se 
había metido un pezón en la boca y lo succionaba con glotonería. 

Michela gimió y se removió bajo su peso, buscándolo. 

—Te deseo, Michela, no puedo más. Voy a explotar y prefería 
hacerlo dentro de ti. 


—Yo también te deseo. Mucho, muchísimo. Oh, Dios, Roberto... 

—Rodéame la cintura con tus piernas. Sube un poco más los 
pies. Así está perfecto. 

¿Estás cómoda, amor? 

Michela jadeó por toda respuesta. 

Roberto afianzó los codos a los lados de su cuerpo y comenzó a 
recorrer con el pene los pliegues empapados de su sexo, mientras la 
besaba en el rostro, en la frente, en la nariz, en los labios también. 
El cuerpo de Michela tan tenso y sobreexcitado comenzó a 
sacudirse. 

—Oh, señor... 

—¿Ya no lloras? —le preguntó divertido, mientras la mortificaba 
frotándole la erección en la entrada de la vagina. 

—Ah, por Dios... 

Michela contuvo la respiración y se preparó cuando lo vio 
apretar el ceño y cerrar fuerte los ojos. Y en el momento en que se 
hundió en su interior, ella echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar 
un jadeo pesado, largo, infinito. Su cuerpo se envaró bajo el peso de 
su cuerpo y explotó en un orgasmo incendiario. Roberto rugió, 
olvidando toda la ternura inicial, y comenzó a moverse en serio. 

—Apriétame, Michela. Más. Joder, sí, así. 

Michela, ahogada por los últimos espasmos de su clímax, con las 
rodillas clavadas a los lados de su cadera, permanecía con las 
manos abiertas y los dedos enterrados en su espalda. Iba a 
desfallecer. Las sensaciones eran tan fuertes, tan inquietantes, que 
le comprometían cada fibra de su ser, cada músculo y cada 
terminación nerviosa. Incluso el cuero cabelludo lo sentía tirante. 
Todo el cuerpo convulsionaba bajo las potentes sacudidas de ese 
hombre. Ella gritaba y gemía desesperada, apretaba los ojos y se 
mordía los labios, en un vano intento por dar salida a todo ese 
tumulto inconmensurable de placer físico. No podía ser que fuera a 
correrse nuevamente. 

Las caderas de él la embestían con violencia hasta enterrarse en 
lo más profundo de su vagina. Parecía que quisiera llegarle al útero. 
Y tal vez lo conseguiría. Para ese entonces, ella lo creía capaz de 
todo. Michela elevó los brazos y se aferró al cabecero de la cama, 
clavando los dedos en la suave piel, buscando no sabía muy bien el 
qué, quizás un punto de apoyo. Roberto alargó a su vez una mano y 
agarró en un puño sus muñecas, estirándole los brazos. La presión 
de su mano sobre la piel le causaba dolor, pero ella no se quejó. Le 
gustaba ese dolor. La excitaba. Todo lo que estaba viviendo la 
volvía loca. La sólida presión de sus dedos alrededor de sus 


muñecas. El roce de sus muslos duros y fibrosos que se frotaban 
contra los suyos. La manera en que se le hinchaban los músculos de 
los brazos cada vez que se impulsaba. La afectaba en especial el 
sonido de su respiración fatigosa, como si se encontrara 
agonizando, y los gruñidos cuando la penetraba. La enardecía el 
movimiento circular que hacía él contra sus caderas, y la sacudida 
brusca de su polla cuando lograba alcanzar el punto más profundo. 
Las embestidas se fueron recrudeciendo. Sus bocas se encontraron y 
él le hundió la lengua y la saboreó al ritmo de los empujes de sus 
caderas. Y los gemidos y jadeos agudos de ella se mezclaron con los 
más profundos de él. 

—Dios, Michela... 

Su voz no fue más que un susurro reverencial y a ella le 
conmovió afectarlo de esa manera. También la hizo sentir poderosa. 

—Joder, Michela, apriétame un poco más, sí, así, Dios... 

Volvió a ocurrir. El orgasmo la devoró. La hizo apretar los 
párpados, arquear la espalda y sacudirse violentamente. El calambre 
le recorrió el cuerpo de arriba abajo. Roberto continuó 
bombeándola con ferocidad. Con cada envión de él se le repetía el 
clímax, y así una y otra vez. Roberto gruñía perdido en su propio 
éxtasis hasta que lo escuchó rugir. 

Michela abrió un instante los ojos. La imagen de él, con los ojos 
fuertemente cerrados, las aletas de la nariz dilatadas, la boca 
entreabierta, la cabeza apuntando al techo y cada tendón de su 
cuello tenso y tirante, la hizo contener el aliento. Los brazos de él la 
envolvieron, la apretaron, casi cortándole la respiración, y colapsó 
un segundo después sobre el cuerpo de ella. 

Transcurrido un tiempo, parecieron volver en sí. Ninguno de los 
dos fue capaz de hablar. Se limitaron a buscarse las miradas y 
contemplarse estupefactos con la respiración entrecortada. Roberto 
salió de su interior y ella frunció el ceño. Lo sufrió como la pérdida 
de algo vital, como si le hubieran arrancado una parte de su 
corazón. Quiso rogarle que siguiera en su interior, que sin él no 
podía vivir. 

«¿Es normal sentir así?», se preguntó Michela mientras estudiaba 
el rostro de Roberto. Él le devolvía una mirada tan ardiente y 
salvaje que la hizo sonrojarse y desear apartarse de tan intenso 
escrutinio. Con Lukas jamás había sentido de esa manera, ni tan 
siquiera algo remotamente parecido. Con nadie antes que él. 

Ahora comprendía a Lucianna Petra y su desesperación por 
buscarlo, por retenerlo a como diera lugar. En realidad, compadecía 
a todas las amantes que él hubiera ido coleccionando a lo largo de 


su vida. Haber experimentado este carrusel inacabable de 
sensaciones físicas, perderlo y tener que conformarse con el sexo 
ordinario, debía ser de pesadilla. Una no podía recuperarse de algo 
así. Era imposible. Cerró su mente a esos pensamientos inoportunos. 
¿Por qué la agobiaban en esos momentos? No, no quería pensar en 
nada de eso. Tenía a Roberto. Era suyo. La amaba. Él se lo había 
jurado esa noche infinidad de veces. 

¿Se lo habría dicho también a las otras? Se descorazonó al caer 
en la cuenta del desfile de mujeres que habrían transitado por esa 
habitación. Ella era una más. 

Roberto se hizo a un lado. Más bien se dejó caer sobre el 
colchón porque no tenía fuerzas para nada más. Y en el mismo 
movimiento sujetó a Michela por la cintura y la pegó a su piel 
húmeda. Se inclinó a un lado y se le echó encima, colocándole un 
muslo sobre la cadera y la circundó con sus brazos. Probablemente 
debía dejarla ir, meditó con pesar. Permitirle asearse. También 
debería hacerlo él, pero no contaba con fuerzas y no quería 
separarse de ella. Tal vez a ella le repugnara todo ese sudor. 

No pensaba soltarla. No podía aún. 

Joder, ¿qué había sido eso que había ocurrido entre ellos? No 
lograba dar con las palabras precisas. Cualquier ser humano mataría 
por el orgasmo que esa mujer acababa de regalarle. 

Enterró la cara en el pelo de ella, aspiró su aroma y ronroneó. 
Toda la estancia estaba impregnada con esa esencia de ellos: floral y 
especiada, algo picante debido al sexo compartido. El mejor sexo 
que había tenido en toda su maldita y jodida existencia. Desde esa 
posición, la estudiaba. Ella estaba sonrosada y tenía el ceño 
fruncido. Estudiaba con insistencia las vigas de madera del techo de 
su dormitorio y, mientras, jugueteaba con los dedos sobre la 
almohada. A saber, en qué disparates estaría pensando. 

«Oh, Michela, ¿qué voy a hacer contigo? Me estás sacudiendo la 
vida». 

—¿Estás bien? —preguntó él en voz baja. Su nariz le recorría el 
cabello negro, aspirando su olor. Michela giró el cuello y le sonrió. 

—Más que bien, diría yo —musitó ella y se echó a reír. El sonido 
cristalino de su risa lo hizo sonreír. 

—He sido un poco bruto, ¿verdad? 

Ella negó con la cabeza. 

Roberto colocó la palma de su mano abierta sobre su estómago, 
recorriéndole con los dedos el vientre algo abultado. Tan suave 
tenía la piel, tan delicada. Lo volvía loco. Subió por su estómago 
para trazar cada una de sus hermosas costillas y hundió las uñas en 


la piel más delicada debajo de sus pechos. Michela contuvo la 
respiración. 

—Puedes ser así de bruto las veces que se te antoje —exhaló ella 
casi en un suspiro. 

—Ah, ¿sí? —se rio Roberto. Se impulsó y se apoyó sobre un 
codo. Se dedicó a perfilarle el rostro con su dedo índice—. Las veces 
que se me antoje. ¿Es una promesa? 

Y cuando lo preguntó, le sujetó la barbilla buscándole los ojos. 
Tenía el semblante serio cuando sus miradas se encontraron. Los 
dos supieron que le preguntaba otra cosa. 

—Es una promesa —corroboró ella inclinando la cabeza a un 
lado y dedicándole una sonrisa luminosa, enorme. 

—Te amo, Michela —soltó él porque no podía evitar decírselo a 
todas horas. 

Ella, dichosa y absurdamente desinhibida, le lanzó los brazos al 
cuello y él la recibió riéndose. La ciñó contra su pecho y la besó 
varias veces en los labios. 

—Yo también te amo, Roberto —le dijo ella emocionada entre 
beso y beso—. Eres lo más bonito que me ha pasado en la vida. 

—«¿Sí? ¿Lo más bonito? —preguntó él cohibido. 

Michela, intuyendo una tierna inseguridad tras la pregunta, se lo 
comió a besos mientras le recitaba: 

—Lo más bonito, lo más intenso, lo más pasional, lo más 
sublime, lo más maravilloso. Y bésame, porque ya no se me ocurren 
más calificativos. 

—Creo que puedo añadir unos cuantos más —señaló él segundos 
antes de aplastarle los labios en beso rudo y húmedo. 

Rodaron por la cama. Las manos se volvieron cada vez más 
osadas y los jadeos se convirtieron en gemidos. Antes de que ella 
pudiera darse cuenta, Roberto se había hecho con otro preservativo 
y mordía el envoltorio, segundos antes de colocárselo. 

—Dios, te amo, Michela... me vuelves loco. Date la vuelta, 
quiero verte el culo mientras follamos. 

—;¡Roberto! 

—No te escandalices, cariño. Ah, mi niña tímida. ¿Qué podemos 
hacer con eso? 

—Una semana contigo y creo que la timidez se me va a ir a 
hacer puñetas. 

De repente, la tomó de la nuca con ferocidad, alzándola sobre el 
colchón y la besó con fuerza en los labios, casi con rabia. Sus ojos 
verdes ardían desafiantes cuando la miró. 

—Solo conmigo, Michela, con nadie más. 


Y más que una declaración, lo pronunció como una amenaza. 
Solo contigo, Roberto y tú solo conmigo —le refutó ella 
agarrándolo de los brazos. Parecían de acero. ¿Cuántas horas le 
dedicaba ese hombre al ejercicio? 

Pastriani asintió con seriedad y sus labios se estiraron en el 
inicio de una sonrisa. Michela ahogó un grito cuando Roberto, sin 
mediar la palabra, le dio la vuelta y la alzó hasta que ella quedó a 
cuatro patas sobre el colchón. La sujetó por la cintura y la arrastró 
hasta el borde de la cama. Con los pies colgando por los laterales 
del colchón, se dedicó a acariciarle la parte baja de la espalda y 
cada una de sus nalgas, rozándole con los dedos y, casi sin 
intención, la entrada del ano. 

—Eres deliciosa, tienes un culo precioso. Lo adoro —y diciendo 
esto le besó una nalga. 

Michela se echó a reír de forma nerviosa, la idea de él besando 
su trasero la excitaba y la inquietaba a partes iguales. 

—Disfrutará mucho cuando le haga el amor a este hermoso 
trasero que tiene —dijo mientras le masajeaba los glúteos 
enterrándole las yemas de los dedos en la piel mórbida. 

Ella, roja de vergiienza, prefería no pensar en que él le estaba 
admirando el trasero. Una parte de su cuerpo que no era 
especialmente bonita. Más bien al contrario. Lo tenía muy ancho. 
Los vaqueros le quedaban fatal. 

—Ay, por favor, cállate —jadeó ella y dejó que la cabeza le 
cayera sobre el colchón. 

Inclinándose sobre su espalda, Roberto comenzó a hurgarle 
entre los pliegues de la vagina que ya estaban empapados, y al 
tiempo que le masturbaba el clítoris, le depositaba besos húmedos a 
la parte baja de su espalda. 

Michela alzó la cabeza y giró el cuello en un movimiento súbito, 
cuando sintió la boca de Roberto en la entrada de su culo. Por el 
amor de... 

—Roberto, ¡qué haces! 

—Besarte, creí que era muy evidente. 

Y se sintió morir de placer, también de vergienza y apuro 
cuando la lengua le recorrió la abertura del ano. Un escalofrío la 
recorrió de arriba abajo. 

—oOh, Dios mío... 

Y no pudo evitar arquear la espalda y contraer la vagina. Se le 
habían hinchado los pechos y tenía tensos los pezones, las puntas 
apretadas hasta causarle dolor. 

—¿Estás cómoda? Te siento tan tensa. 


—No creo que pueda, Roberto. Esto es demasiado para mí. 

Y antes de terminar la frase, Roberto volvió a girarla, tomándola 
de la cintura y Michela cayó despatarrada sobre el colchón. 
Roberto, riéndose, subió a la cama y se sentó a horcajadas sobre 
ella. Michela contempló durante un segundo su pesada erección, 
hasta que desvió la mirada. Pastriani, con las manos convertidas en 
puños apoyadas a los lados de su cabeza, se echó a reír. 

—Ah, Michela, aquí solo estamos tú y yo. Y somos libres de 
hacer lo que nos plazca. ¿Sientes vergiienza o asco? ¿Es por un tema 
religioso? 

—¿Religioso? —musitó ella sin voz. Carraspeó y se aclaró la 
garganta—. No, qué va. Es que no es algo muy... usual. No sé, es 
que me da un poco de vergiienza. 

—Nada entre tú y yo es usual, cariño. He ido muy rápido, soy 
muy bestia, nada de culos, ¿pero algún día me dejarás que te 
muestre lo delicioso que puede ser? 

—No puedo argumentarte nada mientras estás espléndidamente 
desnudo encima de mí. 

—Entonces no argumentes, por dónde íbamos... 

—Ah, Roberto, bésame... 

—Siempre. 

Sus labios se fundieron en un beso que fue subiendo en 
intensidad. Michela elevó las manos que rodearon el cuello de él y 
se arqueó buscando la calidez de su cuerpo, tan firme, tan sólido. 
Roberto la estrechó por la cintura y antes de que pudiera darse 
cuenta de lo que ocurría, se había enterrado en su interior y había 
comenzado a mecerse contra su pelvis. 

Horas después, Michela abrió los ojos. Se removió satisfecha 
cuando sintió la piel cálida, dura y flexible de Roberto a sus 
espaldas. Sus brazos la rodeaban. Se había molestado en cubrirlos 
con una colcha. Después del último orgasmo, ella había caído frita 
sobre él. ¿Qué hora sería? Aún era noche cerrada. La estancia 
quedaba iluminaba tenuemente gracias a la suave luz de luna que se 
colaba por las ventanas del dormitorio. Ja, con el dormitorio. Su 
casa entera cabía en esa habitación. 

—¿Todo bien? —le habló él desde su espalda con la voz ronca. 

—Lo siento, no quería despertarte —susurró ella. 

—No pasa nada, ¿todo bien? 

—SÍí, sí, te quiero, duerme. 

—Te quiero. —Y su voz no fue más que un murmullo quedo 
hasta que su respiración volvió a ser uniforme. 

Michela rio divertida y se pegó un poquito más a su cuerpo 


caliente, frotándose contra él. Agotada e inmensamente feliz. 

Cuando volvió a abrir los ojos ya era de día. No tenía ni 
repajolera idea de la hora que podía ser. Por la intensidad de la luz 
del sol que se filtraba desde los resquicios de las contraventanas 
cerradas, debía ser bien entrada la mañana. ¿Quién las había 
cerrado? Recordaba que habían estado abiertas durante la noche. 
Sacudió la cabeza. ¿Y qué más daba? 

Pateó las sábanas y se estiró encogiendo los dedos de los pies. 
Luego arqueó la espalda, sonriendo como una idiota. Jamás en toda 
su vida se había sentido tan feliz, tan dichosa y tan dolorida. Le 
dolían músculos que jamás antes de esa noche había ejercitado. Por 
conocimientos de anatomía básica comprendía que tenían que estar 
por ahí, entre sus piernas, abdomen y brazos, pero hasta el día de 
hoy no había sido muy consciente de ellos. 

Se echó a reír de forma absurda, y de pronto se llevó la mano a 
la boca y guardó silencio. Roberto no se había movido. 

Miró a un lado y la embargó una felicidad delirante. Roberto, 
boca abajo y con los brazos estirados, había apartado todas las 
almohadas contra el cabecero y dormía profundamente. La 
tentación de acariciarlo era demasiado fuerte. Ella volvió a 
tumbarse a su lado, con mucho cuidado para no despertarlo, y se 
dedicó a embeberse con su figura. Qué ejemplar más magnífico de 
espécimen era ese hombre. Todo en él rezumaba masculinidad, 
virilidad y fortaleza. Incluso así, relajado por el sueño, su cuerpo 
parecía enviar un mensaje claro para cualquiera. Una advertencia 
sutil. Quizás por la forma en la que sus manos estaban apoyadas en 
la cama, con los puños apretados sobre el colchón. O la posición de 
sus piernas, algo abiertas y tensas, como si en un instante pudiera 
abrir los ojos y atacar con contundencia. La imagen de tipo duro se 
veía un pelín deslucida por culpa de su cabello que, revuelto 
alrededor de la cabeza, le caía en desorden por la frente. Le hacía 
parecer un niño rebelde. Se le veía casi inocente, perdido en algún 
sueño dulce. Y, de repente, ella tomo consciencia. Parpadeó varias 
veces y se dejó caer sobre el colchón, boca arriba. Ahogó un jadeo. 

Apenas podía creerlo. Era la primera vez, desde que tenía uso de 
razón, que no había sufrido una sola pesadilla. Se incorporó de 
golpe de la cama y se llevó las manos a la boca. No podía ser. Tal 
vez sí que había soñado, pero como siempre le ocurría, no 
recordaba nada. Lo extraño era que tampoco tenía esas espantosas 
sensaciones que le recorrían el cuerpo. No había terror ni lágrimas, 
parálisis o arritmias. No sentía que alguien le hubiera arrancado el 
corazón de golpe. Dios bendito, ¿se habría librado de una vez y 


para siempre de las pesadillas? El subidón de adrenalina que 
experimentó fue tan potente que tuvo que incorporarse de la cama. 
Como una posesa, comenzó a pegar brinquitos aquí y allá. Hasta 
que se topó con una chimenea de ladrillo envejecido, de un tono 
algo más oscuro que el de los tablones de madera del suelo. No 
había visto esa chimenea la noche anterior. Arqueó una ceja. La 
noche anterior no había visto gran cosa de la casa. De nada más, en 
realidad, que no fuera Roberto Pastriani en toda su gloriosa 
desnudez. 

Arrugó el entrecejo e inclinó la cabeza a un lado. ¿Una 
chimenea? También había un leñero en frente a rebosar con troncos 
y un cubo con varios atizadores de hierro forjado. Giró el cuello y 
miró más allá, hasta la cama. Observó al hombre, que seguía 
plácidamente perdido en sus sueños. Roberto tenía una chimenea en 
su dormitorio. ¿No había dicho que le gustaba la Edad Media? 
Meneó la cabeza divertida y se dio la vuelta para recorrer la 
habitación. Era amplia y muy luminosa. 

Al fondo, una pared de ladrillos envejecidos en tonos blancuzcos 
enmarcaba una hilera de enormes ventanas rectangulares y un riel 
de ligeras cortinas blancas que rozaban el suelo entarimado. 
Michela caminó hasta ellas y las acarició con el dorso de su mano. 
Delante de las ventanas había una preciosa alfombra persa con un 
enorme sol rojo justo en medio, y una elegante y clásica chaise 
longue tapizada de gris oscuro. El resto de las paredes, también de 
ladrillo blanco, permanecían despejadas. Ni cuadros ni espejos las 
adornaban. Y, en el techo, entre las vigas de madera, desperdigados 
una red de pequeños focos halógenos. Situadas frente a la 
monstruosa cama de matrimonio, que ocupaba un lugar preferente 
en la habitación, había dos puertas de madera envejecida. Una 
correspondía al cuarto de baño. La otra daba al vestidor. Michela, 
sin poder contenerse, le echó un vistazo, entornando la puerta. 
Tuvo que ahogar un jadeo de asombro cuando le dio al interruptor 
de la luz. Dulce María. Esa estancia componía el sueño tórrido de 
Carrie Bradshaw. Cuatro paredes forradas con lustrosos paneles de 
madera, cientos de rieles, cajoneras y cómodas inundados de ropa 
carísima. Salió de allí medio mareada. Al girarse, descubrió cerca de 
la cama un coqueto juego de viejos butacones de cuero de estilo 
Chester y, a un lado, como contrapunto a la elegancia clásica de los 
asientos, una mesita de madera con dos viejas teteras de hierro que 
se veían bastante estropeadas. Tal vez fueran alguna reliquia 
familiar. Le llamó la atención las tongas de libros apilados unos 
encima de otros, dispersos en torno a los butacones. 


Michela se acercó, desnuda como estaba, a inspeccionar los 
libros. Miró de reojo en dirección a la cama. Roberto seguía en el 
quinto sueño. Mejor para él. Ojeó distraída los títulos. Todos en 
inglés. Roberto dominaba el inglés. Recitó para sí misma, The Art of 
Peace, de —le costó pronunciar el nombre— Morihei Usheiba. ¿Así 
que leía autores japoneses? ¡Qué hombre tan peculiar! Hojeó 
distraída unas cuantas páginas. No entendía una palabra de nada de 
lo que decía el libro. Lo dejó sobre su pila correspondiente y estudió 
otros títulos. Todos iban relacionados con la guerra, la política y 
temas raros japoneses. Nada de todo eso le interesaba a ella. 

—Si sigues apuntándome con el trasero, me lo voy a tomar como 
un desafío personal y voy a mandar a la mierda el horror que te 
produce que te lo bese... 

La voz grave de Roberto a sus espaldas la asustó. Tropezó con 
los libros, que cayeron desparramados sobre los tablones de 
madera, lastimándole el dedo meñique del pie. Ahogando una 
maldición, se dio la vuelta. Apretaba el dedo contra el tobillo 
contrario y se mordía el labio para soportar el latigazo. Roberto, 
apoyado contra el enorme cabecero gris, desnudo y repantigado 
sobre el colchón, con los brazos cruzados en torno al pecho, la 
observaba con expresión risueña. 

—¡Qué visión más espléndida desde aquí! —Ella pensó lo mismo 
—. Tienes un cuerpo maravilloso. Mis manos lo echan de menos. 
Anda, ven aquí, y déjame ver lo que te hiciste en ese dedito. 

Michela ignoró que la estaba viendo tal cual la había traído su 
madre al mundo y, dedicándole una mueca fastidiosa, se acercó 
cojeando. Apoyó el trasero en el borde de la cama, cruzó la pierna 
sobre la rodilla y se puso a masajearse su dedo dolorido. Roberto se 
acercó por la espalda, la rodeó con los brazos, le hizo a un lado el 
cabello y le besó un punto en el cuello. 

—¿Te duele mucho? —preguntó él con voz suave. 

—Ya se está pasando. ¿Dormiste bien? 

Tuvo un ronroneo por toda respuesta y después él tiró de ella 
hacia atrás. Antes de que pudiera abrir la boca, ya lo tenía encima 
frotándose contra su cuerpo, recorriéndole con las manos el 
estómago, los pechos, apretándole los pezones. Michela jadeó y 
olvidó por completo el dolor en el dedo. 

—Creo que hace unas cuantas horas que no hacemos el amor — 
susurró momentos antes de morderle los labios. 

—Y hay que ponerle remedio, ¿no? —musitó ella después de un 
beso interminable y delicioso. 

—Por supuesto. 


Nora Dini abrió la puerta de la vivienda de Roberto, como venía 
haciendo cada mañana desde hacía ocho años. Había accedido por 
la verja metálica que daba al pequeño jardín. Siempre le había 
gustado esa entrada de la casa, más austera y acogedora que el 
acceso principal y su imponente recibidor, situada en la calle 
Orazio. 

Avanzó canturreando una nana de su tierra cuando se tropezó 
con lo que le pareció un sujetador de mujer. Frunció los labios y se 
lo quedó mirando extrañada, igual que hubiera hecho con un 
muerto en mitad de la calle. 

Se llevó las manos a la cabeza, escandalizada, unos segundos 
después. Santa María. Contemplaba horrorizada unas bragas de 
mujer. Un poco más allá, olvidado sobre un escalón, una falda en 
tonos verde y una camiseta gris, que desde luego no podían 
pertenecer a su Roberto. Los recogió del suelo sin saber cómo 
proceder. Alzó la vista y miró al frente, mortificada. De un tiempo a 
esta parte estaba muy rarito, circunspecto e irascible. Eso sin contar 
el intento de asesinato a su querido amigo de la infancia. Apretó los 
labios y, con la intención de exigirle explicaciones, subió por las 
escaleras. 

Nora Dini irrumpió en el dormitorio de su señor con la 
delicadeza de un tren de mercancías desbocado. 

Una de las puertas se abrió de golpe y los sorprendió a todos. 
Los amantes, alarmados, volvieron la cabeza al mismo tiempo. 

—Espero que tengas una buena explicación para lo que acabo 
de... —y ahogando un insulto típicamente fiorentino, que por 
fortuna ninguno de los dos entendió, la mujer desvió la mirada de 
la tórrida escena que acontecía en la cama. 

Michela chilló y se encogió, pateando las sábanas, buscando 
mimetizarse con las colchas o con el cabecero. Lo mismo le daba. 
Intentaba escabullirse por un lateral de la cama y salir de debajo del 
cuerpo de Roberto, que la mantenía sujeta y no le permitía moverse 
de allí. 

—Nora, por Dios, estoy ocupado —habló Roberto entre dientes. 

Nora se cruzó de brazos con la cabeza vuelta hacia la chimenea. 

—Ya veo. ¡Gracias a Dios! —expresó la mujer con devoción—. 
¿La próxima vez serías tan amable de avisarme antes? Estoy 
haciendo un papelón aquí de pie. 

Roberto sacudió la cabeza, exasperado. 

—Nora, lárgate. 

—Entonces, esta ropa ¿no es tuya? —preguntó la mujer 
estirando el brazo con toda la ropa de Michela hecha un amasijo 


entre las manos. 

Michela miró de refilón a través del hueco que formaban el 
brazo de Roberto y el colchón. Se sintió morir cuando descubrió 
una de las tiras de su sujetador. 

—Nora... —le advirtió Pastriani. 

—Casi me da un infarto, compréndeme. No estoy acostumbrada 
a estas cosas. La culpa es tuya. 

—Nora, maldita sea. ¡Fuera de aquí! 

—Y da gracias que os he descubierto yo y no la pobre de Amalia 
—continuó la mujer como si nada—. Esa pobre chica no se hubiera 
recuperado de la visión de tu trasero desnudo. Y hola, a la que sea 
que está ahí abajo. Te lavaré la ropa, querida. Así cuando termin... 

— ¡Nora! —rugió Roberto—, sales ya o te juro que te saco a 
rastras. 

—Ya me voy, ya... hasta después, corazón. Y disfruta. 

Roberto escuchó la carcajada de la mujer cuando la puerta se 
cerró tras ella. 

Michela agarró una almohada y se la colocó sobre la cabeza. 

—Aprieta —ordenó ella—. Bien fuerte. 

—¿Dónde estábamos? —inquirió él agachándose para besarle 
uno de sus pechos. 

Michela se quitó la almohada del rostro y miró hacia abajo 
sorprendida. Roberto acababa de meterse un pezón en la boca. 

—No lo sé. Roberto, por favor —suspiró ella arqueando la 
espalda para profundizar la sensación—, ¿cómo puedes estar tan 
tranquilo? Es la experiencia más vergonzosa de toda mi vida. No 
voy a poder mirar a esa señora a la cara en la vida. 

Pastriani le mordisqueó un pezón. 

—Sí que lo harás. También querrás matarla. Vieja entrometida. 
—Elevó la cabeza y le dedicó una sonrisa traviesa— ¿Quieres que 
pare? 

Michela bufó y se las ingenió para poner una expresión lo 
suficientemente remilgada. 

—-Oh, no te atrevas. 

—Abre las piernas, amor. Así es más fácil hacer el amor. 

—Roberto... 

—No te mortifiques por esta tontería. —Y antes de terminar de 
hablar ya la había penetrado. 


Una hora después, mientras se deleitaba con el agua templada 
de la ducha, Michela meditaba que no podría mirar a los ojos de la 


señora Nora Dini. Sentía que le subían los colores a las mejillas cada 
vez que recordaba el absurdo intercambio de esa mañana. La 
vergiienza se intensificó cuando rememoró lo que había ocurrido 
entre ellos, una vez que Nora Dini abandonó la habitación. Las 
cosas que había hecho con ese hombre. Roberto, después de darse 
una ducha rápida, se había enfundado en un pantalón corto de 
deporte y había ido en busca de la señora Dini. Michela imaginaba 
que era la encargada, junto con la tal Amalia, de dirigir esa 
enormidad de casa. 

Ella, por su parte, había decidido darse un baño. Lo necesitaba 
con urgencia, toda ella era un pringue viviente. Había dudado 
cuando se había topado con la ducha de Roberto Pastriani. Más que 
una ducha aquello parecía el panel de control de la Estrella de la 
Muerte. Le había costado entender su funcionamiento. Al final, 
después de liarse a aporrear botones y mandos le había salido el 
agua caliente. Esperaba no haber estropeado nada. 

Ahogó un grito cuando notó unos brazos envolviéndole la 
cintura. Si él no la hubiera sujetado con fuerza, se hubiera caído de 
bruces contra el plato de la ducha. Las pulsaciones se le habían 
disparado y el corazón aporreaba contra su pecho. 

—Por el amor de Dios, ¡podrías avisar! No te esperaba. 

—Lo siento —señaló él con voz contrita mientras le acariciaba 
con delicadeza el vientre y le besaba en el cuello—. No quería 
asustarte. Pensé que habías escuchado la puerta. Se te veía tan 
relajada y deliciosa aquí, tan mojada. 

Michela tragó saliva al sentir la pesada erección de Roberto 
presionándole la parte baja de su espalda. 

—Uno suele terminar mojado cuando se mete bajo el chorro de 
la ducha. 

—Me gusta que estés mojada. 

A su pesar, Michela se echó a reír. 

—Idiota. 

Él comenzó a refregarle el pene por el trasero. Ella dejó de reír, 
se le aflojaron las rodillas y se le secó la boca. 

—Joder, quiero hacértelo otra vez. Pensé que las ganas irían 
mermando, pero es justo lo contrario. Cualquier cosa que haces me 
pone a mil. 

—Ah, ¿sí? —ronroneó ella—. ¿Cualquier cosa? 

Deslizó las manos hacia atrás y las encerró en los glúteos de él, 
meneando el trasero contra su pelvis. Roberto gruñó de forma 
salvaje, le agarró los cachetes del culo y le introdujo la cabeza de su 
erección, presionándola contra la entrada de su ano. 


—Roberto... —susurró ella en un gemido—. No creo que sea 
capaz de aguantar tus embestidas estando de pie. Me duele todo. 

—Te gusta jugar con fuego, ¿no? Pobrecita, mi niña. ¿Así que te 
duele todo? 

—Todo... 

—¿Mucho? 

—Sí... —suspiró ella cuando él le enterró la mano en el sexo y le 
palpó los pliegues hasta introducirle un dedo en la vagina. Comenzó 
a moverlo, con la palma le frotaba el clítoris. 

—Si te tocó así... ¿te duele mucho? 

—oOh, señor. 

—Vamos a divertirnos un rato —le dijo él mordisqueándole la 
oreja. 

Inclinándose un poco hacia adelante, jugueteó con varios 
botones de esa máquina infernal. Abrió uno de los grifos que estaba 
situado en la parte baja de todo ese aparataje, y el agua, que salía a 
presión, le dio de lleno en el sexo. Él la movió un poco, le hurgó la 
vagina hasta abrirla y dejó que el chorro de agua golpeara 
directamente sobre su clítoris. Michela gimió y dejó caer la cabeza 
hacia atrás sobre el pecho de él. Las piernas le temblaron y se 
estremeció de pies a cabeza. 

—¿Te gusta? —musitó él riéndose. 

—Mucho. Eres un cabrón. 

—Me gusta ser un cabrón contigo. Vas a tener que inclinarte, 
amor. Apoya las manos sobre la ducha. Agárrate aquí. —Y le colocó 
las manos sobre dos mandos que sobresalían. 

—-Oh, es increíble. 

Michela escuchó el ruido del sobrecito de un preservativo al 
rasgarse y lo sintió trabajar en él para colocárselo. Ella, encorvada 
como estaba y muy cerca de correrse con la presión del agua, se 
convulsionaba. Las rodillas se le doblaban solas. Roberto jugueteó 
un rato con su pene entre los pliegues de su culo y de su vagina. Le 
apretaba la cabeza de su erección contra la entrada de su ano, y le 
iba recitando en el oído y en voz baja todo tipo de cochinadas sobre 
las cosas que quería hacerle a su culo. Ella jamás imaginó que todas 
esas vulgaridades pudieran excitarla de esa manera. Luego se 
dedicaba a refregarle la erección por todo el largo de la vagina, 
mientras le apretaba los pezones con los dedos. 

—No voy a sostenerme por mucho más tiempo, Roberto, me 
tiemblan las piernas. 

—Yo te sujetaré, no te preocupes. Ahora déjame entrar. 

—Como si pudiera evitarlo —susurró ella en un hilo de voz. 


Eso lo detuvo en seco. 

—¿Necesitas que pare? —El tono desgarrado de él la conmovió. 
También la exasperó. 

—¡Roberto! ¡No pares! Era un decir, cariño... por favor, estoy 
muy cerca. 

La penetró de golpe y Michela, que no lo esperaba, salió 
disparada hacia adelante. Él la sostuvo por la cintura, clavándole 
los dedos en la piel, mientras la embestía siendo fiel a su estilo. 
Brusco, abrasivo y demoledor. No iba a poder soportarlo. 

—Quiero que te corras conmigo. 

—Joder... 

—Aguanta, Michela. 

—Ah, no puedo. 

—Sí que puedes... —gruñó sobre su oído. 

Le enterró la mano en un hombro y la clavó contra sus caderas 
con fiereza, ella echó el cuerpo hacia atrás y cerró las uñas en cada 
cachete de su culo. Con cada embestida se potenciaba el efecto del 
chorro de agua sobre su clítoris. Le dolía, sí, y también se sentía 
morir de placer. Pareciera que su pene pudiera conectarse con el 
resto de su cuerpo a través de su vagina y cada empujón reverbera 
en cada músculo de ella, en cada pequeña terminación nerviosa. 
Todo su ser estaba conectado a él. Le temía al orgasmo. Iba a 
derrumbarse, las piernas no la sostendrían. Apenas lo hacían 
ahora... 

—Córrete conmigo, vamos... —siseó él arrastrando la voz y le 
deslizó una mano por el cuerpo hasta dar con su maltratado clítoris 
y comenzó a frotárselo. Dos segundos más tarde ella colapsó, 
gritando el nombre de él. 


Con una mullida toalla blanca envolviendo su cuerpo y otra 
sobre el cabello húmedo, Michela se mordisqueaba la uña de su 
dedo meñique y se dedicaba a contemplarse en uno de los tres 
espejos de cuerpo entero del vestidor de Roberto. ¿Por qué tres 
espejos? Sacudió la cabeza y se encogió de hombros mirando su 
alrededor. Armario, lo había llamado él. Sí, menudo armario. 

—Elige algo y póntelo mientras Nora plancha tu ropa. ¡Termina 
ya, estoy muerto de hambre! —le exigió Roberto a viva voz desde el 
cuarto de baño. 

«Elegir algo...». 

—No sé si has caído en la cuenta, ¡pero eres un poquito más 
grande que yo! —gritó ella. 


—Ponte alguna camiseta. No seas quejica. 

Quejica, la había llamado. Sería... 

Cinco segundos después lo tenía apoyado en el marco de la 
puerta, embutido en un chándal gris y oliendo a ese perfume que le 
disparaba las pulsaciones. 

—Esta tarde te haré un hueco en el armario. Así no me darás el 
coñazo con lo de qué ponerte. Mira que eres lenta. 

Michela se quedó paralizada, meneó la cabeza y arrugó el 
entrecejo, conmocionada. 

—¿Un hueco? 

—Para que traigas tu ropa. 

La joven tragó saliva y se carcajeó. Una risa que cortó en seco al 
ver la expresión taciturna en el rostro de Roberto. 

—Estás bromeando, ¿no? —habló ella medio atragantada. 

—No te entiendo. ¿Con qué bromearía? 

Michela volvió a sonreír, nerviosa, y se rascó la frente con las 
uñas. 

—Siempre haces eso cuando te pones nerviosa. ¿Por qué estas 
nerviosa? 

Roberto se cruzó de brazos y la miró con ojos entrecerrados. 

—¿Hacer qué? 

—Rascarte la frente. Lo haces cuando algo te altera. ¿Por qué 
estás alterada? 

—Dejar un hueco para mi ropa... —empezó ella con voz suave 
—, ¿no te parece algo muy importante? 

—Sí, por supuesto que considero importante que te vengas a 
vivir conmigo. 

Michela abrió mucho los ojos y retrocedió varios pasos. Ese 
hombre no podía estar hablando en serio. 

—¿Vivir contigo?... Roberto, sé razonable, eso es muy 
precipitado. Solo hemos pasado una noche juntos. 

—¿Y qué quieres decir tú con eso de «solo hemos pasado una 
noche juntos»? ¿De verdad estamos teniendo esta conversación? 

Michela se ajustó la toalla en torno al cuerpo. No podían estar 
teniendo esa conversación. En ese momento y con ella desnuda. 

—Vamos a ver... Yo había pensado... 

Roberto se incorporó y se frotó la cara. 

—Sí, dime, ¿qué habías pensado que pasaría después de la noche 
que hemos pasado juntos? 

—'¡Quieres dejar de decir esa frase! 

—Me limito a citarte. 

—Roberto, por favor. 


—Roberto, por favor, ¿qué? 

—-Casi toda mi ropa sigue aún en casa de... 

Dios Santo, no había sacado sus cosas de casa de Lukas. Esto era 
de locos. ¿Por qué ese hombre tenía que precipitarse tanto? 

—No te preocupes por eso. Yo me haré cargo —soltó él 
manoteando al aire como si la cuestión fuera del todo irrelevante. 

Michela se lo quedó mirando con la boca entreabierta. 

—¿Cómo que tú te harás cargo? Soy yo la que va a hacerse 
cargo de eso. 

—Tú no vas a pisar la casa de ese hombre. Nunca más. 

—Roberto, ¿tú te estás escuchando? Ese hombre es tu amigo. 

—Ya te lo he explicado. No puedo soportar que estés cerca de él 
después de lo que te hizo. 

—Basta ya con eso. No fue para tanto. 

Roberto apretó los dientes y se instó a mantener la calma. No 
podía soportar que encima defendiera a ese hijo de puta. 

—Explícame, porque debe ser que soy un poco idiota. Un tipo te 
intenta violar y no es para tanto. Yo te digo que te dejo un hueco en 
mi armario, ¿y entras en crisis? 

Michela aferró la toalla y avanzó un paso en dirección a 
Roberto. 

—Lukas no intentó violarme —musitó ella entre dientes, 
cabreada. 

Roberto se acercó y la tomó de la barbilla antes de hablarle en 
voz baja y de forma lenta. 

—Permíteme que te ilumine, cariño. Cuando dices no y él sigue, 
es agresión sexual. 

—Roberto, por favor. 

—Te estás repitiendo, amor mío. Eso ya lo dijiste antes. ¿Qué 
cojones significa que solo hemos pasado una noche juntos, Michela? 
Vienes, follamos y te largas. ¿Es eso? Y luego quedamos algún día 
entre semana para follar o ir a cenar por ahí. ¿Es eso lo que estás 
intentando decirme? ¿Ese es el tipo de relación que quieres 
conmigo? ¿Qué cojones soy yo para ti? ¿Tu puto follamigo? ¿Tu 
jodido desahogo ahora que no tienes otra polla a mano? 

Michela se zafó de la mano de Roberto y le dio la espalda, 
arrancándose la toalla de la cabeza y lanzándola al suelo. Debía 
verse ridícula con esas pintas. Los ojos se le llenaron de lágrimas de 
rabia, pero tragó, se dio la vuelta para enfrentarlo y dejó que la 
rabia tomara forma verbal. No quería echarse a llorar. 

—A mí no me hables así. No seas grosero y no uses lo que hemos 
compartido en mi contra. No te veo como un follaamigo, ni como 


una polla andante y lo sabes de sobra, pero esto de venirme a vivir 
contigo es muy precipitado. Acabo de salir de una relación, por el 
amor de Dios. No puedes pretender que inicie otra y me venga aquí, 
con todo lo que eso implica. Aún tengo mis cosas en casa de él. Y 
por supuesto que voy a recogerlas —se señaló a sí misma— yo, no 
tú. Además, tengo que hablar con él. Anoche salí de allí sin darle 
ninguna explicación y tú montaste ese numerito de neandertal 
ofendido en casa de su prima. Se las debo. 

Roberto abrió la boca y luego volvió a cerrarla para finalmente 
musitar: 

—Se las debes... — repitió en un susurro ronco. 

«¿Y a mí? —quiso preguntarle él—, ¿a mí me debes algo? Dijiste 
que me amabas. ¿Era mentira? ¿Era solo por el sexo? ¿Qué soy para 
ti?». Como le temía a su respuesta, guardó silencio. Ella contaba con 
el poder de destruirlo y dejarlo reducido a escombros con unas 
pocas y certeras palabras. 

Roberto se apartó de ella y retrocedió. Tragó saliva y apretó los 
dientes. Sencillamente, no contaba con las fuerzas suficientes para 
tratar con ella en ese momento. Joder, cómo le dolía que tuviera 
más en cuenta a ese mamón que a él. Se estaba volviendo loco de 
celos y no se veía capaz de razonar, no podía controlarlo. 

Los ojos, a su pesar, se le inundaron de lágrimas. 

—Una explicación... a él le tienes que dar explicaciones. ¡Y a mí! 
—gritó de pronto, rabioso y dolido—. ¡Qué me parta un rayo! Como 
solo hemos pasado una maldita noche juntos... 

Michela, herida porque Roberto no hiciera el mínimo esfuerzo 
en entender y porque, en realidad, comprendía que él estaba 
sufriendo debido a sus propias inseguridades, se acercó e intentó 
abrazarlo, pero Pastriani no se lo permitió y le agarró las muñecas, 
alzándoselas, para impedirle que lo tocara. 

—No, no es eso lo que quería decir... —le explicó ella con calma 
— Por favor, escúchame... 

—Es todo o nada, Michela. No puedo soportar compartirte. No 
es mi estilo, cariño. No puedes tenernos a Lukas y a mí jugando a 
ser tus malditos monigotes. 

—¿Por qué demonios eres tan intransigente? No me estás 
escuchando. 

—Tú lo llamas intransigencia —disparó él con rabia—, yo lo 
llamo supervivencia. ¿Qué decides? 

A su pesar, los ojos de Michela se llenaron de lágrimas de 
impotencia. 

—Yo te amo. 


—Pues demuéstramelo. 

Michela lo experimentó todo de golpe, la frustración de no 
poder encauzar esa absurda conversación, la impotencia de no ser 
capaz de hacerlo entrar en razón y la rabia por la presión que él 
pretendía ejercer sobre ella. No le iba a permitir que la manipulara 
a su antojo. 

—i¡Y cómo te lo demuestro! ¿Con tus condiciones y bajo tus 
órdenes? No. Así no, Roberto. Por ahí no paso. 

—Vete al infierno. 

Y diciendo estas palabras, abandonó el vestidor. Un momento 
después, Michela se sobresaltó al escuchar el portazo que dio la 
puerta del dormitorio al cerrarse. 


Danonis ermanecía a oltronado en de.su dormitorio. 
ontempláaba su cama vacia don é a EN ormir con Michela: 


Ella ahora dormía en la cama de su mejor amigo. El hombre con el 
que lo había estado engañando desde hacía meses. Su amigo que, 
después de haber intentado acabar con su vida, le había propinado 
una golpiza la noche anterior. Tal vez era hora de visitar a su 
superior en el Talamo. ¿Cómo le sentaría una denuncia por intento 
de homicidio? Ahogó un quejido y cambió de postura. Santo Dios, 
cómo le dolían las costillas. Temía mirarse el rostro en un espejo, 
tenía la impresión de que su ojo izquierdo le abarcaba la totalidad 
del rostro. 

Arrugó el entrecejo cuando escuchó ruidos procedentes de la 
cocina. ¿Alguien estaba revolviendo con las cacerolas? Y entonces 
recordó a Inés Soto. Dios Bendito, se había olvidado de ella. Se 
levantó de la butaca de un brinco y escupió una retahíla de insultos. 
Encorvado esperó con los puños apretados sobre el brazo del sillón 
que el dolor fuera remitiendo hasta resultarle tolerable. Farfullando 
incoherencias y otros disparates, caminó hasta la puerta, la abrió y 
salió al pasillo, giró al llegar a la esquina y se detuvo en el umbral 
de la cocina. 

Inés Soto había enchufado la tetera y el ruido del agua caliente, 
llegando al punto de ebullición, llenó por completo la estancia. La 
joven, al escuchar los pasos de él, se volvió y le dedicó una sonrisa 
abierta. Hermosa y cautivadora como los primeros rayos de sol al 
amanecer. Meneó la cabeza. Su poesía era una basura. Pero el rostro 
inocente de Inés suponía un bálsamo para su estado de ánimo 
actual. La joven se había deshecho de la enorme sudadera que 


vestía la noche anterior y ahora lucía una camiseta ancha de color 
verde y unos pantalones de deporte negros, también muy anchos. 
Tenía el pelo recogido en una cola de caballo y los moratones en su 
rostro ya no presentaban el lamentable aspecto de la primera vez 
que la había visto en su despacho. 

—Tenía hambre. Me he comido unas galletas que encontré por 
ahí. Espero que no te moleste que me haya puesto a trastear con tus 
cosas. ¿Quieres café o té? Yo soy más de té. ¿Te sirvo uno? 

Levantó la tetera en su dirección. Lukas negó con la cabeza. Ella 
se encogió de hombros y sirvió el agua caliente en una de sus tazas 
blancas de porcelana fina. Las que usaba únicamente en las 
ocasiones especiales. Lo sorprendió caer en la cuenta de que 
también había colocado un platillo para la taza. Siempre había 
asumido que los jóvenes no tenían en cuenta esos detalles. Sabonis 
no conseguía salir del shock. ¿De verdad tenía a una de sus clientes 
adolescentes parada en mitad de su cocina preparándose el 
desayuno? 

—Inés, vamos a ver. Esto es muy irregular. Lo comprendes, 
¿verdad? —expresó él con voz cansada. 

—Sí, ya lo sé. Además, me lo dijiste anoche. Cuatro veces. Pero, 
al final, después de la conversación que tuvimos, también dijiste 
que podía quedarme. 

—Anoche no estaba muy en mis cabales. No recuerdo nada de 
esa supuesta conversación. Me sorprende que no te llevara de vuelta 
a casa. Está mal que estés aquí. Eres menor, Inés. Tus padres deben 
estar alarmados. 

Inés agarró el platillo con la taza y tomó asiento en una de las 
sillas de ratán de un juego de cuatro, frente a la mesa rectangular 
de su cocina. 

—Ni que fueras a violarme... 

—Inés... 

—Anoche no me pudiste llevar a casa porque estabas hecho una 
verdadera mierda. Además, te di varias grajeas de paracetamol que 
encontré en tu botiquín del baño. Y mis padres creen que estoy con 
una amiga. ¿Dónde tienes el azúcar? Me gusta ponerme un poco. No 
me mires así, ¡qué pasa! ¿Acaso no puedo bromear? ¿No se me 
permite reírme? ¿Tengo que echarme sobre una cama y llorar hasta 
quedar seca? ¿O pasarme la vida tumbada en el diván de un 
psicólogo? ¿O medio loca empastillada hasta arriba de diazepam? 

—No es eso. No pretendía reñirte. ¿Qué ocurre si llaman a tu 
amiga, Inés? 

—Nada, porque, si quisieran saber de mí, me llamarían 


directamente al móvil. ¿El azúcar? 

Lukas sacudió la cabeza y dejó escapar un suspiro. Caminó 
resignado hasta la despensa y agarró el cuenco con los sobres de 
azúcar. Tenía de tres tipos. Blanca, porque le gustaba a él; morena, 
porque era la favorita de Michela, y la dietética para esos días que 
Michela decidía que tenía que adelgazar. 

Colocó el cuenco sobre la mesa y tomó asiento frente a la joven. 
Apretó los labios cuando su cuerpo magullado cambió de postura. 

Inés Soto tomó un sobrecito de azúcar blanca. Durante un 
tiempo no hablaron. Inés sorbía su té y parecía divertirla 
permanecer en silencio observándolo. 

—Al final no me aclaraste quién te dejó así la cara. 

—Es una larga historia. 

—Me gustan las historias largas. 

—Me lo hizo mi mejor amigo. Debería matizar que era mi mejor 
amigo. Creo que ahora nos odiamos. 

—¿Tú lo odias? 

—No. —Y le sorprendió descubrir que era verdad. No lo odiaba 
—. Aunque me complacería no volver a verlo en lo que me queda 
de vida. 

—¿Asunto de faldas? 

Lukas se echó a reír. Esa niña había visto demasiadas películas. 
Pero a sus maltratadas costillas no les pareció buena idea tanto 
meneo y se quejaron. Lukas tosió y se agarró el estómago. Arrugó el 
ceño cuando habló: 

—¿Dos hombres no pueden pelearse por otro motivo? 

—Me limito a descartar posibilidades. Esa suele ser la opción 
habitual. 

Lukas tamborileó con los dedos sobre la mesa al tiempo que 
observaba a la joven con expresión grave. 

— Inés, ¿qué haces aquí? 

La joven apretó los labios, suspiró y se dedicó a juguetear con la 
taza. No en un gesto que implicara nerviosismo, más bien de 
concentración, como si estuviera buscando las palabras precisas. 

—Eres la única persona con la que me siento yo misma — 
expresó pasados varios minutos—. No la que solía ser, sino la nueva 
Inés que soy ahora. Si es que eso tiene algún sentido. 

Lukas se inclinó sobre la mesa y con los codos apoyados en el 
cristal y los brazos extendidos mantenía las manos unidas. Se la 
quedó mirando fijamente. 

—¿Te haces una idea de lo que es ser Inés Soto estos días? —le 
preguntó ella mirándolo a los ojos—. La prensa me busca, incluso 


he leído en alguna revista que yo fui provocando a mis 
secuestradores. Añadía una aclaración muy interesante: «Los niveles 
de promiscuidad entre los adolescentes son alarmantes». Mis amigos 
están asustados y mi familia me observa como si en cualquier 
momento se me fuera a ir la cabeza. Se mueven de puntillas a mi 
alrededor. Nadie me toca, nadie me cuenta tonterías. Creo que todo 
el mundo se piensa que, junto con mi virginidad, también me han 
arrebatado el sentido del humor, la esencia de lo que yo era. Y he 
descubierto que quiero reírme a mandíbula batiente. Que la gente 
me cuente los cotilleos de siempre, la última película que han visto 
en el cine o el chico que las vuelve locas. 

—Quieres tu vida tal como era. Yo también la querría recuperar 
a como diera lugar. Todo volverá a su cauce, no de la manera en 
que antes fue, eso es imposible. Pero nada es para siempre. Y creo 
que esto es el título de alguna canción. —Inés se echó a reír. Lukas 
se frotó la nuca avergonzado—. Debes comprender, Inés, que la 
gente que te quiere también necesita recuperarse. Se sentirán 
culpables, directamente responsables de lo que te ha ocurrido, en 
especial, tu familia, por no haber sabido protegerte. Y ese no es un 
sentimiento nada cómodo de sobrellevar. La culpa te puede ir 
corroyendo. Paralizándote. 

Inés, imitando la postura del hombre, apoyó los codos sobre la 
mesa, pero colocó la cabeza sobre las palmas de sus manos. 

—Por eso me encanta estar contigo. La frase que lo resume todo. 
Nada es para siempre, y no estoy de acuerdo. La rabia siempre 
vivirá en mí. La rabia y el asco. 

—Quizás necesitarías hablar con un psicólogo, yo solo soy un 
abogado. 

Inés inclinó la cabeza y se mordisqueó el labio inferior. 

—Perdiste a la chica, ¿no? 

—No voy a hablar contigo de mi vida privada, Inés. Y ahora 
mismo te llevo a tu casa. Vamos. 

La chica asintió y le dedicó otra de esas luminosas sonrisas que a 
Lukas le provocó un extraño hormigueo en el estómago. 

—De acuerdo, y gracias. 

Lukas parpadeó. 

—Gracias... ¿por qué? 

—Por escucharme. Eres el único que lo hace. Es curioso, el 
mundo entero parece querer saberlo todo de mí, pero cuando hablo 
nadie escucha. Solo tú. Por cierto... 

—Dime. 

—Esa chica es gilipollas. 


Michela no sabía cómo proceder. Sentada en uno de los 
butacones de cuero del dormitorio de Roberto, se mordisqueaba las 
uñas, miraba a la puerta y dudaba. Se había echado encima la 
primera camiseta con la que se topó en los cajones del vestidor. 
Estaba incómoda sin sujetador, pero no creía que fuera a toparse 
con ninguno entre la ropa interior de Roberto. ¿Debía ir en busca de 
ese hombre? ¿Esperar a que se calmara para intentar razonar con 
él? ¿Se habría cabreado tanto que no querría saber más de ella? 
Hombre cabezota y despótico. Armándose de valor se puso en pie y 
recortó la distancia que la separaba de la salida. Entornó una de las 
puertas del dormitorio y echó una ojeada al pasillo. Se quedó a 
cuadros cuando descubrió la pared frente a ella. La pared que era, 
en realidad, una hermosa estantería pintada de blanco repleta de 
libros. Miró a la derecha y luego a la izquierda. Libros y más libros. 
Desde el suelo hasta el techo. Le pareció una idea original y 
deliciosa. Le enterneció imaginar a Roberto en pijama parado frente 
a su curiosa biblioteca escogiendo un libro para llevárselo a la 
cama. Entrecerró los ojos, frustrada. «Roberto, Roberto, ¿qué voy a 
hacer contigo?». 

Alguien la saludó al otro lado del pasillo. Una joven con 
pantalones de deporte, camiseta blanca y el cabello recogido en una 
coleta alta, avanzaba en su dirección. Sostenía, apoyada en la 
cadera, una cesta de mimbre con ropa. Por Dios, ¡que fuera su ropa! 

—Hola, buenos días, signorina. Soy Amalia —la saludó con una 
pequeña sonrisa cuando la tuvo delante—. La señora Dini me ha 
pedido que le entregue esto. ¿Le gustaría desayunar? 

—Oh, muchas gracias. 

Michela alargó los brazos para tomar su ropa, pero Amalia negó 
con la cabeza. 

—Yo la llevaré al dormitorio. Gracias, signorina. 

—Por favor, nada de señorita. Tutéame. Michela Hauffman, 
encantada, Amalia. 

Michela esperó de pie tamborileando con los pies descalzos los 
tablones de madera hasta que Amalia acomodó su ropa, prenda a 
prenda, sobre la chaise longue. En un primer momento, la joven 
pretendía extenderla sobre la cama, pero al ver el desastre que 
había con las sábanas se decidió por el sillón. 

Tras colocar la ropa, abrió, una a una, las contraventanas del 
dormitorio, arrancó las sábanas y la colcha y formó una bola con 
ellas. Michela, para ese entonces, no sabía muy bien dónde meterse, 
se dedicaba a observar la chimenea. No le inspiraban ninguna 
confianza los leños de madera. El fuego le daba pavor. No entendía 


por qué, puesto que nunca había tenido ninguna experiencia 
traumática con el fuego, pero esperaba que a Roberto no le diera 
nunca por encender esa cosa delante de ella. 

—¿Necesita algo más? —comentó Amalia acarreando la cesta 
con la tonga de ropa de cama por lavar. 

Girando el cuello, Michela le dedicó una sonrisa y negó con la 
cabeza. 

—Nop, muchas gracias. 

—¿Y para desayunar? 

Michela carraspeó, incómoda. Los cachetes le ardieron cuando 
preguntó: 

—«¿Está Roberto? 

—Don Roberto salió. No especificó cuándo volvería. 

Rastrero. Cobarde. Cabrón. La dejaba allí tirada lidiando con las 
sábanas desechas de la cama y el temido encontronazo con Nora 
Dini. 

—Me vestiré y me iré a mi casa. Gracias, Amalia. 

—Entonces, ¿no se queda a desayunar? 

Michela volvió a negar con la cabeza. 

—No, muchas gracias. 

Le cabreaba, más que cualquier otra cosa, hacer justo lo que él 
le había echado en cara. Follar y largase. Ella hubiera preferido 
hablar con él, aclarar el asunto. Pero no se iba a quedar allí hasta 
que al señorito se le antojara aparecerse. En esos momentos estaba 
tan enfadada que prefería esperar hasta que se enfriaran un poco las 
cosas. 

Una vez que estuvo vestida y calzada, escudriñó la habitación. 
Cayó en la cuenta de algo terrible. No tenía su bolso. Su bolso que 
se había quedado en casa de Flora Sabonis. Cerró los ojos, murmuró 
una ringlera de palabras malsonantes y se cubrió la cara con las 
manos. Dios Santo bendito. Su bolso. Su cartera. Su móvil. ¡Sus 
llaves! No tenía manera de volver a casa. Tendría que echarse a 
caminar. En ese instante odió a Roberto. Decidió culparlo de todo. 
Además, la culpa era suya. Si no hubiera montado ese absurdo 
numerito de macho cavernícola con Lukas, ella no hubiera salido de 
allí cabreadísima y, quizás, se hubiera acordado de recoger su 
bolso. ¿Cuánto tendría que caminar hasta llegar a su casa? ¿Y 
dónde demonios vivía Roberto? Al menos, esa pregunta era sencilla. 
Amalia lo sabría. Qué ridículo tener que preguntarle por la 
dirección de la casa donde había pasado la noche. ¡Qué vergiienza! 
¿Qué iban a pensar de ella? «Un polvo de una noche un poco 
desubicado». ¿Por qué le tenían que pasar estas cosas? Maldito 


Roberto. En medio de la catarsis violenta que estaba 
experimentando por ese hombre, se le iluminó la bombilla. 
Llamaría a Francesca. Miró a su alrededor, pero no vio ningún 
teléfono allí. Bueno, se dijo resignada, algún teléfono habría en esa 
casa. 

Tomó aire, abrió de nuevo la puerta del dormitorio y salió. 
Cerró tras ella con cuidado y se echó a andar sin dedicar una sola 
mirada a la maravillosa estantería. Atravesó el pasillo, giró en la 
esquina y llegó hasta las escaleras. Había que reconocer que eran 
hermosas. Con una barandilla elaborada con pletinas y adornos de 
hierro forjado en una intricada red de dibujos geométricos y un 
sencillo pasamanos de forja que finalizaba con una enorme bola de 
bronce. Acariciando con la yema de los dedos la frialdad de la 
estructura, bajó hasta el primer piso. No sabía muy bien dónde 
estaría Amalia. «Por favor —oró con humildad—, que algo me salga 
bien esta mañana y encuentre a Amalia». No le apetecía tener que 
lidiar con esa señora Dini y su lengua viperina. 

—Buenos días, signorina Michela. 

Frente a ella se materializó la temible Nora Dini. Con el cabello 
de un negro brillante recogido en un moño estirado en la nuca y un 
discreto delantal blanco que tapaba una falda y un jersey azul de 
manga corta, le dedicaba una amable sonrisa y se limpiaba las 
manos en un paño de cocina. 

«Maravilloso. Sencillamente maravilloso». 

—Buenos días, señora Dini. 

—Nora, por favor. Lo de señora solo me lo llama Amalia. Me 
hace sentir una vieja de ochenta años. No he conseguido disuadirla 
de esa odiosa costumbre. Dichosa muchachita. 

—Nora, me estaba preguntando dónde habría por aquí un 
teléfono. 

La mujer se cruzó de brazos e inclinó la cabeza. 

—Lamento que Roberto se haya ido de esa manera. Estaba 
furibundo. Intenté hablar con él, detenerlo, pero no me hizo ni caso. 
Cuando está de ese humor es mejor huir en dirección contraria. 

Michela decidió armarse de paciencia. ¿Y qué se suponía que 
tenía que contestar a eso? «Sí, su señor es un troglodita y me 
encantaría estamparlo contra la pared». Comprendió, desanimada, 
que no iba a resultar sencillo abandonar esa casa. Sin embargo, no 
pensaba permitir que esa señora la toreara. Debía mantenerse firme. 

Se limitó a asentir con la cabeza. 

—¿Y el teléfono? —inquirió nuevamente ella con una sonrisa. 

—No estoy acostumbrada a que haya invitados en esta casa y no 


sé cómo actuar. ¿Amalia le ofreció desayunar? —Nora se echó a reír 
ante la expresión desesperada que adoptó Michela—. Anda, venga 
aquí. No soy una vieja chocha, Michela. Ya sé que está deseando 
largarse. Imagino el calvario que debe estar pasando en casa de su... 
—Y mientras se adentraba en la cocina, sacudía las manos en el 
aire, como si a ella tampoco se le ocurriera qué tratamiento 
otorgarle—. No obstante, no es bueno actuar con la cabeza caliente, 
creo que sería mejor que esperara a que él viniera para que puedan 
hablar. 

Y se dio la vuelta y la miró a los ojos al pronunciar esta última 
frase. 

—-Con todo el respeto que usted se merece —expresó Michela 
con tranquilidad cayendo otra vez en un tratamiento más formal—, 
no quiero hablar con él. Al menos, no en este momento. Y necesito 
un teléfono, por favor. 

Nora Dini la ignoraba por completo, revisaba algo que hervía al 
fuego. En algo sí le daba la razón Roberto. Quería matar a esa 
señora. 

—Ay, las cosas del corazón —dijo la mujer—. ¡Cuánta 
complicación para algo tan sencillo! 

—Señora Dini —la llamó Michela con intención desde el vano de 
la puerta—, no quiero ser grosera, pero me gustaría que me indicara 
dónde hay un teléfono. Necesito telefonear para hacer saber a mi 
familia que sigo viva. 

Nora se frotó las manos y apretó los labios. 

—¿No prefiere esperar a que él venga para que puedan hablar? 

Michela no contestó. Se limitó a cruzarse de brazos. 

—En la habitación, aquí en frente. Allí hay un teléfono. Me 
resulta tan extraño que alguien lo pida. Ese teléfono jamás se usa. 
Nos limitamos a quitarle el polvo y ya. Ahora con todo esto de los 
móviles, nadie usa los fijos. 

—Muchas gracias, Nora. 

Michela giró sobre sus pies. 

—A Roberto le importas mucho. 

Eso la detuvo en seco. Cerró los ojos, de pronto, angustiada. Se 
dio la vuelta y tragó saliva. 

—Ya lo sé, Nora. Ese no es el problema. 

Nora, que la observaba apenada, pareció salir del trance y 
sacudió la cabeza. Alzó la mano y la agitó delante de ella. 

—No me haga caso. Es que estoy tan sorprendida de tener a una 
mujer en esta casa. Vaya, llame a su familia. 

—¿Por qué sorprendida...? 


Detestó el matiz de inseguridad que destilaron sus palabras... 

—Roberto jamás había traído a ninguna mujer a esta casa. 
Nunca. De chiquillo las escondía en el granero de la Azienda. Nunca 
logré pillarlo. Horas más tarde lo veía sacarlas a hurtadillas. 
Menudo trasto era, hasta el día que... —La mujer carraspeó y le 
dedicó una gran sonrisa—. Casi me había resignado a que se me 
quedara solterón. Ahora aparece usted y él pierde la cabeza. 

Michela detestaba a la gente que se quedaba a medias con un 
chisme. ¿Hasta el día que... qué? Menuda lianta... En fin, ella se 
tenía que largar. Además, necesitaba dar con su bolso. No podía ir 
deambulando por ahí sin documentación, sin llaves. Sin nada. 

Michela observó la sonrisa triste en el rostro de la mujer. Dejó 
escapar un suspiro. Decidió portarse como una persona civilizada. 
Ella, al menos. El otro cavernícola que hiciera lo que le diera la 
gana. Se acercó hasta el lugar donde estaba Nora Dini y la tomó de 
la mano. 

—Yo también he perdido la cabeza, Nora. Pero su querido trasto 
debe aprender que no siempre se puede hacer su santa voluntad. 

A Nora Dini le brillaron los ojos y esbozó una sonrisa ladeada 
asintiendo con la cabeza. 

—Me gusta, Michela Hauffman. Espero verla más a menudo por 
aquí. 

Michela sonrió. 

—A mí también. 


—Bracco... me gustaría hablar a solas contigo. 

Roberto miró de reojo a Aldo, alias Cobra, que a escasos 
centímetros de distancia inspeccionaba con atención la pantalla del 
ordenador. Luego estudió el rostro del hombre que le había 
hablado. Marco Stamile. Il Mago. 

—¿Ahora? 

Pastriani no se encontraba de humor. Entre la pelea que había 
tenido cuatro mañanas atrás con Michela, que lo tenía a mal traer e 
irritado con todo bicho viviente que se le cruzara en el camino, y 
las misteriosas desapariciones de pruebas que sufrían últimamente 
en Roma, no tenía ánimos para soportar un nuevo contratiempo. 

Y por la cara con que Marco lo contemplaba, se temía un 
desastre de primer nivel. 

Aún no lograba averiguar, y era algo que no ayudaba a su mal 
humor, quién cojones se había hecho con el portátil que habían 
hallado en el apartamento franco donde había permanecido 


retenida Inés Soto. Él mismo, una vez que se hubo asegurado de que 
se llevaban esposados a todos los detenidos y, en una camilla 
directo al forense, al tipo que se había cargado, había guardado el 
maldito aparato en un sobre sellado con la orden de entregarlo 
directamente a los laboratorios. Hasta allí se había desplazado la 
misma mañana de la discusión con Michela. Pensaba entregarle el 
laptop a Pecorelli y que este obrara su magia con el disco duro. 
Estaba convencido de que se harían con algo jugoso. Su decepción 
fue mayúscula cuando nadie supo darle señas del ordenador. Estalló 
entonces en un cabreo de órdago y la emprendió con medio 
laboratorio, también con el carabiniere que se había hecho cargo del 
portátil. Según el joven oficial, lo había entregado como se le había 
ordenado. Sin embargo, en el jodido laboratorio nadie tenía 
constancia de ninguna pc Toshiba de color negro del caso de Inés 
Soto. Una de las pruebas fundamentales contra De Moro..., 
desaparecida. Evaporada por arte de magia. ¿Quién coño le estaba 
haciendo la cama al clan de los Barreta? Comprender que tenía un 
topo entre sus propios compañeros le revolvía el estómago. Tarde o 
temprano lo pillaría y, cuando lo hiciera, sería mejor que corriera 
lejos, muy lejos. 

Marco asintió con la cabeza. 

—Cobra, ve a buscarnos unos cafés, por favor —le pidió 
Roberto. 

—A sus órdenes, tenente —respondió Pecorelli. 

El hombre se incorporó, pero su altura no le permitía colocarse 
del todo recto en el interior de esa ballena. Dejó los cascos a un lado 
en la mesa. Antes de salir apretó el hombro de su compañero. 

—¿Qué ocurre, Mago? —inquirió Roberto cuando quedaron 
solos. 

Los dos hombres, sentados en incómodos taburetes frente a un 
tablón empapelado de mapas y fichas escritas a mano, se 
contemplaron en silencio. 

—Temo que he perdido mi objetividad con todo esto. 

—Objetividad —repitió el teniente, se frotó la cara y se inclinó 
hacia adelante. 

Después de cuatro días encerrados en una furgoneta escuchando 
las variopintas conversaciones telefónicas de numerosos miembros 
del clan de los Barreta con algunos Di zzese de Platí en un lenguaje 
indescifrable, estaba a un paso de volarse la tapa de los sesos. Por 
ahora, solo tenían paja y muchos datos inconexos, nada concreto. 
Lo más jugoso con lo que se habían encontrado eran las conexiones 
que mantenían los Barreta con Milán a través de la creación de un 


consorcio de cooperativa; Nuovo Ba.re.ti, gestionado por un 
ominicchi —un hombre de paja— cuyas iniciales eran B.C. El sujeto 
operaba con total libertad —gracias a un pase expedido por el 
propio ayuntamiento milanés—, y les permitía entrar y salir a 
cualquier hora del día y de la noche del Ortomercado de Milán. 
Desde allí enviaban cientos de camiones con cocaína a toda la 
región de la Emilia Romagna, Alemania y los Países Bajos. Habían 
abierto, incluso, un club nocturno a nombre de ese mismo 
testaferro: Anime Nere, un nombre que Roberto consideraba muy 
apropiado. Había enviado uno de sus hombres de mayor confianza, 
Paolo Pino, Sombra, para indagar en toda esa trama y desmontarles 
el jueguito. Sin embargo, no lograba hilvanar la relación de los 
Barreta con Ámsterdam. En teoría, intuía que De Moro funcionaba 
de intermediario como capo locale de Roma. Totó Barreta, el boss 
del clan daría las órdenes desde Calabria, ¿pero quién los estaba 
protegiendo desde la capital? ¿Quién los secundaba desde más 
arriba? Los hijos de puta parecían estar al tanto de las chinches —los 
pinchazos en los móviles— y hablaban en clave, utilizando símiles 
absurdos sobre entrega de caballos y aspirinas para el dolor de 
cabeza. Roberto, nervioso y cansado, quería pasar a la acción. 
Estaba decidido a colocar micrófonos en el interior de varias 
viviendas de la familia. 

—Ha ocurrido algo de lo que no te he informado, Bracconiere... 

—Lo estás haciendo ahora. Tranquilo, cuéntame lo que sea. 

Marco se llevó las manos a la cabeza y la dejó caer hacia 
delante. Su cuerpo comenzó a estremecerse. Roberto lo tomó por los 
hombros y se quedó a cuadros cuando el hombre alzó la cara y le 
descubrió lágrimas en los ojos. 

—Ey, ¿qué ocurre? ¿Es por la presión? ¿Necesitas tomarte unos 
días? 

No, Marco no necesitaba tomarse días, necesita hacerse un 
trasplante de cerebro. 

—Todo empezó de la manera más absurda. Cobra y yo 
estábamos siguiendo uno de los vehículos de los Scotello. Creíamos 
que iban a reunirse varios clanes. Ya sabes, tomaríamos fotos... lo 
de siempre. Pero era extraño porque una de las hijas del menor de 
los Barreta iba con ellos. Según nos consta, ella no tiene nada que 
ver con las actividades de la familia. 

Marcos se restregó la nariz y se pasó las manos por el cabello 
rizado. 

—Continúa... 

—El vehículo en el que iban pinchó y vi la oportunidad perfecta 


para intervenir. Me bajé del coche y me ofrecí a ayudar para 
cambiarles la rueda. 

«—Y tú quién eres, ¿chico? —me preguntó Rosario Scotello, jefe 
de una de las familias más antiguas de San Lorenzo. 

—Es el chico que trabaja con el manco, tío Saru —explicó con 
voz tímida la hija de Luigi Barreta, que había asomado la cabeza 
por la ventanilla del coche. 

Rosario asintió con la cabeza y lo estudió con atención. 

—Ah, me han hablado bien de ti. El parlemitano. Dicen que eres 
un chico serio. Trabajador. 

—Para lo que se preste, don Rosario. Si me permite ayudarlo. 

—Sí, sí. A ver, todos fuera del coche. 

Los hombres apiñados en un recodo de la vieja carretera bajo un 
enorme risco observaban cómo Marco Stamile cambiaba la rueda 
del vehículo con el mar tirreno como fondo de la estampa. 
Finalizada la operación, Marco se sacudió el polvo de los 
pantalones, se quitó la boina que cubría su abundante y rizada 
cabellera cobriza y le dedicó una mirada directa a los ojos 
estrábicos de Rosario Scotello. 

—Hecho, don Rosario. 

—Pásate por mi casa una de estas tardes. 

—Como ordene, don Rosario. Buenas tardes. 

Los hombres volvieron a los vehículos. Teresa, que así se 
llamaba la única hija de Luigi Barreta, vocalizó un gracias y le 
dedicó una sonrisa tímida antes de subir. Marcos se estremeció. Por 
primera vez en su vida, su corazón se había puesto en 
funcionamiento. 

Durante los meses que siguieron se había topado con la joven de 
forma casual. Se limitaban a mirarse con intensidad desde la 
distancia. A veces, a ella se le escapaba alguna sutil sonrisa que a él 
le provocaba cosquillas en el pecho. Lo que comenzó a preocupar a 
Marco fue la necesidad cada vez más apremiante de ver aparecer 
por alguna esquina el rostro níveo y dulce de Teresa Barreta. 

Una tarde, le encargaron llevar unas cajas con bebidas desde el 
bar, que gestionaba la familia, hasta la casa, pues iban a dar una 
gran fiesta. Se sorprendió de ver a Teresa esperándolo en la cocina 
de los Scotello. 

—Hola —musitó ella en voz baja jugueteando con los botones de 
su chaqueta de punto. 

—Hola, Teresa, ¿cómo estás? 

—Muy bien, ¿y tú? 

Marco se sacó la boina de la cabeza y la restregaba entre las 


manos. Se había encogido de hombros antes de responder. 

— Aquí, trabajando un poco. 

—SÍ, te he visto. Siempre te miro. 

Y esos ojos oscuros, brillantes, cargados de pasión se habían 
posado en los de él. La adrenalina se disparó por sus venas, 
haciéndolo experimentar un instante de pura euforia. El pene se le 
endureció bajo los pantalones. Tal vez demasiada euforia para su 
gusto. 

Marco había dejado de respirar. 

—-Creo que eres un hombre muy trabajador, Luccio. 

Stamile hizo una mueca ante la mención de su nombre falso. 
¿Qué demonios estaba haciendo él allí hablando con esa chica? 

—Gracias, Teresa. Tú también lo eres. 

—No te creas que hago gran cosa. He oído que mi tío quiere 
ascenderte. 

Pues ya sabía ella algo más que él. 

—Sería un gran honor. 

Ella pareció desinflarse al escuchar esas palabras. Agachó la 
mirada y ladeó la cabeza. 

—SÍ... lo sería. 

Marco avanzó en dirección a la joven, porque ella estaba parada 
en mitad de la única salida, y él necesitaba escapar de allí. La joven 
se hizo a un lado, pegando la espalda contra la puerta, para dejarle 
paso en el estrecho hueco. Marco percibió cuando con su brazo rozó 
uno de sus pechos... 

—Luccio... 

Antes de volver la cara, ella ya se había apoderado de su boca o, 
quizás, había sido Marco el que se había apoderado de la suya. Los 
dos habían enredado las manos en torno al cuerpo del otro y se 
devoraban los labios. Marco se embebió de la calidez del cuerpo de 
Teresa, que dejó escapar un gemido involuntario. Un ruido 
procedente del interior de la vivienda los había alertado. Los dos se 
habían apartado asustados y con las respiraciones aceleradas. Sin 
pronunciar palabra se miraron durante una eternidad, hasta que 
Marco había dado la vuelta y abandonado la casa». 

—Te has enamorado de ella —confirmó Pastriani. 

Marco alzó la cabeza y le dedicó a su jefe una mirada 
atormentada. 

—Está embarazada y, sí, estoy loco por ella. Quiero sacarla de 
aquí. 

—¿Qué es lo que sabe ella? 

—Nada. Pero no quiere que me meta en los negocios de su 


familia. No le gusta. Está cansada de que todos terminen muertos. 
No quiere que yo muera. —Se echó a reír sin fuerzas. 

—La sacas de aquí, de acuerdo, y luego qué... ¿crees que no la 
van a buscar hasta debajo de las piedras? 

Roberto bufó y volvió a frotarse la cara con la mano. Por Dios 
Santo, no tenía la cabeza para esto. Un jodido Romeo y Julieta en 
su maldita unidad y, entonces, recordó una conversación telefónica 
interceptaba dos días atrás. 

—Teresa Barreta —exclamó confuso—... ¿no la quieren casar 
con un hijo del viejo de los Palmari? 

Los ojos marrones de Marco relampaguearon y alzó la mano en 
un puño apretado. 

—Por encima de mi cadáver. 

Roberto cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. Joder, 
comprendía a Marco, maldita sea si lo comprendía. La sola idea de 
imaginar a Michela casada con otro... Sin embargo, esa situación no 
podía terminar bien. Por el amor de Dios, la hija de Luigi Barreta, el 
segundo al mando de uno de los clanes más violentos y poderosos 
de la Tmdrangheta. El jodido bastión de San Luca. Y todo tenía que 
ocurrir justo en medio de la maldita operación para poner, de una 
vez y para siempre, a los Barreta entre rejas. 

—Te repito, y necesito que te centres —Roberto se inclinó en el 
taburete y le habló mirándolo a los ojos—, la sacas de aquí. Eso será 
lo más sencillo y, después... ¿a dónde vas con una mujer 
embarazada? ¿A vivir en una isla desierta en mitad de la jodida 
Atlántida? Porque creo que sería la única posibilidad que tendrías y 
no estoy muy seguro de la fiabilidad de ese plan. 

—No me has entendido. No te estoy pidiendo permiso. 

—Ya lo sé, ¡carajo! —explotó Roberto que se echó hacia atrás y 
alzó las manos—. Lo que intento decirte es que no van a dejar pasar 
esto. Jamás. Probablemente se desatará una jodida faida entre los 
clanes. Merda, y su radio de acción es tan extenso, Mago... Su brazo 
tan largo y certero. Como una putrefacta e intricada red de telaraña 
que os perseguirá y acosará allá donde vayas. Dondequiera que te 
escondas. No habrá descanso para los malditos, hermano. Si te 
largas, la propia policía no podrá protegerte, tampoco querrá 
hacerlo, ya sabes cómo funciona esto. Joder, macho, te quedarás 
solo. Y, si te quedas solo, serás hombre muerto. Más te valdría que 
te sacara ahí fuera con una jodida diana en el culo y ella y tu hijo 
también serán objetivo de su venganza. Su familia la repudiará. 
Fugarse con un maldito policía. Joder... ¿comprendes eso también? 

—Asumo todos los riesgos. Sé que mi vida no valdrá nada. Que 


el Ministerio de Defensa no me protegerá, incluso me atrevería a 
afirmar que seré una deshonra e intentará liquidarme por su cuenta. 
Los medios me pondrán a parir y dirán que soy un delincuente, que 
me vendí. Todos mis años de servicio no valdrán una puta mierda. 

Roberto se pellizcó el puente de la nariz. 

—¿Y vale la pena? 

— Por ella, todo. 

—Maldita sea. Mierda. 

Roberto giró en la butaca y fijó la mirada en el mapa de los 
montes escarpados del Aspromonte cubierto de chinchetas y 
apuntes en rojo. 

—Quiero pedirte algo, Bracco —habló Marco con firmeza 
tiempo después—. Si no lo logro, y es muy probable que no lo haga, 
cuidarás de ella y de mi hijo, ¿de acuerdo? ¿Lo harás? Eres el único 
en el que confío. No me fío de nadie más, Bracconiere... 

—Marco... 

—¿Los cuidarás como si fueran tu propia sangre? 

Roberto le obsequió con una mirada rabiosa. 

—Me ofende siquiera que tengas que preguntarlo. 


El teléfono sonó. Una vez... dos veces... tres veces... 

El hombre permaneció quieto, con el aliento contenido, 
expectante. Clavó una mirada sin pestañeos sobre el aparato. Colocó 
los brazos estirados sobre la mesa de su estudio. Su corazón latía al 
ritmo de los repiques del maldito teléfono. Sabía quién aguardaba al 
otro lado. 

Su vida se estaba precipitando al vacío. Cada vez lo ahogan más, 
cada vez había más presión. Lo estaban asediando. 

A los cuarenta años, la idea de sacarse dinero extra le había 
parecido adecuada. Su mujer había dado a luz otro crío. 

A los cincuenta, se había sentido omnipotente. Prácticamente 
todopoderoso. 

Ahora, a los sesenta, el altar en el que él mismo se había elevado 
se tambaleaba como arcilla blanda bajo sus pies de barro. El paraíso 
se había convertido en un infierno. Los ángeles se habían revelado 
como los demonios que siempre fueron. 

Vivía acorralado como una rata. 

Descolgó el teléfono con mano temblorosa, se secó el sudor de la 
frente con el pañuelo que siempre guardaba en el bolsillo de su 
chaqueta y colocó el auricular contra el oído. 

—Escúchame con atención —Salvatore Barreta siempre hablaba 


con esa insidiosa voz pausada, tan puñeteramente controlada. Sin 
prisas, sin nervios. Una eterna y jodida balsa de agua— porque no 
me gusta repetirme. ¿Creías que un tipejo como tú podía joderme? 
Puede ser que no me haga entender con suficiente claridad. 
¿Necesitas un mensaje conciso? De acuerdo. Te lo haré llegar. No 
más dilación, no más excusas. Quiero que me saques de encima a 
tus jodidos niñatos. 

La línea permaneció en silencio durante varios segundos. 

—No me amenace. Ya he contrarrestado los daños. Además, no 
está en posición de hacer nada, teníamos un trato y no me gusta 
que me dejen fuera... 

—«¿Entiendes con quién estás hablando? —La voz del jefe de una 
de las 'ndrine más letales de la mafia calabresa le provocó 
escalofríos en la espina dorsal —. Tus palabras rozan peligrosamente 
la falta de respeto. ¿Quieres seguir en esto? Bien. ¿Quieres jugar a 
hacerte el gallito mandando a tu cuadrilla a seguirme? Estupendo. 
Ya sabes lo que espero de ti y para eso te pago. De cualquier 
manera, ¿quién crees que tiene más que perder aquí? ¿Tú y tu 
apestoso puesto encopetado o yo? Ya me buscan. Mi culo lleva 
impreso una orden de captura desde hace más de una década. La 
Interpol tiene mi foto en uno de sus murales. Una foto nada 
favorecedora, por cierto. Y no pienso permitir que me pesquen 
zampando achicoria y ricotta en una granja inmunda. 

—De acuerdo.... De acuerdo, veré lo que puedo hacer, las cosas 
se salieron de madre... 

—Y por si no lo has advertido a lo largo de estos años, yo nunca 
amenazo. Buenas tardes y que San Miguel Arcángel te favorezca, 
amigo mío. 

La línea se quedó muerta. 

El hombre se echó hacia atrás en el asiento de cuero, que chirrió 
bajo su peso. Miró el reloj de cuco de pared que lo sobresaltó al dar 
las cinco de la tarde. Una llamada que había durado escasos sesenta 
segundos y que a él lo sumía en una condena de por vida. El tic en 
el ojo empezaba a fastidiarle. Otra vez. Se aflojó la corbata y con 
dedos inquietos se encendió otro cigarro. El tercero de la segunda 
caja que llevaba ese día. 


E A o O 5h Pe anio y Jo sintió Dajaz por 
asqueroso y notaba la boca tirante. La lengua le picaba igual que si 
hubiera estado lamiendo cecina reseca de caballo. Qué diferente esa 
noche de aquella otra entre los brazos de Durato, se lamentó 
durante unos pocos instantes, antes de volver a fingir para su 
amante una expresión de deleite sensual que en modo alguno 
sentía. Relamió la cabeza ya flácida de la erección masculina, 
recogiendo entre lametones las últimas gotas de su placer y 
jugueteó con las pesadas bolsas del hombre sobándolas entre sus 
manos. Este gemía y se retorcía entre violentos espasmos. Si de algo 
estaba orgullosa Aturúm era de su buen hacer, inculcado por su 
madre desde su más tierna infancia. Sabía cómo excitar a un 
hombre, llevarlo a la cúspide de su placer y hacerlo implorar por 
repetir la experiencia. Le había funcionado con todos. Con todos, 
menos con el único al que deseaba enloquecer. 

Cuando Ultinos, agotado, cayó desmadejado sobre el jergón, 
farfulló una sarta de palabras incoherentes, se colocó panza arriba y 
apoyó el antebrazo sobre su cabeza. Desnudo, con los muslos 
peludos entreabiertos, la barriga abultada y aquello colgándole 
inerte hacia un lado, el hombre daba pena. Aturúm se incorporó, se 
sacudió la tierra de sus rodillas y se aproximó a la entrada de la 
vivienda para hacerse con un poco de cerveza. Había dejado algo de 
comida y bebida. Sabía que a los hombres el sexo les abría el 
apetito y la sed. Vertió el líquido amarillento en una jarra de 
cerámica decorada con relieves, tomó unos tragos a las apuradas, 
realizando gárgaras, y lo escupió sobre el suelo apisonado de la 


cabaña. Volvió a llenar el recipiente y la llevó hasta Ultinos. Se 
acuclilló, ofreciéndole la bebida, y le habló con voz suave. 

—Toma, querido. Creo que te vendrá bien un poco para 
refrescarte. 

Ultinos apartó el brazo de la cara y musitando unas pocas 
palabras de agradecimiento, agarró el recipiente y comenzó a beber. 
Parecía un cerdo. No se había molestado en inclinarse, la bebida se 
le derramaba de entre las comisuras de la boca y le empapaba la 
espesa barba entrecana, el pecho velludo y el jergón de paja, que 
con tanto cuidado ella había armado para esa ocasión. No había 
ningún tipo de elegancia en ese hombre. 

Tan diferente de las maneras de Durato y su innata nobleza. 
Pensar, en esa instancia, en el general, le despertó la rabia. Le 
carcomían los celos y la sed de venganza. Había perseguido a 
Durato de forma incansable. Lo había deseado desde que tuvo uso 
de razón y descubrió en brazos de su esposo lo que ocurría entre un 
hombre y una mujer. Ella había deseado que fuera Durato el que se 
enterrara en su intimidad de mujer y le colocara hijos en su vientre. 
Cuando enviudó, se sintió feliz. Unos meses atrás había sacrificado 
un cerdo para agradecer a los dioses la muerte de Nuún. Les había 
rogado tanto que se sentía en deuda con ellos. No solo se había 
quitado a esa mujer de encima, también a los críos que le había 
dado. Ella se encargaría de llenarlo de hijos. Tenía un vientre fértil 
y sano y ningún hombre podía compararse a Durato en gallardía, 
belleza y arrojo. Su sola presencia le robaba el aliento y la paz de 
espíritu. Se había sentido triunfante tras la noche que habían 
pasado juntos. Tal y como tantas veces lo había soñado, Durato 
había resultado ser un amante formidable, atento, diestro y gentil. 
El mejor. Algo arisco y parco en palabras, pero ya le enseñaría el 
grandioso lenguaje del amor. 

El hombre no había vuelto a buscarla ni a insinuársele desde 
aquella noche. Su decepción con el paso del tiempo había dejado 
paso al dolor. El dolor se había transformado en el odio más puro. 
El hombre hacía como que ella no existía y desde la noche que 
llegaron las esclavas, solo tenía ojos para esa maldita puerca 
romana. Lo había observado estudiándola. Durato la celaba, la 
anhelaba. La acechaba, incluso cuando la mujer se alejaba del resto 
buscando un poco de intimidad para bañarse desnuda en algún 
recoveco del río. Y, en esa instancia, presenciar la transformación 
en los gestos del hombre —sus ojos negros encendidos como teas 
ardientes, los labios entreabiertos y la necesidad de la que hablaba 
la postura encorvada que adoptaba su cuerpo— la habían hecho 


rechinar los dientes y maldecirlos a todos. La contemplaba 
extasiado, como si ella fuera la única criatura viva sobre la faz de la 
Tierra. Esa perra de Licinia. ¡Cómo la odiaba! Había intentado 
acabar con ella. Primero, de buenas maneras, exhortando a las 
demás mujeres y soliviantando a los hombres en su contra. Sin 
embargo, aquella tarde, cuando pensó que se le cumpliría el ruego, 
Durato había impedido su sacrificio. ¡Maldito fuera! Más tarde, 
había intentado envenenarla. Se había acercado a ella con palabras 
de amistad, le había entregado algunas de sus ropas más viejas, 
intentó entablar conversaciones con ella. Pero esa maldita mujer se 
negaba a probar sus guisos o bebidas. Licinia siempre se preparaba 
sus propias comidas y no acostumbraba a charlar demasiado. Se 
había mantenido distante de las demás mujeres, solo hablaba con la 
vieja alcahueta de Ovidia. Tal vez intuía la envidia que las demás 
sentían por ella, debido a su belleza y ese incuestionable porte de 
reina. Aunque a ella le importaba un ardite su origen noble; la 
inquina que le despertaba era debido a la exacerbada atención que 
recibía de Durato, porque ella quería ser la esposa del general, 
ansiaba el poder y el ascendente que ostentaría entre sus gentes, y 
ninguna esclava, por muy romana que fuera, se interpondría entre 
ella y aquello por lo que había luchado toda su vida. 

Esta vez se había decidido por un plan más sutil. Le llevaría un 
poco más de tiempo, pero esperaba deshacerse, de una vez y para 
siempre, de esa odiosa mujer. Después de lo que había presenciado, 
no le quedaba más remedio. Tenía que dejar de lado toda sutileza. 
Nuún nunca fue una verdadera rival. Una mujer mansa y serena de 
buen carácter a la que Durato no había prestado demasiada 
atención. Con Licinia era distinto. Ella jamás había visto a un 
hombre fornicar de esa manera con una mujer. A su pesar, los 
alaridos de Licinia durante su alivio y las palabras suplicantes que 
habían escapado de la boca de Durato la habían excitado hasta 
hacerla caer de rodillas. Su excitación había alcanzado un punto 
culminante cuando el hombre había decidido volver a tomarla 
mientras la mantenía maniatada al tronco de un árbol. Había 
necesitado aliviarse hasta en tres ocasiones antes de volver a 
ponerse en pie. 

—Se me ha abierto el apetito, Aturúm. 

La voz ronca del hombre la hizo volver en sí. El hombre sentado 
sobre el jergón se rascaba el pecho y bostezaba con la boca abierta. 
La mujer le dedicó una sonrisa amable, se inclinó y, depositando un 
beso en sus labios, lo lisonjeó: 

—¿Crees que tu Aturúm no había previsto ese percance? He 


preparado para ti mi guiso especial de perdiz. Sé que es tu favorito. 

—-Oh, mujer. Eres una bendición de los dioses. 

—Querido, incorpórate, por favor. ¿Estás cómodo? ¿Sí? —Le 
pasó un cuenco con la comida y se arrodilló a su lado—. ¿Está 
sabroso? 

—Delicioso —habló con la boca llena y le dedicó una gran 
sonrisa. 

—Me alegro de que lo disfrutes. Lo preparé pensando en ti. 

Aturúm carraspeó y se acomodó los cabellos. Ultinos alzó la 
vista por encima del plato de comida y la inquirió con la mirada. 

—Querido, pongo en tu conocimiento que las mujeres estamos 
preocupadas por nuestro caudillo. Lo sentimos distraído y agotado, 
cansado de realizar sus funciones. Hace muchas lunas que no sale a 
luchar contra nuestros enemigos. ¿Tú qué piensas? ¿Los hombres 
han hablado? 

—Durato está irreconocible. No nos hagamos los idiotas. —Alzó 
un dedo grasiento y lo agitó en el aire—. Solo tiene ojos para esa 
condenada esclava. ¡Por los cuernos del Toro! Le ha construido una 
casa. ¡A una esclava! Muy irregular, ese comportamiento es muy 
irregular. 

Aturúm había apretado la mandíbula y los puños, que 
permanecían apoyados sobre la falda de su túnica, hasta que las 
uñas se le clavaron en las palmas de las manos y comenzaron a 
sangrar. Maldita, maldita, maldita. Suspiró en un intento por 
relajarse y dejó escapar una musical risotada de entre sus labios. 

—Ultinos, querido. Lamento comunicarte que todos los hombres 
del poblado padecéis del mismo mal. ¿O te piensas que no te he 
visto observándola con expresión de embeleso? Ultinos agarró un 
muslo de carne y le dio un bocado. 

—Es una mujer hermosa, no lo niego. Pero jamás se me ocurriría 
que una esclava viviera en mi casa, como lo haría con una esposa — 
farfulló masticando y chupándose los dedos. 

—Tienes razón, Ultinos. Es una conducta aberrante. Impropia 
del cargo que él ostenta. 

—Lo he hablado con él, no te creas. Se muestra tajante. 

—¿Crees que nos dejaría vendidos, a merced de esos bárbaros 
romanos? Parece que a él solo ella le importa. 

Ultinos arrugó el ceño y se atusó la barba. 

—Antes te hubiera contestado que no, mujer. Ahora no lo tengo 
tan claro. 

Aturúm se adelantó, recogió las sobras del guiso que el hombre 
dejó en el suelo y lo llevó hasta el fuego donde había mantenido la 


comida caliente. Las echó en el caldero. Después, volvió sobre sus 
pasos y se recostó al lado del hombre. 

—Querido mío, ¿crees que sería conveniente hablarlo en 
Consejo y que los demás hombres expresen su parecer? Está en 
juego nuestra propia supervivencia. La vida de nuestros hijos. 

—¿A espaldas de Durato? 

Aturúm comenzó a acariciarle el torso. 

—Tienes razón, es deleznable. Discúlpame, ¿qué puedo saber 
yo? 

—No, no. Tienes tu parte de razón. 

La mujer colocó una mano sobre el corazón del hombre. 

—Tú, sopésalo. Eres un hombre sabio y sabrás obrar con 
prudencia. 


Durato observaba con una sonrisa cómo Licinia, arrodillada 
frente al fuego del hogar, se afanaba en prepararle la cena. Le había 
costado no moverse de su sitio mientras la veía destrozar la liebre 
que él había cazado para ellos esa tarde. La mujer había arrancado 
las partes más suculentas de la carne y las había arrojado en la 
vasija de los desechos. Había decidido que no serían de su agrado. 
No se atrevía a cuestionarle el porqué de esa inapelable decisión. 
Con los codos apoyados en las rodillas y la espalda contra la pared, 
jugueteaba con una de las cintas para el cabello de la mujer 
haciendo rodar el trozo de cuero entre sus dedos. De cuando en 
cuando, se lo llevaba hasta la nariz e inhalaba su aroma. Se había 
sentado a esperarla. A ella. La cena no podía importarle menos. 
Había descubierto que nada lo llenaba de tanta paz y sosiego como 
observarla en los quehaceres diarios. Daba igual lo que hiciera. 
Cuidar de las plantas, tejer, preparar la comida... él amaba mirarla. 
Todos sus gestos lo enternecían, lo atraían, hasta el más nimio. 

—Licinia... 

La mujer había alzado la vista y le había sonreído avergonzada. 
Un oscuro mechón de su cabello se había escapado de ese extraño 
peinado que se había elaborado en lo alto de la cabeza y le cayó 
sobre el ojo. Ella le había dado un manotazo, pringándose de sangre 
la mejilla. 

—Dime. Lo estoy haciendo todo mal, ¿verdad? 

—¿Me permites ayudarte? 

La mujer apretó los labios y negó con la cabeza. 

—Debo aprender. Todas las mujeres saben hacer esto. No quiero 
que se burlen de mí. 


—Jamás permitiría que nadie se burlara de ti. 

—No quiero que pienses que soy una mujer floja —retrucó ella 
con un mohín. 

—No lo pienso. Te admiro. 

Licinia disparó la cabeza hacia arriba. Esos maravillosos ojos 
dorados lo miraron con estupor. Durato contuvo la respiración y 
tuvo que echar mano de su férrea disciplina para no levantarse y 
caer sobre ella. Se moría por besar esos labios rojos que se 
entreabrían en un gesto de perplejidad. También por arrancarle el 
espantoso peinado que se había hecho esa mañana. 

—¿Me admiras? No creo que haya nada por admirar de mí. 

—Que admirar en mí... —la corrigió él en voz suave. Volvió a 
llevarse el trozo de cuero a la nariz e inhaló. 

—Oh, se dice así: «que admirar en mí». —Y lo repitió varias 
veces en voz baja cerrando los ojos. 

—Hay mucho que admirar en ti, kaini. Tanto que no sabría por 
dónde empezar a relatarte. 

—Eso último no lo he entendido —frunció el ceño, frustrada. Ese 
gesto lo hizo sonreír. El pelo había vuelto a caerle sobre la frente. 

—Quédate quieta —le ordenó Durato entonces. 

Se incorporó antes de terminar de hablar y avanzó hacia Licinia. 
La mujer aguardó. Se arrodilló a sus pies y llevó sus manos al 
cabello de la mujer. Comenzó a trabajar para sujetárselo mejor. 
Licinia se quejaba, mortificaba. No obstante, nada podía hacer con 
los brazos cubiertos de sangre hasta los codos, metidos en un 
barreño con los restos del animal muerto. Una vez que su cabello 
quedó bien sujeto, Durato observó lo que había hecho. Cuando giró 
el cuello para explicarle cómo debía hacerlo, observó la sangre que 
pringaba su mejilla, inclinándose lamió la mancha. Licinia cerró los 
ojos estremecida. 

—Vamos a ver, ¿tienes algo en contra de los muslos? 

Licinia pestañeó, un poco confundida. 

—Yo... no, me gustan mucho. 

—Perfecto, a mí también. Entonces dejamos los muslos, ¿no? 
Que son muy sabrosos. —Licinia sonrió avergonzada—. Mira —le 
dijo él, le tomó una de sus muñecas y le hizo palpar la articulación 
del animal—, aquí es donde tienes que arrancarlo justo cuando 
palpes esto que parece una bolita... 

Licinia tragó saliva cuando Durato comenzó a trazar círculos 
alrededor de la piel de sus muñecas, la carne se le erizó. Durato la 
observó y como ciego se acercó y besó sus labios, también se los 
lamió. 


—Amor mío, esto se estropeará si no... 

—Saldré —suplicó él— y te traeré todas las liebres que quieras. 

—Durato... 

—No te he tenido en mis brazos desde esta mañana. Te necesito. 

—Yo también te necesito... pero mírame —le explicó Licinia y 
elevó las manos del interior del recipiente y se las mostró—, 
sangre... ¿Cómo se dice? 

—Manchada de sangre. 

—Eso. 

Durato se levantó, le dedicó una mirada divertida y se fue 
quitando toda la ropa: las botas de piel, el cinturón de cuero, la 
camisa, las polainas de lana... Las iba lanzando a un lado, cerca del 
jergón que habían apoyado en la curvatura que hacía la pared de su 
vivienda. Licinia, con la boca entreabierta, se sentía embriagada. No 
lograba acostumbrarse a la magnificencia de su cuerpo masculino. 
A todo el poder que transmitía ese hombre. Su hombre. Embelesada 
le admiraba los músculos nudosos de sus brazos, el estómago duro, 
la solidez y resistencias de esos muslos que asemejaban troncos de 
árbol, hasta que su mirada recayó en el pene que crecía y 
engordaba bajo su atenta mirada. Se preguntó asombrada cómo su 
cuerpo era capaz de recibirlo. El hombre se arrodilló delante de 
ella, la contempló con una sonrisa pícara antes de tomar con 
cuidado sus muñecas y colocarlas alrededor de su propia cintura 
desnuda, ciñendo el cuerpo cálido de ella contra el suyo. Se 
estremeció cuando su erección rozó el vientre femenino. Los dos 
dejaron escapar un gemido al hallarse unidos. 

—Ya está. Estoy manchado de sangre también. —La recostó 
sobre la tierra y se apoderó de su boca—. Ahora, ¿nos centramos en 
otro tipo de comida? 


—¿Qué pensaste la primera vez que la viste a mí? —le preguntó 
Licinia en un susurro a medianoche. 

Durato sonrió y depositó un beso sobre el cabello de ella. 

Los dos permanecían desnudos, echados sobre el jergón, 
abrazados. Licinia tenía su cabeza apoyada sobre el pecho de él y 
uno de sus muslos encima de su cadera. Con la rodilla le acariciaba 
el estómago plano y duro. 

Después de hacer el amor, se habían escabullido entre risas 
hasta el río para darse un baño de agua helada y comer algo de 
fruta. Durato la había conducido hasta una preciosa cascada en la 
desembocadura de un riachuelo. Licinia había chillado, chapoteado 


y había deseado matar a Durato que, muerto de risa, se la había 
echado al hombro y le había colocado el trasero justo debajo de la 
tromba de agua. Habían peleado como dos salvajes y se habían 
lanzado agua sin clemencia. Por culpa de un descuido imperdonable 
de ella, él había conseguido asirla por la cintura y, apoyándola en la 
curvatura de una roca plana, se había enterrado en ella, porque 
según él había que entrar en calor. Habían vuelto horas después 
titiritando, congelados. Durato había reavivado las llamas del fuego 
en el hogar y los había acomodado sobre el jergón, bajo montañas 
de pieles. Así, agotados y felices, se habían quedado dormidos 
escuchando el crepitar del fuego. 

—La primera vez que me viste —repitió él con la voz 
enronquecida por el sueño. 

—Eso dije... 

—Dijiste algo que no tiene mucho sentido. La primera vez que te 
vi, te odié. 

—Yo sentía tanto miedo de ti. 

—¿Me sigues teniendo miedo? —inquirió en ese mismo tono de 
voz, suave y aterciopelado. 

Ella se echó a reír y le mordisqueó la tetilla que tenía a mano. 

—Tiemblo ante tu presencia —le soltó en su lengua materna con 
ánimo juguetón. Entonces, recordó por qué él la había odiado de 
esa manera y la alegría murió en su corazón, la pena le oprimió la 
garganta y le pesó en el alma. Se incorporó de forma precipitada. 
Los cabellos cayeron alrededor del rostro como un manto oscuro 
cubriendo también a Durato. 

Licinia le tomó el rostro entre las manos. La solemnidad de su 
gesto y la gravedad que expresaban sus ojos ambarinos 
enmudecieron al hombre. 

—Lo siento, amor mío. Siento que mi esposo cometiera esa 
barbarie contra tu amado pueblo. Y más que cualquier otra cosa, 
lamento, desde el mayor fondo de mi alma, que perdieras a tus... 

No había podido continuar porque la emoción, el dolor tan 
profundo y la rabia le habían impedido pronunciar las palabras: «a 
tus hijos y a tu amada esposa». Enterró la cabeza en el pecho de él y 
se echó a llorar desconsolada. Avergonzada. 

Durato, acariciándole la cabeza, cerró los ojos con lentitud y 
tragó saliva. 

—No fue tu culpa —le dijo una vez que se hubo asegurado de 
que la voz le saldría firme. 

—Tus hijos..., amor mío. Tanto dolor... lo siento, lo siento... 

Los ojos de Durato se llenaron de lágrimas que desbordaron por 


sus ojos y resbalaron hasta mojarle las orejas. En voz baja musitó 
una oración: «Tautalus... Anuún... Los dioses os bendigan, mis 
pequeños tesoros. Vuestro padre siempre os ama». 

—Tú eres mi familia ahora —pronunció el hombre con la voz 
ronca tiempo después. 

Ella elevó la cabeza con lentitud. Su rostro, demudado por la 
pena, lo conmovió. 

—Sí, quiero ser tu familia. 

—¿Y si no soy capaz de encontrar a tu esposo y acabar con él? 

Durato gruñó y con un movimiento veloz se colocó encima de 
ella. La tomó por las muñecas aprisionándolas contra el lecho. La 
furia y los celos se habían apoderado de él. 

—¿Lamentarías su muerte? 

—Lamentaría que no pudieras matarlo. 

Él se mantuvo en silencio escrutándola con fiereza. Había tantas 
preguntas sin formular en las profundidades negras de sus ojos. «¿A 
qué le temes, amor mío? —quiso preguntarle ella—. Solo te amo a 
ti. Solo existes tú. No hay espacio para nadie más en mí». 

—¿Lo amas...? —musitó él en voz baja. 

—Lo odio. Tú eres todo lo que amo. 

Durato dejó caer la cabeza hacia adelante y no la miró cuando le 
confesó en un hilo de voz: 

—Que caiga sobre mí la vergiienza, porque eres lo único que 
amo. 

Los labios de ella temblaron al hablar. 

—Te apena amarme... 

—Siento que falto a la memoria de mi esposa muerta —aclaró él 
con expresión contrita. 

—Lo comprendo... 

Pero le dolía tanto. Tanto. 

Durato levantó la cabeza y clavó sus ojos en ella. Esa mirada 
torturada e incisiva que a ella le cortaba el aliento. 

—No, no comprendes nada. Te amo más que a mi vida, Licinia 
—pronunció con fervor—. A veces me quedo observándote sin que 
te des cuenta, admirando algún absurdo detalle de ti. La forma en 
que te colocas el cabello, cómo mueves la cabeza cuando buscas 
concentrarte en alguna tarea o el sonido de tu risa y, en esos 
momentos, siento incluso que te amo más que a la memoria de mis 
hijos. Y me avergitenzo de ese sentimiento. Pero no puedo evitarlo. 
Es algo más fuerte que yo. 

—No, amor, no lo evites, por favor, no lamentes amarme. Para 
mí es la vida. 


—Eres mi esposa, Licinia. Aquí —se golpeó el pecho—, eres mía. 
Siempre mía. Para toda la eternidad. 

Licinia tragó saliva y asintió con la cabeza. 

—En Roma, cuando las personas celebran el matrimonio... —le 
explicó Licinia en su idioma, porque no sabía el término en la 
lengua de él. 

—Sí, cuando se casan —tradujo él. 

—... se entregan algo de valor y sellan la unión con palabras 
solemnes. 

Durato se echó a un lado, le besó los labios y le dedicó una 
sonrisa brillante y luminosa como un día de primavera. Licinia 
sintió que el pecho se le contraía. Jamás lo había visto así de 
entusiasmado, con la entrañable inocencia de un niño al que 
acababan de conceder su mayor ilusión. 

—Espera aquí. 

Ella se apoyó sobre los codos y lo vio revolviendo el interior de 
un pequeño cofre que había traído con él cuando comenzaron a 
vivir juntos. Volvió exultante segundos después. 

Se arrodilló frente a ella y alargó la mano. 

—-¿Se entregan algo como esto? 

Licinia observó los obsequios con recelo y una mueca de 
disgusto en los labios. 

—¿Son robados? 

Durato dejó caer la cabeza hacia atrás y explotó en una 
carcajada. 

—¡Tan mal gusto crees que tengo! —le riñó él una vez que logró 
calmarse—. Son nuestros. De mi pueblo. De mis padres. Los 
llamamos viria, vosotros lo llamáis brazalete. 

—Viria... —repitió Licinia y tomó uno entre las manos con 
cuidado admirando la rica ornamentación de la joya. La pieza era 
de sólida plata bellamente decorada con repujados e incisiones que 
formaban dibujos de flores, animales y ramitas. Se veía muy fino. 
Lo que la emocionaba hasta las lágrimas era que pertenecía a 
Durato. Él deseaba obsequiarla con bienes de su propio pueblo. La 
emoción la llevó a sollozar y también a reír de felicidad. 

—¿Cómo son las palabras?... Para convertirnos en marido y 
mujer —expresó él en un susurro ansioso. 

Licinia dejó a un lado la joya y lo miró con una sonrisa 
emocionada. Durato la contemplaba con expresión grave, solemne. 
Para él era un paso importante, transcendental en su vida. Y ella, 
imbuida por la actitud reconcentrada del hombre, se arrodilló frente 
a él y dejó que resbalara sobre su piel el cuero caliente que la había 


protegido de la humedad. Así quería simbolizar su unión con 
Durato. Se entregaba a él en cuerpo y alma. Los dos desnudos, 
arrodillados uno frente a otro, se contemplaron emocionados, tan 
enamorados. 

Licinia tomó las manos a Durato. 

—Las palabras son simples —comenzó ella, que hizo una pausa 
para limpiarse las lágrimas con el dorso de sus manos—. Se las dice 
la mujer al hombre. Sí él está de acuerdo, las acepta. 

Durato asintió con la cabeza sin dejar de mirarla en ningún 
momento. 

—Antes tengo que... —Se soltó de las manos de él y gateó hasta 
el rincón donde guardaba sus escasas pertenencias. 

Acuclillada sobre un pequeño cesto, tomó su vieja stola. No 
comprendía qué impulso la había llevado a conservar la estropeada 
prenda. Sin dudar, la desgarró. 

Durato seguía todos sus movimientos con la boca seca. ¿Esa 
hermosa criatura, la más hermosa y pura de cuantas habitaban la 
tierra, se iba a unir a él? ¿Qué bien había hecho él para merecer el 
don de su luminosa presencia? 

Licinia volvió a arrodillarse frente a él y sonrió apenada. 

—También nos hacemos entrega de una alianza. Simboliza la 
unión. —Le mostró dos hilos finitos de su túnica que había 
enrollado para formar unas sencillas alianzas. 

—Lo que tú quieras... —suspiró él y carraspeó conmovido. 

—Durato, amor mío, vida mía, a partir de este día me entrego a 
ti y sello mi unión con estas palabras —mientras recitaba su 
juramento, ataba con manos temblorosas, en torno al dedo de él, el 
hilo de su túnica—: Ubi tu Duratus, ibi ego Duratia. Donde tú seas 
Durato, yo seré Durata —expresó ella con una voz tan baja y áspera 
que él tuvo que hacer un esfuerzo por retener sus últimas palabras. 

—Acepto. 

—Ahora tú me pones el brazalete y yo debo ponértelo a ti — 
señaló ella con la voz desafinada. 

—Antes me gustaría también hacer mi propio juramento. Me 
permites nuestra alianza. 

Ella asintió cohibida y le entregó el hilo acordonado. Tenía la 
garganta hecha una bola y le costaba tragar saliva. Durato tomó la 
mano de ella, le dio la vuelta y, agachando la cabeza, depositó un 
beso muy suave sobre la red de pequeñas venas azules de su 
muñeca. Licinia se estremeció. Luego acarició sus nudillos, los besó 
y comenzó a enrollar el trozo de tela alrededor de su dedo anular. 

—A partir de este día eres mi vida y eres mi sangre. El camino 


que tú andes yo lo seguiré. El destino que te guie me guiará 
también a mí. Ruego a los dioses, los tuyos y lo míos, que, si alguna 
pena haya de acaecerte, sobre mí recaiga. Si algún dolor tienes que 
padecer, lo padezca yo por ti. Ubi tu Licinius, ibi ego Licinia. A partir 
de este día, soy tuyo. 

Licinia apretó con fuerza sus dedos en torno a la mano de él. La 
boca le temblaba, tenía el cuerpo erizado y las lágrimas corrían 
libres por su rostro. 

Durato tomó el brazalate, lo deslizó por su brazo y luego lo 
ajustó en torno a su antebrazo. 

Licinia, después de varios intentos, debido al temblor de sus 
dedos, hizo lo propio. 

—Soy tuyo. Siempre tuyo. Para toda la eternidad —le habló él 
sobre los labios cuando por fin la ciñó entre sus brazos. 

—Soy tuya. Siempre tuya. Para toda la eternidad —repitió ella 
antes de caer los dos sobre las pieles, fundidos en un abrazo eterno. 

Compartieron una unión lenta y calmada. Los esposos se 
recitaron palabras de amor a través de los besos. Besos que se 
dieron con el alma y caricias que se prodigaron con suspiros. 
Ternura, jadeos, piel y lágrimas de alegría. La boca entreabierta de 
Durato sofocó un gemido ronco y cayó sobre la frente perlada en 
sudor de Licinia y, mientras se aferraba a su pecho desnudo y su 
pelvis se mecía sobre la húmeda y resbaladiza vagina de su mujer, 
dejó que lo desbordara la oleada de éxtasis más potente que hombre 
alguno haya podido sentir jamás. 


Michela, acalorada, se removía inquieta en el sueño, gemía y se 
retorcía de un lado a otro murmurando palabras sin sentido, 
anhelaba algo que no lograba identificar. «Oh, Roberto... ¿Dónde 
estás, Roberto? Te necesito ¿Por qué siempre me abandonas?». 

Se había quitado a patadas las mantas cuando un ruido 
estridente comenzó a importunar el sueño tan plácido; por Dios, 
que parara. 

Se espabiló de sopetón. Alguien estaba llamando a su casa con 
insistencia, no dejaba de aporrear el timbre, una y otra vez. Se 
quedó paralizada cuando creyó oír el chasquido de la puerta al 
abrirse. 


San Luca, en los alrededores del macizo del Aspromonte, Calabria 1967 


—La mamma está destrozada —comentó Salvatore de pie en el 
umbral de la puerta. Enfocó una mirada reprobadora en la figura de 
su tío. Los hombres de las chaquetas de cuero volvieron sus cabezas 
y le dedicaron un vistazo rápido y poco consecuente al muchacho, 
antes de girarse y esperar el comentario de aquel que destacaba 
dentro de ese grupo variopinto. Su traje hecho a medida de Brioni, 
sus zapatos de suela Ferragamo y las carísimas monturas de sus 
gafas lo hacían descollar entre el resto, cuya vestimenta algo más 
basta hacía patente la diferencia de estatus. 

La mirada acerada de su tío, velada por los cristales opacos de 
sus gafas, se centró en el joven. 

—-Chico, no haces nada aquí. Venga, salte y vete a la sala con la 
mamma —ordenó Rocco Barreta con ese acento cerrado propio de la 
gente de la campiña. 

Disculpe, tío, pero no creo que sea apropiado mantener esta 
reunión aquí y ahora. La mamma está de luto y necesita descanso. 

Rocco giró el cuello con lentitud, entrecerró sus ojos oscuros y 
arrugó el ceño. Juntó el índice y el pulgar y levantó la mano cuando 
habló. 

—¿Qué? Todos estamos de luto. Largo, chico. No me gusta 
repetirme. 

Antonio se adelantó y tomó el brazo de su hermano mayor, que 
le dedicó una mirada fastidiada, pero se dejó arrastrar hasta la 
salida. Bajaron las escaleras y enfilaron por el angosto pasillo, sin 
echar un vistazo a los desconchones de las paredes ni a los marcos 
de fotografías en blanco y negro de su abuelo y los miembros de su 
familia caídos en batalla. Antonio se persignó ante el busto de la 
Virgen de Polsi que presidía el recibidor de la casa. 

Antes de salir, Salvatore le hizo un gesto a su hermano para que 
aguardara por él. El mayor de los Barreta entró en el salón de la 
vivienda familiar y miró el entorno asqueado por toda esa rutina 
funeraria, asfixiado de la atmósfera cargada en esa habitación. Las 
ventanas permanecían cubiertas por espesos cortinajes morados. La 
estancia quedaba parcialmente iluminaba gracias a la luz 
amarillenta que arrojaban las deslucidas lámparas de araña 
suspendidas, en un acto de abierto desafío, de los techos 
enmohecidos y la de las velas, que alguien había decidido diseminar 
por toda la habitación y lo único que lograba era condesar el 
ambiente acentuando el aspecto lóbrego y siniestro que componían 
el cuadro de las cuatro mujeres hacinadas como cuervos negros en 


torno al ataúd, donde reposaban los restos de su padre. 

Las mujeres no acusaron la presencia del hijo mayor del 
fallecido y continuaron bisbiseando oraciones y lamentos mientras 
sus manos, encallecidas por el duro trabajo del día a día, movían sin 
parar las cuentas de los rosarios. Salvatore se paró delante de su 
madre, se agachó y le murmuró unas pocas palabras de consuelo en 
el oído. Depositó sobre su mejilla arrugada un beso breve. La mujer, 
abatida, dejó caer la cabeza perlada de gris y se llevó el pañuelo de 
tela a la boca para ahogar un sollozo. Acto seguido, el chico se 
incorporó y abandonó la casa. 

Antonio, sin decir palabra, lo acompañó a la parte trasera de la 
granja. Entraron por la cocina y saludaron con un sutil movimiento 
de cabeza a las mujeres de la familia que preparaban en una gran 
olla renegrida, sobre los leños ardientes de madera, el almuerzo 
para ese día. Se sirvieron vino tinto de la zona en pequeños vasos 
de cristal. Con aire concentrado, se sentaron en las destartaladas 
sillas en el porche trasero, que daba a la montaña, y se encendieron 
unos pitillos. 

—«¿Por qué soltaste ese comentario, Toto? ¿Acaso has perdido la 
cabeza? Y delante de todos los hombres. El tío se puede sentir 
ofendido. 

Salvatore Barreta dio una calada a su cigarro, tomó un trago de 
vino y guardó silencio. 

El gélido aire de  tramontana soplaba con insistencia 
expandiendo por todo el risco montañoso los balidos de las cabras y 
sus cencerros cuando se movían en su búsqueda de comida. 

—No me gusta que no guarden el respeto debido en nuestra casa 
—habló Salvatore con esa voz tranquila que lo caracterizaba, 
tiempo después. 

—También es su casa, Toto. Es tu tío, el hermano de tu padre. 
¿Crees que faltaría el respeto a su memoria? 

—Digo que aquí y ahora no es el momento de discutir estas 
cuestiones. 

—¿Crees que esto es la guerra? —susurró Antonio, que no hizo 
un secreto del temor que filtró el tono bajo y reverencial en su voz. 

—No es necesario que haya ninguna guerra —respondió 
Salvatore con indiferencia. 

Antonio miró sorprendido a su hermano. 

—Pero los hombres dicen... 

—Los hombres no saben una mierda —se fastidió el mayor de 
los Barreta y dejó que el humo de su tabaco negro se llevara esas 
últimas palabras. 


—Y tú sabes más que ellos, ¿no? 

—Yo sé que los Piromeni son unos tocapelotas y que su fuerza 
reside en il Papa, que se cree que puede manejar todo aquí, como si 
la jodida montaña fuera suya. —Salvatore aludía a don Peppe, jefe 
de la familia Piromeni—. Quítalo a él de en medio y los demás se 
esconderán como ratas. 

—¿Y eso lo saben Rocco y Natale? —preguntó Antonio, que alzó 
la vista y se envaró en la silla al divisar la figura de su tío. Rocco 
Barreta avanzaba hacia ellos desde el acceso principal de la finca. 

Salvatore se encogió de hombros y apuró su vino. Permaneció 
sentado con los hombros apoyados en el respaldo y las piernas 
estiradas, cruzadas por los tobillos, en tanto Rocco se acercaba con 
paso firme, cuesta arriba, por el camino de tierra que comunicaba la 
vivienda con las cocinas y los graneros. Se adentró en el patio, 
empujando una pequeña cancela destartalada, y se dirigió al porche 
donde descasaban sus sobrinos. Subió los escalones hasta detenerse 
y apoyar el trasero en el murete de piedra. 

—«¿Por qué me estás tocando las narices, Toto? —inquirió Rocco 
cuando lo tuvo delante. 

—¿Por qué le faltas el respeto a la memoria de tu hermano, 
Rocco?—retrucó molesto Salvatore dedicándole una mirada ceñuda. 

La tensión se apoderó de Antonio que, conmocionado, observaba 
a su hermano mayor como quien contempla la actuación de un 
extraño. 

—Serás zopenco. ¿Pero de qué leches estás hablando? 

—Mi madre llora por mi padre a los pies de su ataúd. Mis tías, 
tus hermanas, se lamentan y rezan en su memoria. Y, mientras, tú, a 
dos pasos de ellas, estás hablando de la faida y de cuestiones que 
deben tratarse en otro lugar. Le faltas el respeto a mi madre, a tus 
hermanas, a mis hermanos y a mí, Rocco. Y eso no me gusta. 

Los dos hombres se quedaron mirando de hito en hito al joven 
Barreta. Era el discurso más largo que le habían escuchado jamás a 
Salvatore que, por lo general, no gastaba energías en chácharas sin 
sentido, como él a menudo le gustaba recalcar. 

—¿De qué guerra hablas? 

—No me tomes por idiota, Rocco. Sé lo que os proponéis tú y tu 
hermano Natale. Me parece bien, pero no la manera grandilocuente 
que queréis emplear. No es necesario. 

Rocco se cruzó de brazos y se echó a reír. 

—Y según tú, ¿qué se debería hacer? Vamos, ilumíname. 

Salvatore se reclinó en la silla y clavó su mirada incisiva en la de 
su tío. 


— Aquí el problema es ese bastardo de don Peppe. Los demás son 
unos perros, ¿quién le sucedería? ¿El pusilánime de su hijo? ¿El 
hermano medio lelo que se folla a las cabras? Deshazte de él y los 
Tazurro no los apoyarán. Acobardados por la presión de los 
Moratoni y los Bastini, buscarán nuestra protección y harán 
negocios contigo. 

Rocco siempre había pensado que la mirada de ese crío no se 
correspondía a la de un chico joven. Ya desde niño, su actitud seria 
y reconcentrada con el ceño muy junto y los ojos permanentemente 
entrecerrados había mantenido distante a la propia familia. Y eso 
había sido así porque los hombres le temían. Tal vez intuían cierto 
sesgo de iniquidad oculto en las profundidades de esa mirada 
gélida. Imponía respeto. Eso no podía negarse. Nunca participaba 
de la fiesta, la juerga y los botines que el tráfico de estupefacientes 
y la venta de armas les reportaba. Rocco Barreta nunca se había 
parado a analizar —hasta el día de hoy y debido a la inusual 
irrupción en mitad del funeral por su padre— al mayor de los 
cuatro hijos de su hermano. Le resultaba más simpático el pequeño, 
Luigi. Jovial, juguetón y divertido. Salvatore, en cambio, era un 
muchacho de pocas palabras, meditabundo, que se pasaba los días 
perdido en la montaña cuidando de las cabras. Parecía no necesitar 
nunca nada de nadie. Ahora, de pronto, lo veía bajo otro prisma. Se 
desvelaba ante él un joven de mente inquieta, sagaz, pausada pero 
también inquisitiva. Y lo que lo dejaba a cuadros, muy hábil. 

—Pero ahora mismo los Tazurro los apoyan —retrucó Rocco—. 
¿Crees que es fácil llegar a don Peppe? 

—Lo he estado observando. La única manera de cerrajearle un 
tiro en la cabeza es cuando baja la guardia. En su casa. 

—Bravo por ti, Salvatore. Me quieres decir, ¡cómo narices nos 
colamos en esa jodida fortaleza! 

—Nos, no. Yo lo haré. No necesito de nadie. Vengaré la muerte 
de mi padre. 

—Has perdido la razón. No puedo permitirte hacer eso. 

—Eres tú el que ha perdido la razón, tío, si piensas que podemos 
salir con bien de una guerra con los Moratoni y los Bastini, que 
cuentan además con el beneplácito de las 'ndrine de Africo y Plati. 
Nadie nos apoya ahora mismo. Ni el cornudo del alcalde se ha 
presentado hoy en la iglesia. Esas ratas negras nos han desvalijado 
la casa porque don Peppe lo ha permitido. Hemos perdido al cabeza 
de familia. Ellos lo saben. Buscaban darnos ese golpe de gracia, 
cabreados, porque papá estaba haciéndose con el favor de los 
colombianos. Por mucho que busquen disfrazarlo como una ofensa 


de Luigi en aquel jodido baile. Esperan relamiéndose de gusto, 
apoltronados en sus casas, a que hagamos ese movimiento en falso, 
para así ir liquidándonos uno a uno. 

Rocco tragó saliva, ¿cómo es que un maldito crío de apenas 
veinte años era capaz de comprender toda esa intrincada maraña de 
relaciones de los clanes, si se pasaba el día recorriendo los riscos? 
Observó el rostro decidido de su sobrino y se acarició la barbilla. 

—¿Cómo entrarías en esa casa? 

—Eso déjamelo a mí. Y si caigo, es uno y no veinte. 

—Y tu madre se muere de tristeza. 

—Mi madre ya está muerta. 

La leyenda de Salvatore, Toto, Barreta, que degolló a uno de los 
capos más sanguinarios de la ndrangheta con un cuchillo carnicero 
mientras el hombre cagaba en uno de los baños de su mansión en 
Africo, se extendió como la pólvora por todo el sur de Italia. Nadie 
supo jamás quién había traicionado al viejo boss en su propia casa. 
Y así, con tan solo veinte años, el Carnicero tomaría el relevo de su 
padre en la dirección de la familia y, diez años más tarde, se haría 
con el control en el norte de Italia del negocio de drogas, 
orquestando una poderosa red del narcotráfico internacional y toda 
una infraestructura empresarial a su alrededor que extendería sus 
tentáculos desde Colombia hasta el Mekong. 

Gracias a un inesperado golpe de suerte para la policía del 
Reggio, en la que se denominó «la masacre de Ferragosto», que se 
saldó con la vida de seis jóvenes italianos en un pequeño 
restaurante en Duisburgo, también posicionaría al pequeño macizo 
montañoso del Aspromonte en el mapa geodelictivo de la policía de 
todo el mundo. 


Roberto tocó el timbre y golpeó la puerta, una vez y luego otra más, 
no se podía estar quieto, y tamborileaba los dedos en la pared, 
estaba a un paso de abrir él mismo. Se contenía porque no quería 
darle el susto de su vida y, más que nada, porque no estaba seguro 
de si sería bien recibido y eso también lo estaba matando. Se pasó 
las manos por el pelo, revolviéndoselo, y miró la hora. ¡Merda! Se 
maldijo entre dientes. Joder, eran las cuatro de la mañana. No se 
había parado a meditar en nada en su ansia por volver a verla. 
Contuvo el aliento cuando sintió movimientos del otro lado de la 
puerta. 


—¿Sí? 

La voz suave e insegura de Michela le provocó escalofríos. 

—Soy yo, Roberto. 

Cerró los ojos y descansó la frente contra la puerta, la mano 
sobre el pomo. «Ábreme, por favor, abre la puerta. No me dejes aquí 
tirado». 

Escuchó el cerrojo y su corazón se detuvo. El estómago se le 
contrajo. 

La puerta se abrió. Roberto disparó la cabeza hacia arriba. Los 
ojos de ella, luminosos y brillantes, resplandecieron en medio de la 
oscuridad que los rodeaba. Roberto, con la respiración agitada, 
musitó un hola. La joven parpadeó confundida y luego inclinó la 
cabeza interrogándolo con la mirada. Roberto, enternecido por el 
gesto perplejo de su ceño fruncido y la inocencia con que lo 
estudiaba, dejó escapar un suspiro. Vencido. No tenía el ánimo para 
entablar ninguna charla. La necesitaba. Solo él, y nadie más, 
entendía hasta qué punto la había extrañado durante esos días de 
pesadilla. Su risa nerviosa, sus besos, la calidez de su cuerpo, sus 
modos infantiles. Añoraba, incluso, discutir con ella. La deseaba 
tanto. Tanto que, si no la abrazaba en ese mismo instante, se 
terminaría pegando un tiro. Se encontraba tan asqueado de toda la 
basura que había en el mundo, de la mierda con la que tenía que 
lidiar todos los días. La idea de perderse en el cuerpo de esa mujer 
era un bálsamo para su alma. ¿Y qué bien había hecho él para 
merecer a una criatura como Michela? Nada. La miró y sacudió la 
cabeza, obstinado en el silencio. Resignado. Se aproximó hasta 
rozar con sus botas los dedos de sus pies descalzos y se limitó a 
contemplarla con ansías mal disimuladas, aguardando por ella, 
tragó saliva. Michela le devolvió idéntica mirada hambrienta y él 
dejó que su boca hablara en su nombre y tomara su lugar. Porque 
teniéndola cálida y acogedora contra su cuerpo, él no podía hacer 
otra cosa más que besarla. 

Michela ahogó un gemido y le devolvió el beso con ansias. 
Roberto llevó la mano libre a su cabello y enredó sus dedos en él, 
tirando hacia atrás para colocarla en un ángulo que le facilitara 
acceder a ella. Michela jadeó entreabriendo los labios. Se oyó el 
porrazo de la puerta y comprendió que ya estaban dentro de la 
casa. Él aprovechó para lamerle los labios y hundir la lengua en el 
interior de su boca recorriéndole con hambre los dientes, las encías, 
el paladar... No lograba asimilar cómo le alborotaba esa mujer cada 
centímetro de piel, cada hueso, y ese músculo en el pecho que se 
movía al ritmo que ella le iba marcando. Gruñó apretándose contra 


ella, dejándose arrastrar por toda esa inmensidad de sensaciones 
que le provocaba. Michela Hauffman: un pedacito de paraíso 
robado. Lo más sagrado y hermoso que tenía en la vida. El sol que 
orbitaba bajo el influjo de su sombra. 

Los jadeos y gemidos de ambos se entremezclaban con los 
sonidos sibilantes que producía el roce de sus cuerpos húmedos y 
las aspiraciones de sus labios. Roberto se fue quitando la ropa sin 
apenas separarse de ella ni ser conscientes de que se movían por la 
casa. Le recorrió el cuerpo con manos anhelantes y desesperadas. 
Introdujo la mano por la tela delgada de su camiseta, apretó un 
pezón y masajeó un pecho, también le hurgó en el ombligo con la 
uña y bajó, un poco más, hasta dar con la cintura del pantalón y de 
las bragas. Se los sacó de un tirón. Sus bocas se separaron y Michela 
jadeó sorprendida, pero no lo detuvo. Incluso colaboró meneando el 
trasero. No le había reclamado su comportamiento despótico, las 
horas que eran, que ni se molestara en explicarle nada. Lo dejaba 
hacer y deshacer a su antojo. Esa actitud de ella, obsecuente, 
exacerbaba un lado primitivo que habitaba en su interior. Oh, las 
cosas que quería hacerle a esa mujer. Cayeron sobre el colchón que 
se quejó por la intromisión. Él, ejerciendo presión con sus rodillas, 
le abrió los muslos y comenzó a refregarle el sexo con su erección. 

—Preservativo —susurró Pastriani sin despegarse de su boca. 

Michela estiró la mano y rebuscó en un cajón, musitó un sí 
cuando alcanzó el condón. 

En silencio y sin dejar de besarse y acariciarse con manos 
desmadradas, Michela le colocó el preservativo. Pastriani llevó una 
mano hasta su pene plastificado y la colocó en la entrada de su 
vagina. Con mandíbula tensa, le buscó la mirada. Michela, 
mordiéndose los labios, asintió imperceptiblemente. Su polla 
comenzó a penetrarla con lentitud, en tanto sus ojos suplicantes no 
abandonaron los de ella. El hecho de que los dos se empecinaran en 
el mutismo, de que contuvieran la respiración mientras se aferraban 
el uno al otro con ansias poco disimuladas, incrementaba la 
sacralidad de ese extraño momento. El cuerpo de ella se sacudió 
cuando él, con un gruñido bajo, se enterró hasta el fondo. Sus 
miradas siguieron entrelazadas. Roberto siseó. Ella, con la boca 
entreabierta, gruñó. Cuando él comenzó a mecerse sobre sus 
caderas con suavidad, ella acompañó sus movimientos con el 
delicioso vaivén de su pelvis. 

Michela elevó sus brazos hasta que sus dedos se cerraron en 
torno a su cuello. A Roberto le encantaba cuando ella, presa del 
delirio, comenzaba a tironearle del cabello. Con un rápido 


movimiento, la alzó sobre el colchón y quedaron sentados en medio 
de la cama. Roberto la asió por las caderas y la ajustó sobre sus 
muslos. Michela chilló cuando el movimiento pronunció la 
penetración y permitió que la polla le alcanzara un nuevo punto en 
su interior. 

—Móntame, cariño —le suplicó él en el oído. 

A Michela el cuerpo se le estremeció al escucharle pronunciar 
con esa voz ronca, necesitada, y tragó saliva. Afianzó las manos 
sobre sus hombros, hundiendo la yema de los dedos en los músculos 
firmes, deleitada con toda esa piel tersa, caliente y sudorosa. 
Comenzó a rotar sobre sus caderas. Su vagina lo succionaba y lo 
apretaba con fuerza. 

Roberto se apretó a ella, presionando con la palma de su mano, 
su espalda. Se dejaba mecer a la velocidad que ella le iba dictando. 

Michela disparó la cabeza hacia atrás y ronroneó. 

—Mírame —la apremió con un jadeo—... no, no cierres los ojos. 

Ella lo complació. Roberto, que quería verla correrse, llevó la 
mano hasta la unión de sus cuerpos y comenzó a masturbarla con el 
pulgar. Michela gimió profundamente e incrementó la fuerza de sus 
embestidas, cada meneo iba acompañado de un ruidito que a 
Roberto le provocaba escalofríos por toda la columna vertebral. 

—«¿Lo sientes, amor? Estoy muy profundo dentro de ti —exhaló 
él entre dientes—. Siento que puedo tocarte las entrañas... ¿Te gusta 
así? Te gusta lo que te hago... 

—SÍ... sí, me gusta, todo... Oh, Dios... por favor —gimoteó ella. 

—No dejes de mirarme, Michela. Quiero ver tus ojos cuando te 
corras. 

El dedo de él se movía cada vez más rápido sobre el pequeño 
botón de su sexo. Iba alternando las caricias. Primero movía su 
dedo en círculos, luego hundía la yema en el clítoris, apretándoselo, 
y lo detenía durante unos pocos segundos que la dejaban 
sollozando, hasta que reanudaba la tortura con mayor intensidad. 
Así, una y otra vez. Las caderas de Michela habían perdido por 
completo el ritmo y ya no sabía ni lo que estaba haciendo o la 
dirección en la que tenía que moverse. Tampoco le importaba, 
estaba tan cerca ya... 

—Al final... fuiste a casa de ese bastardo, ¿no es cierto? — 
inquirió Roberto en voz baja, sin dejar de masturbarla ni taladrarla 
con esa mirada de pupilas dilatadas que había adoptado un matiz 
macabro. A Michela se le enfrío la piel presintiendo lo peor. Se 
paralizó sobre él y le suplicó con la mirada. Los ojos le lagrimeaban 
por la necesidad que tenía de cerrarlos y dejarse llevar por toda esa 


marea de infinitas sensaciones, pero obstinada por lo que le había 
pedido él, los mantenía sobre los suyos, desafiantes. No iba a ceder. 
No sabía con exactitud lo que él se proponía. De todas formas, no 
pensaba ceder. 

Los muslos comenzaron a temblarle, anticipándose al orgasmo. 
Su vagina palpitaba y los músculos se contraían involuntariamente. 
Roberto le había afianzado una mano en la parte baja de su espalda 
y la golpeaba contra sus caderas, clavándole la erección con un 
movimiento intenso que ella sentía hasta en el útero y se potenciaba 
cada vez que la ceñía a él... 

—Por favor, Roberto, ahora no es... 

—Dímelo... ¿fuiste a verlo? —siseó agitado—. ¿Le explicaste lo 
que te había hecho? ¿Le dijiste que me pasé la noche entera 
follándote? 

El dedo se detuvo sobre su sexo. Michela curvó la espalda y se 
sacudió. 

—Roberto... No... 

—_Le dijiste que no paraste de gritar, que me llamaste a mí todas 
y cada una de las veces que te hice correrte, que terminaste tan 
dolorida que no podías ni sostenerte... 

Cada frase iba acompañada de un envión de sus caderas que lo 
enterraba más profundamente en ella. 

—No hagas esto... 

—Te repites mucho, cielo. 

Roberto se apoderó de su boca en un beso salvaje y violento. 
Inició un asalto en toda regla a sus sentidos. El dedo había 
reanudado esa caricia ruda que a ella le hacía perder la razón y 
también le causaba molestias. Le restregaba el clítoris, se lo 
apretaba, refregándole la vulva con la palma de su mano. La 
potencia de sus embestidas se había recrudecido y la hacía brincar 
sobre sus caderas. Los pezones, aún en el confinamiento del 
sujetador, se apretaban hinchados contra la tela rugosa del sostén. 
Le ardían los muslos y el sexo, le incomodaba esa postura y los 
pechos, también las demandas capciosas de ese hombre. Sin 
embargo, se sentía extasiada... ¿Cómo se podía estar mortificada, 
cabreada y excitada, todo al mismo tiempo? 

—Joder ¡Aaah!... 

—Sí, eso es. Grita. Me gusta oírte gritar. Me encantaría que él 
pudiera verte en este instante. Mírame, Michela. 

Ella lo hizo y no entendía por qué seguía haciéndole el gusto 
cuando el corazón le dolía tanto. Quizás porque la inminencia de su 
clímax había arrasado con su capacidad para razonar. 


Cuando segundos después se corrió y las lágrimas resbalaron por 
sus mejillas, no lo vivió como un hermoso sentimiento de liberación 
o la expresión de ese amor único y maravilloso que ambos se 
tenían, sino como una venganza hacia ella. Le avergonzó lo que 
acababan de compartir. 

Roberto la arrastró con él al caer sobre ella, Pero ya no le 
importaba. Su cuerpo era un peso muerto bajo el suyo. Giró el 
cuello y miró para otro lado. No quería formar parte de eso. Que él 
hiciera lo que le diera la real gana... 

Roberto se detuvo, con la respiración acelerada la tomó de la 
barbilla y le buscó los ojos. El corazón de él había comenzado a 
latir descompasado. 

—Michela... 

Ella cerró los ojos. No quería volver a verle esa mirada fea y 
siniestra. Roberto tragó saliva y se quedó quieto. 

—Michela... Michela, ¿estás llorando? 

Ahora se lo venía a preguntar. ¡Ahora! La rabia le quemaba en el 
pecho. Cuanto más lo pensaba, más ira experimentaba y se veía 
incapaz de articular palabra. Cómo se atrevía a destrozar eso tan 
especial que compartían. Todo lo que le había hecho no era sino 
producto de una sucia venganza, un cruel desquite porque los celos 
le habían hecho perder la cabeza. 

—Michela, por favor... Michela, mírame, por favor. ¿Estás 
enfadada? 

«¿Enfadada? Enfadada no empezaba a definirlo...». 

—Hey, cariño, mírame. —Le había tomado el rostro entre las 
manos y le besaba atormentado los labios, los párpados cerrados, la 
nariz, también en mitad de la frente—. No, no, por favor, 
perdóname. No sé qué me ha pasado. Michela, por favor..., dime 
algo, lo que sea. Grítame, golpéame. No te quedes ahí callada. Dime 
que estás bien... Michela, se me fue la cabeza. Me dejé llevar... 
Amor mío... escúchame. Llegué hace unas horas y lo único en lo que 
venía pensando mientras conducía como un desquiciado era en 
llegar aquí para estar contigo. Tenerte entre mis brazos. Eso era 
todo lo que quería. Quizás me precipité buscándote así y de 
madrugada. Te di un susto de muerte. Lo siento, pero es que no 
podía esperar hasta la mañana, me iba a volver loco. Te imaginé 
acurrucada en medio de todos estos cojines y te deseé tanto... 

Y, mientras nos besábamos, recordé la discusión que tuvimos en 
mi casa e imaginé que estos días habrías hablado con él, porque tú 
eres muy obstinada, y te imaginé sonriéndole como me sonríes a mí 
y se me fue la cabeza... 


—Y yo tengo que pagar los hipotéticos escenarios que te montas 
tú solo en la cabeza —se enrabietó ella y apartó de un manotazo la 
cara de él de la suya. Se removió para quitárselo de encima. 
Roberto se hizo a un lado y se sacó el condón. Ya no le iba a servir. 
Michela se sentó sobre la cama y se cobijó entre las mantas. 

Roberto no se acercó y permaneció arrodillado frente a ella. 
Agachó la cabeza y dejó escapar un suspiro. 

—No... 

—Sí. Eso es lo que te dicta esa mente enferma que tienes. 

—No quería hacerte daño. 

—Pero sí querías castigarme. 

—Debería decir que no tajante, pero mentiría —reconoció él en 
un susurro. 

—No puedes hacer eso, Roberto. 

—_Lo sé... 

—_Lo sabes y te da igual. 

—No, no me da igual. Me está matando haberte lastimado y que 
estés llorando por mi culpa. 

—Entonces, ¿por qué lo haces, Roberto? 

—Porque soy incapaz de contenerme contigo. —Desesperado, se 
le echó encima y le sujetó el rostro entre las manos pegando su 
frente a la de ella—. Todo lo que tú me provocas me supera —le 
confesó con fervor—. Siento por ti todo lo bueno que hay en este 
mundo. El amor, la ternura, esta pasión que me doblega y me postra 
de rodillas ante ti, pero también padezco todo lo malo. Me vuelvo 
tiránico y cruel. No sé cómo separar lo uno de lo otro. Eres mi 
mejor sentimiento, Michela, y también el peor. A veces me asusta 
esto tan fuerte que siento por ti. Una vez vine a verte... la noche que 
huiste de la casa de Lukas. Te observé mientras dormías, aquí 
mismo. 

A Michela se le descolgó la mandíbula y parpadeó confundida. 
Tras varios segundos, logró musitar: 

—¿Cómo? 

—Tenía que comprobar que estabas bien, a salvo, en tu casa. No 
sabía si habías llegado bien o si te había pasado algo, era de 
madrugada. Y te observaba dormir y pensaba...: «Ojalá no la amara 
de esta manera que me lastima». Pero no puedo, Michela, es más 
fuerte que yo. No puedo. 

Michela dejó escapar un suspiro agotado. Iba a necesitar 
toneladas de paciencia con ese hombre. Entrelazó los dedos en las 
manos de él que enmarcaban su propio rostro. 

—Roberto, no puedes castigarme, ni siquiera puedes pensar que 


algo de lo que yo haga merece un castigo, por el amor de Dios —Él 
musitó un «ya lo sé» con los ojos cerrados—. ¿Qué voy a hacer 
contigo? 

—No sé, ¿necesitas que me vaya? —susurró contra sus labios. 

—No, no quiero que te vayas, pero no puedes comportarte de 
esta manera. 

—Lo sé, lo sé, por favor, ámame aunque no me lo merezca. 

—Te amo siempre, lo merezcas o no. 

—Cariño... 

Y, conmovido, sintiéndose el ser más miserable de la Tierra, la 
rodeó con sus brazos y la apretó contra él. Michela enterró la cara 
en el hueco cálido de su clavícula sintiéndose absurdamente feliz. 

—Tenías razón —le dijo él en voz baja en el oído. 

—¿Qué? 

—No puedo agobiarte, no puedo cabrearme por mis celos, ¿por 
qué además en qué me convierte eso? En un ser humano 
despreciable si le hago daño a quien más amo, y no te creas que se 
me escapa que esos hipotéticos escenarios, como tú los llamas, son 
un reflejo de una estúpida inseguridad que llevo dentro. 

—Ay, Roberto, yo también siento celos todo el tiempo, pero si 
pudieras ver en mi interior, si pudieras estar en mi cabeza, no 
habría lugar para los celos... 

—_Lo sé, en el fondo, lo sé. Porque yo siento lo mismo por ti. No 
hay ninguna otra para mí. Sintiendo lo que siento es imposible. 
Aunque no son celos lo que siento por Lukas. No le perdono lo que 
te hizo. Me cabrea que lo tengas en tan alta consideración, que le 
debas alguna explicación. Me llena de tanta rabia que sería capaz... 

—Roberto, por favor, no sigas —lo interrumpió ella y se alejó 
para mirarlo a los ojos—. Yo no lo viví así. No tengo ningún 
trauma, por el amor de Dios, no es como lo que le ocurrió a Inés 
Soto. No pienses eso. No fue así. 

Roberto se echó hacia atrás y se replegó. Michela gateó por la 
cama hasta quedar de rodillas frente a él. 

—Roberto... 

—Mierda. ¡No quiero saber cómo fue! —se impacientó—. No, no 
puedo, Michela. ¿No entiendes que la sola idea de saberte lastimada 
o forzada a algo me hace perder la razón? Y encima yo también 
acabo de hacerte daño, Dios debería largarme —Le devolvió una 
mirada agobiada, atormentada—. Dime que me vaya, por favor, si 
tú no me echas, no tengo la suficiente voluntad para dejarte y es lo 
que debería hacer. 

—Es que no quiero que te vayas, Roberto, ¿qué voy a hacer 


contigo? —Pastriani lucía perdido, ella estiró una mano le acarició 
la mejilla y entonces sonrió. 

—Creo que cuando termine de educarte, haré de ti un gran 
hombre. 

Roberto apretó los labios para disimular la sonrisa y meneó la 
cabeza. 

—Vamos a dormir, anda. Esto es lo que querías, ¿no? Cada uno 
en su casa y llevando las cosas con calma. Está bien. Es lo que tú 
necesitas y, como yo te necesito a ti, así lo haremos. 

Michela asintió y se tumbó sobre el colchón. Roberto se acostó a 
su lado, con las manos entrelazadas detrás de la cabeza. 

—¿Me das un beso de buenas noches? —preguntó ella con 
timidez. 

Roberto se echó a reír, sin ganas. Amargado. 

—Después de lo que te hice, ¿aún quieres que te bese? —le dijo 
serio. 

—No te castigues. Yo no lo hago. No estoy enfadada. Ya no. 
Estoy empezando a entender esa mente retorcida que tienes. 

Él volvió a carcajearse. Michela se incorporó y se inclinó sobre 
él apoyando sus manos sobre los pectorales masculinos hasta rozar 
su boca con la de él. Le habló, exhalando las palabras sobre sus 
labios. 

—Pues déjame besarte... 

La voz de ella susurrada en medio de la penumbra que era su 
dormitorio le erizó la piel de los brazos, le endureció la polla y le 
tensó el cuerpo entero. Roberto tragó saliva y asintió con la cabeza. 
Michela lo miró a los ojos. 

—Te amo —vocalizó ella. 

Roberto cerró los ojos y se sintió morir. Dejó que Michela se 
deslizara por su cuerpo besándole los pectorales, mordisqueándole 
las tetillas, imitando lo que él siempre le hacía, acariciándole los 
bíceps, recorriendo con su lengua los pliegues endurecidos de su 
estómago, saboreándole el ombligo. Ahogó una risilla cuando ella 
sopló sobre la pelusa de su bajo vientre. Dejó escapar un siseo, 
segundos después, cuando le hundió las uñas en las depresiones de 
sus caderas. Anticipando lo que iba a venir, se escurrió por el 
colchón, para facilitarte a ella las cosas. La cabeza de su erección 
casi le tocaba el estómago. Cuando la lengua de Michela lamió la 
cabeza de su pene, el cuerpo entero se le convulsionó. 

Gruñó y apretó los puños. 

—Joder... 

Michela ahogó una risilla y lamió todo el largo de su polla, 


deteniéndose en el glande, chupándolo como si estuviera 
paladeando un caramelo. Roberto jadeó y se retorció de gusto. Una 
gota de líquido seminal brilló sobre su glande hinchado. Ella la 
recogió entre los labios y después le depositó un besito. Roberto rio 
entre dientes. Le sorprendió la impetuosidad de ella cuando abrió la 
boca y se tragó su erección. Las manos de Roberto se enredaron en 
el cabello de ella y comenzó a mecer las caderas con movimientos 
suaves mientras ella marcaba el ritmo, apretó los dientes para 
controlarse y no prorrumpir en gritos, siseando y gimiendo cada vez 
que ella lo succionaba. 

—Apriétame con tus dientes, sí, así No me importa que los 
claves. Me gusta. Haz que me duela, Michela. 

Michela arrastró los dientes por la carne  tumefacta, 
saboreándolo. 

—Joder, eso es... más fuerte, cariño, apriétame más... Eres 
perfecta. Dios... 

Michela conforme ganaba en entusiasmo se volvía más atrevida, 
enrollaba la lengua en torno a la punta mordiéndolo como a él le 
gustaba, prensando con sus labios la carne caliente y aterciopelada. 
Las embestidas de él también se hicieron más bruscas. 

—Si quieres termina con la mano porque estoy a punto de 
explotar. Joder, sigue así. Quiero verte las tetas... me encantan tus 
tetas, me vuelven loco. 

Y, soltándole el cabello, sus manos se movieron hasta agarrarle 
los bajos de la camisa y sacársela por la cabeza. Michela dejó ir su 
erección y observó lo que él hacía. Roberto enganchó con los 
meñiques las tiras del sujetador acariciándole con las uñas la piel de 
los hombros cuando las dejó caer. Se estremeció. Roberto introdujo 
las manos por las copas del sujetador acunándole los pechos, 
masajeándolos hasta que le apretó los pezones entre el índice y el 
pulgar. La mujer entreabrió los labios y soltó el aire retenido. Sin 
quitarle el sostén, sacó sus hermosos pechos del confinamiento de la 
tela. Ella sofocó un jadeo y contrajo el interior de su vagina 
procurando calmar los latidos que habían comenzado a torturarla. 

—Necesito tenerte dentro de mí, Roberto... 

—Estoy a punto de correrme, cariño, y no tengo otro 
preservativo. 

—No me importa. 

Roberto se echó a reír y meneó la cabeza, se inclinó hacia 
adelante y le besó un lateral del pecho, a continuación, tomó el 
tierno pezón entre los dientes y comenzó a mordisquearlo 
suavemente. Tenía la polla tan rígida, los testículos tan cargados, 


que era un milagro que la hija de puta no hubiera decidido aliviarse 
por su cuenta. 

Michela, con los ojos cerrados y la mandíbula prieta, aguantaba 
a duras penas los gritos que morían en la punta de su lengua. 
Pastriani deslizó una mano por el vientre de ella y enterró su dedo 
mayor en el interior húmedo de su vagina, luego metió un segundo. 
Moviendo los dedos en una burda imitación de lo que su polla se 
moría por hacerle. Los dedos resbalaban en su sexo, los sentía 
pringosos y muy pegajosos. Michela, con los ojos cerrados, alargó 
una mano y, cuando las yemas de sus dedos hicieron contacto con 
la punta de su erección, él dejó caer la cabeza hacia adelante, 
apretó los dientes y gruñó. 

—Quiero que termines en mi boca... 

Esa voz gutural, tan jodidamente sexy que ella empleaba cuando 
estaba excitada... casi fue su perdición. En un movimiento brusco la 
tomó por los hombros, pegándola contra él y devoró su boca. La 
polla se sacudió... 

—No te haces una idea de las ganas que tengo de follarte hasta 
que me supliques que pare porque te estoy machacando —le dijo 
con la respiración entrecortada sobre los labios entreabiertos y 
húmedos. 

—Pues déjame que te la mame... 

Roberto se carcajeó y volvió a besarla. Michela se agachó y, sin 
mediar más palabras, engulló su miembro y comenzó a succionar 
con avidez. Roberto exhaló aire entre los dientes y arqueó la 
espalda. 

—Me gusta el sabor de tu polla —dijo ella lamiendo el glande, 
obsequiándolo con una mirada juguetona. 

—Me pone a cien cuando dices esas cosas... Mierda, apriétala, 
cariño, más fuerte. 

Las caderas lo impulsaron hacia adelante y el chorro de semen 
salió disparado hasta la garganta de ella. Roberto rotaba las caderas 
y rugía. Con las manos ancladas en el cráneo de ella, dejaba que los 
últimos espasmos de su orgasmo lo dejaran seco. 

No la dejó regodearse en su brillante actuación. En un 
movimiento que la pilló desprevenida, la empujó y la hizo caer 
sobre el colchón, y ya había hundido la cabeza entre sus piernas y 
tenía la lengua enterrada en su sexo sin darle un segundo de tregua. 
Michela se retorcía sobre las sábanas y gritaba sin contenerse. 
Roberto se había arrodillado entre sus muslos y curvando la mano 
la había penetrado con dos dedos. Los sonidos de la succión la 
arrastraron a un paroxismo insuperable de placer. El orgasmo la 


pilló de improviso. El calor galopó desde las plantas de los pies 
concentrándose como una bola incandescente en su vientre, 
obligándola a arquear la espalda y curvar los dedos de los pies. 
Comenzó a chillar suplicándole que parara. 


—¿Por qué tardaste tanto tiempo en venir a buscarme? — 
Michela le acariciaba el pecho con dedos lánguidos. Acostados en la 
cama, entrelazados y plácidamente relajados, se dedicaban a 
hacerse arrumacos y confidencias. El sueño los rehuía esa noche. 

Después de la apasionada sesión de sexo oral habían necesitado 
lavarse. Roberto se negó a compartir la ducha porque ella «sabía 
muy bien cómo terminaría el asunto» y le fastidiaba no tener 
condones. 

Él esperó paciente su turno inspeccionándole el pequeño 
apartamento. Le criticó su lamentable gusto cinematográfico. 
Michela lo ignoraba mientras canturreaba bajo el chorro caliente de 
agua y replicaba que nada tenía que reprocharle viendo su afición 
por las espantosas novelas japonesas de artes marciales que 
atesoraba en su dormitorio. 

La cosa se había terminado torciendo porque él, profundamente 
ofendido, mandó al garete sus buenas intenciones, la atrapó bajo la 
ducha y le demostró que también se podía aprender mucho de 
ciertas técnicas ancestrales del Japón... 

—Quise venir antes, pero me fue imposible. Cosas del trabajo. 
En realidad, quería hablar contigo a los cinco minutos de haber 
abandonado mi habitación. Aunque también comprendía que tenía 
que tranquilizarme y meditar las cosas. 

—¿Cómo supiste dónde vivo? 

—Soy policía, ¿recuerdas? Es parte de mi trabajo investigar a la 
gente. 

—A los delincuentes —matizó ella clavándole la punta del dedo 
en mitad del pecho. 

—Cuando me decidí a investigarte no tenía muy claro que no 
estuvieras dentro de ese sector. Te recuerdo que empezaste a 
gritarme sin ningún motivo aparente llamándome animal y otras 
lindezas. 

Michela apretó los ojos y escondió la cabeza en el hueco del 
brazo musculoso de él. 

Roberto tomó su mano y depositó un beso suave justo en la 
palma abierta. 

—Ay, no me lo recuerdes. —La voz le llegaba algo amortiguada 


—. ¡Qué espanto! Me da mucha vergiienza pensar en ese día. 

—¿Qué te pasó, Michela? ¿Por qué me tenías tanto miedo? 
Jamás te hice nada, o eso creo. 

Michela desenterró la cabeza y apoyó la barbilla sobre sus 
costillas. Dejó escapar un suspiro cansado. 

—Es una historia tan larga, tan absurda que después de todo 
este tiempo ya no le veo ningún sentido. 

—Explícamelo, por favor. Yo también quiero entender cómo 
funciona tu mente retorcida. 

Michela se echó a reír y le palmeó en el pecho. Luego apretó los 
labios. Dudaba... 

—Me da vergiienza. 

—Después de todo lo que hemos vivido, ¿aún sientes vergiienza 
conmigo? Entre tú y yo no puedo haber nada de eso. Estamos por 
encima de esas tonterías. 

—Está bien. Te advierto que no tiene ningún sentido y que, si 
antes tenías dudas sobre mi cordura, ahora vas a confirmar que he 
perdido varios tornillos. —Roberto depositó un beso sobre su 
cabello y guardó silencio. Ella se acomodó para empezar a hablar—. 
A ver, veamos... Joder, tú dirás lo que quieras, pero me estoy 
muriendo de la pena y de la vergienza. 

—¿Quieres que te cuente algo que nunca le he contado a nadie? 
¿Algo que me avergiienza profundamente? Así estaremos en 
igualdad de condiciones. 

A Michela le brillaron los ojos y asintió con la cabeza. 

—Sí, por favor, cuéntame eso que te causa mucha vergienza. 

Pastriani sofocó una risotada. Carraspeó antes de empezar a 
hablar. 

—Cuando tenía trece años, una noche de tormenta de esas que 
te dejan tiritando de miedo en la cama, mi madrastra se coló en mi 
habitación. Me dijo que estaba aterrada por los rayos y que 
necesitaba de mi consuelo. Mi padre estaba de viaje de negocios. 
Yo, sintiéndome muy hombre, hinché el pecho de orgullo y le dije 
que la protegería. Menuda gilipollez. Cuando se metió en mi cama, 
me resultó extraño que me abrazara y se pegara contra mi cuerpo. 
Ella nunca se había mostrado cariñosa conmigo antes. Nunca me 
besaba en la mejilla ni me abrazaba como suelen hacer las madres. 
Imaginé que no era más que una tontorrona miedica. Me quedé 
congelado cuando, en un movimiento sutil y mientras me susurraba 
chorradas en el oído, deslizó la mano por la cinturilla elástica de mi 
pijama y me agarró el pene. Casi no pude ni respirar cuando un 
segundo después comenzó a masturbarme. Esa noche experimenté 


mi primer orgasmo. También el segundo. Y fue increíble. 

Michela había empalidecido. Estupefacta, se veía incapaz de 
pronunciar palabra. Imaginaba a ese pobre niño solo en su 
habitación, desamparado y sometido a la asquerosa lujuria de una 
vieja pederasta y se le revolvían las tripas. 

—Abusó de ti... 

—Lo hizo, y en la mayoría de las ocasiones encontraba en mí a 
un ansioso aprendiz sexual. 

—¿Por eso te avergijenza? ¿Porque lo disfrutabas? 

—Es difícil de explicar y tal vez para ti de entender la maraña de 
sentimientos con los que convivía por esa época. No quiero que te 
hagas una idea equivocaba. La esperaba ansioso cada noche. 
Rogando, suplicando casi, porque apareciera y me hiciera todas esas 
cochinadas. Porque no las disfrutaba igual cuando me las hacía yo 
mismo. Al mismo tiempo, durante el día, me sentía indigno frente a 
todos, como si ella me hubiera marcado de por vida. Comprendía 
que todo lo que hacíamos estaba mal, que ella, además, me estaba 
haciendo mucho daño, aunque no lograba encajar el placer que 
experimentaba con todo eso que se suponía que debía sentir. El 
daño, en realidad —Roberto se llevó una mano a los ojos y se los 
restregó—, apareció muchos años después de todo eso, pero en 
aquella época oscura cuando la veía deambular por la casa 
destilando su veneno o la tenía que soportar criticándome durante 
los almuerzos familiares, riéndose de mí, el asco y la vergiienza me 
pesaban. Era una arpía cruel. Lo sigue siendo supongo. No la veo 
desde que tenía diecisiete años y mi padre me echó de la casa. 

Michela se incorporó. 

—¿¡Te echó!? —bramó furiosa y ofendida—. ¿Tenías que 
soportar que esa infra humana te violase y abusase de ti y tu propio 
padre fue capaz de echarte de tu casa? 

—Michela, verás... Ella me acusó delante de toda la familia de 
intento de violación. Mi padre se creyó su convincente 
interpretación. Yo mismo, de no haber sabido que era una flagrante 
mentira, también me la hubiera creído. Fue una actuación 
memorable. 

—¿Cómo puedes tratarlo con tanta ligereza? ¿No sientes rabia, 
ira... por tamaña injusticia? ¿Por qué nunca has vuelto y la has 
desenmascarado? ¿Tu padre nunca supo la clase de criminal con la 
que estaba casado? 

—Mi padre es el peor hijo de puta que existe. Son la pareja 
perfecta. En serio, déjalos que se destruyan el uno al otro. A mí, qué 
más me da. Que me echara de casa fue lo mejor que pudo pasarme. 


Todo el asunto comenzó porque una noche me negué a follármela. 
Ya no me divertía, además, había encontrado otras chicas. 
Relaciones normales y sanas. Toda una novedad para mí. Sentía 
tanta repugnancia de ella, también de mí, por lo que le había 
dejado hacerme. Por lo que yo le había hecho. Ella no lo aceptó. Me 
gritó, me amenazó, se pilló un rebote de órdago. —Roberto se 
carcajeó y colocó las manos cruzadas detrás de la cabeza—. Joder, 
lo disfruté tanto... 

—En serio que tienes una mente muy retorcida. Yo estoy 
horrorizada oyéndote, y tú me dices que disfrutabas mientras esa 
loca te gritaba y te amenazaba. 

—Disfruté su impotencia. Su desesperación. Era maravilloso 
verla descalabrarse frente a mis ojos. Fue tan patético el espectáculo 
que dio. Y sí, hay aspectos muy sombríos de mi personalidad. Pero 
no quiero hablar de eso. Ahora te toca a ti. 

Michela se inclinó, le tomó el rostro con delicadeza y besó sus 
labios, apenas un roce. Roberto gimió, elevó el cuello y abrió la 
boca para profundizar en el beso saboreándola con la lengua. 

—NOo hay nada sombrío en ti —musitó ella sobre su boca—. No 
vuelvas a decir eso. Me duele. Eres un hombre valiente e íntegro. 
Maravilloso. Yo te quiero con toda mi alma. 

Roberto abrió los ojos y sus labios se estiraron en una sonrisa 
inocente. 

—Yo también te quiero con toda mi alma. Ahora, te toca a ti 
contarme... 

—Después de todo lo que has dicho, lo mío es ridículo y mi 
vergilenza, patética. 

Roberto le dio un beso rápido en los labios. 

—Desembucha. 

—Desde que te vi por primera vez me volviste loca. —Le dedicó 
una mirada de soslayo— . No te lo cuento para que se te suba a la 
cabeza. Loca en el peor sentido de la palabra. Conocerte ha sido de 
las experiencias más traumáticas de mi vida. Ya ves, qué tontería. 

Tú, en cambio, has sufrido tanto... 

Roberto le colocó un dedo sobre los labios que ella besó. 

—Sh... no compares, amor. Tu dolor y tus penas son tuyas y de 
nadie más. No es peor ni mejor que el sufrimiento de otros, es tuyo. 
No le des más vueltas. 

Michela meneó la cabeza. 

—Lo que sea... es patético. Ahora me doy cuenta. Por un lado, 
me atraías tanto y no porque fueras... porque eres —aclaró en voz 
baja— un hombre muy guapo. 


—Gracias, me gusta que pienses que soy guapo. 

—No te hagas el tonto. Sabes que eres muy guapo. Demasiado 
guapo. 

—Sigue —le pidió con impaciencia. 

—Me atraías, pero por otro lado, y esa es la parte más 
complicada de explicar, sentía pavor de ti. Un miedo absoluto y 
visceral. Algo dentro de mí me decía que debía huir de ti porque me 
ibas a hacer daño. 

—Michela, ¡cómo pudiste pensar eso! 

—Ese es el punto, no lo pensaba. Lo sentía. Aquí —y se apretó el 
estómago—, en las entrañas. Tú insistías en hablar conmigo y yo 
que huía de ti aterrada y apenada porque me atraía el mejor amigo 
de mi novio. El día que te grité y te dije esas cosas fue porque me 
seguiste hasta los baños como un acosador... —le acusó mirándolo 
con los ojos entrecerrados. 

Dos rendijas de furia gris. 

Roberto se tapó la cara con los brazos cuando ella comenzó a 
aporrearle en la cabeza con un cojín. 

—i¡No te atrevas a reírte! Viniste todo gallito. Me ponías 
nerviosa a propósito diciéndome todas esas cosas para provocarme. 

Roberto se incorporó súbitamente y se colocó a horcajadas 
encima de ella, inmovilizándole las manos, colocándolas a los lados 
de su cabeza. 

—-¿Qué cosas te dije para provocarte? —preguntó él arrastrando 
la voz y la nariz por un lateral de su cuello. 

—Ya lo sabes, no te hagas el tarado. 

—¿Y lo conseguí? ¿Te provoqué? 

Comenzó a rotar sus caderas sobre las de ella. Michela notaba su 
erección, gruesa y pesada, deseosa de internarse entre los pliegues 
de su vagina. Entreabrió los muslos y suspiró. 

—Ya sabes que sí... 

—Me he puesto duro. Joder, quiero hacerte el amor. 

—Di mejor que quieres que follemos. 

Michela jadeó cuando él la sujetó por la barbilla y la obligó a 
mirarlo. 

—Yo siempre te hago el amor —pronunció con seriedad—. 
Incluso cuando follamos, hacemos el amor. Eres la única mujer con 
la que le he hecho el amor en mi vida. 

—Lo sé, tranquilo —musitó ella para apaciguarlo. Le acarició 
con suavidad el lóbulo tan suave de las orejas y enredó los dedos 
entre los gruesos mechones de su cabello negro obligándolo a 
inclinarse—. Bésame... 


—No has terminado de contarme y, además, no tengo ningún 
jodido preservativo. Vine desesperado por verte y me olvidé de 
todo. Si nos besamos no vamos a saber parar y yo no tengo maldita 
voluntad contigo. 

—Te sales antes de terminar... 

Ella luchaba por besarlo, pero él no se lo permitía. 

—Michela, ¿y a ti quién te entiende? Entras en un ataque de 
pánico en toda regla porque te quiero dejar un hueco en mi 
armario... ¿y aceptas, tan ricamente, la posibilidad de que te pueda 
dejar embarazada? 

—Si te apartas antes... 

—Eres enfermera, por amor de Dios, sabes que puedo soltar a 
estos microscópicos hijos de puta antes de tiempo... —dejó escapar 
una risotada—. Créeme, nada me gustaría más que dejarte 
embarazada. Al neandertal que convive aquí dentro conmigo le 
entusiasma esa idea. Sin embargo, estoy seguro de que a ti te puede 
provocar una crisis existencial. Así que, por favor, habla y no me 
tientes más. 

—Pues, entonces, no te me eches encima. 

—Tienes razón, disculpa —reconoció él divertido ahogando una 
risilla. 

Roberto se hizo a un lado y Michela dio un respingo. Apretaba 
los muslos para mitigar el latido en la entrepierna. 

—Bien, gracias... ¡Dios! 

—¿Necesitas que te alivie? ¿Estás dolorida? 

Michela lo fulminó con la mirada. 

—Idiota... No te hagas el bobo que te estoy viendo ese mástil. 
¡Aaah! En estos momentos, me importan una mierda tus jodidos 
amiguitos microscópicos. 

Roberto se inclinó a un lado, sosteniéndose con el codo apoyado 
en el colchón. 

—Pero, después, cuando te alivie, lo harán. —Le deslizó una 
mano por el muslo y presionó con los dedos para abrirle las piernas 
—. Déjame ayudarte, cariño. Hay muchas maneras de hacer el 
amor... 

Michela apretó los labios. 

—Pero justo ahora yo quiero tu polla... 

Roberto resopló, abandonó la cama y encendió la luz de la 
mesilla de noche, salió de la habitación y lo escuchó moviéndose 
por la casa. Michela parpadeó hasta habituarse al incómodo 
resplandor de luz y se incorporó sobre los codos. 

—¿Qué haces? —le preguntó intrigada. 


—Salgo a comprar condones, y eres una tramposa. No me has 
explicado nada. 

Los ojos de ella brillaron emocionados ante la perspectiva de 
tener sexo. 

—Obh, genial. Gracias. 

—Todo con tal de aliviar a la dama. 

Michela se llevó una mano al pecho e inclinó la cabeza. 

—Un gentil detalle que la dama aprecia. 

—Pues será mejor que la dama esté preparada para cuando 
vuelva —farfulló él mientras se deslizaba la camiseta por la cabeza. 

—_Lo estará, ardiendo y en ansias, gentil caballero. 

—Veras tú lo gentil que voy a ser... 

— ¿Necesitas las llaves, gentil allanador de moradas? 

Michela sofocó una risotada contra la almohada cuando lo 
escuchó maldecir. 

—-Oh, por Dios... 

Y fue lo último que escuchó antes de que cerrara la puerta de un 
portazo. 


El móvil pitó desde la mesilla de noche. Roberto, perdido entre los 
pechos de Michela, elevó la cabeza y arrugó el ceño. Mierda. 

—Oh, Señor, ¿tienes que contestar? —jadeó ella pasándose las 
manos por el cabello enredado. 

Pastriani rodó a un lado, se sentó en el borde de la cama y se 
frotó la cara. 

—Desgraciadamente, sí. No te muevas. —Giró el cuello y la 
señaló con un dedo—. Es una orden. 

Michela se cubrió con las sábanas hasta la nariz e impostó una 
voz sensual. 

—Como ordene el señor. 

Roberto contestó a la llamada y Michela observó el cambio 
drástico del hombre. Los músculos de la espalda se le contrajeron y 
la tensión se apoderó de su cuerpo envarándolo. 

—¿Alguna novedad?... ¡Qué! —Roberto se había puesto en pie y 
se paseaba frotándose la boca—. ¿Dónde? Malditos hijos de puta. — 
Esto lo había pronunciado en voz baja. Se había parado delante de 
la mesilla de noche y comprobaba la hora en su reloj de pulsera. 
Michela se incorporó en la cama sujetando las sábanas contra su 
pecho. Se sorprendió al comprender que ya había amanecido—. 


Salgo para allá. Llegaré en media hora. ¿Ya llegó la científica? Sí... 
gracias. Saludos. 

—¿Malas noticias? 

Roberto fijó la mirada en un punto más allá de la cabeza de ella 
y se llevó las manos a las caderas. 

—Dos compañeros han caído. 

—¿Caído? 

—Los han acribillado en mitad de la calle, frente al Palazzio 
Chigi. 

Michela empalideció. 

—¡Santo Dios! ¿Conocías a esos hombres? 

Roberto, con la vista perdida, frunció el ceño dolido, y asintió. 

—Cariño... 

Michela abandonó la cama y se abrazó a Roberto que la apretó 
fuerte entre sus brazos. El hombre la asió por la nuca haciendo que 
lo mirara a los ojos. 

—No sé cuándo podré volver. No cuentes conmigo hasta que te 
avise. ¿Estarás bien aquí? Dame tu número de teléfono para poder 
localizarte. Cuando no te tengo a la vista me pongo nervioso. 

Michela arqueó una ceja y le dedicó una sonrisa tierna. 

—No sé qué me pasa contigo —siguió explicándose Roberto—. 
Siento algo muy extraño bullendo dentro de mí. No lo puedo 
explicar con palabras. No tiene sentido. Lo sé. Es como si necesitara 
llevarte lejos y esconderte. Me inquieta saberte lejos de mí. 

Michela le tomó el rostro entre las manos y besó con suavidad 
sus labios. Pastriani cerró los ojos y suspiró. 

—Estaré bien, aunque te extrañaré muchísimo. Todo el tiempo. 
Hoy trabajo en el hospital, tengo guardia. Toma nota de mi número. 
¿Si sabes que me puedes llamar cuando se te antoje, te quedas más 
tranquilo? 

Roberto esbozó una sonrisa arrepentida y asintió con la cabeza. 
Se le había hecho un nudo en la garganta. Así de intenso y absurdo 
era todo con ella. Ella le decía «cuando se te antoje» y su maldita 
polla volvía a la vida. Lo embargaba una especie de absurdo delirio 
de felicidad cuando le hacía el gusto en sus paranoias. 

Michela lo contemplaba obnubilada. Roberto se vestía y tecleaba 
en el móvil a toda velocidad. Sus dedos se movían con tanta 
destreza... Ese hombre poseía una fuerza inconmensurable, meditó 
entonces, embargada por un fiero sentimiento de orgullo y por ese 
amor infinito que experimentaba por él. Su fuerza era palpable en 
cada uno de sus gestos y detalles. La manera que tenía de caminar, 
con el torso ligeramente echado hacia adelante, la cabeza erguida y 


ese movimiento ondulante de sus hombros. Enérgico y preciso. 
Parecía decirle al mundo que estaba preparado para enfrentar 
cualquier adversidad. Después de haberle escuchado relatar la 
pesadilla que había sido su precoz pubertad, comprendía el origen 
de la sabiduría añeja y envejecida de su mirada, también el hastío 
que alguna que otra vez asomaba a sus labios cuando sonreía. No 
había vivido situaciones normales para un joven de su edad. Lejos 
de provocarle lástima, esa circunstancia alimentaba su propia 
soberbia. Ese hombre, al que la vida había jugado tan malas 
pasadas y que se había vuelto duro y resistente frente a los embates, 
era suyo. Y la amaba. Aunque esas mismas cualidades que admiraba 
en él, paradójicamente, la hacían sentirse insignificante, pueril y en 
desventaja. 

El hombre se abotonó los vaqueros y ella, de pronto, sonrió 
avergonzada cuando rememoró lo que esas manos le habían hecho 
a su cuerpo. 

Roberto, que la observaba de reojo, también estiró los labios en 
una sonrisa. Las mejillas de ella ardían. La ternura tras ese gesto lo 
conmovió. Se inclinó, la tomó de la barbilla y le besó los labios con 
delicadeza. 

—Te amo con locura, no puedes imaginarlo... —musitó sobre su 
boca. 

—Sí que lo imagino porque yo siento lo mismo por ti —replicó 
ella, que lo había envuelto en un abrazo de oso y no quería 
apartarse de él—. Sé que te ha afectado lo de tus compañeros más 
de lo que me dejas ver, así que, por favor, aunque estés trabajando, 
si me necesitas para lo que sea o necesitas hablar, llámame. 

—Siempre te necesito para todo. Y yo te quiero más. 


Roberto se bajó del Alfa Romeo. Había tomado su placa de la 
guantera y se había calzado un chaleco sin mangas de color azul 
marino que tenía impresa la palabra: CARABINIERI, en letras 
mayúsculas de un blanco cegador. Caminó hasta llegar a la piazza y 
se acercó hasta la zona acordonada. Los vehículos oficiales de la 
policía habían rodeado el perímetro sellado. Se colocó sus gafas de 
sol Ray-Ban y miró más allá, hasta la escena del crimen. 
Diseminado sobre el pavimento, los conos alfabéticos en color 
amarillo señalizaban, secuencialmente, las pruebas del crimen 
halladas por la policía científica. Uno de los peritos criminalistas 
ataviado con el clásico mono blanco, que lo cubría de arriba abajo, 
permanecía acuclillado hablando con el comandante del ROS 


mientras recogía en una bolsa de plástico un casquillo de bala. Otro 
de los peritos, unos pasos a la derecha, cerca de uno de los cuerpos 
abatidos, que habían cubierto con una sábana blanca, tomaba 
fotografías con luz rasante. Tras la cinta de seguridad, al otro lado 
de la piazza, varios carabinieri custodiaban que nadie se colara en el 
escenario de la investigación. Un retén de ávidos periodistas se 
agolpaba en el área, micrófono en mano, y entrevistaba a varios 
transeúntes y a algunos políticos. Roberto distinguió entre ellos la 
figura alargada y enjuta del primer consejero del ayuntamiento y, a 
su lado, haciendo de contrapunto, la del alcalde de Roma, Ricardo 
Romano. Apretó la mandíbula. «Hijo de puta. Te voy a pillar, 
mamón, te juro que te voy a pillar». 

—Compañero —saludó Roberto. Mostró su placa al carabiniere 
scelto que custodiaba ese tramo del cordón de seguridad. 

—Comandi, tenente Pastriani. —El carabiniere le dedicó el saludo 
oficial. Roberto se inclinó para traspasar la cinta de seguridad. 

Se aproximó hasta el lugar donde se encontraba el cuerpo de su 
compañero abatido. Se agachó y respiró hondo. Apartó un poco la 
sábana... Se tapó los ojos con la mano y dejó caer la cabeza. Lo 
habían acribillado de forma salvaje. Un nudo de rabia y profunda 
impotencia se alojó en la base de la garganta. «Lo siento, amigo. Lo 
siento tanto, Giovanni». 

El coronel Pavianti caminaba hacia él. 

—Comandi —lo saludó Pastriani desde su posición con voz ronca 
cuando lo tuvo delante. 

—Tenente... 

Roberto alzó la cabeza y fijó una mirada atormentada en el 
hombre. El cuerpo robusto y sólido del coronel servía de telón 
frente al brillo cegador de los rayos del sol. Su figura quedó 
enmarcada en un halo brillante de luces y sombras. 

—¿Qué demonios ha ocurrido aquí? —preguntó Roberto 
haciendo un barrido general por toda la escena—. ¿Qué estaba 
haciendo aquí Lugara? —Giovanni Lugará era de los miembros más 
jóvenes de la unidad. Solo tenía veinticinco años. 

El comandante del ROS apretó los labios y enfocó la mirada en 
el trabajo de los peritos. 

—No tengo idea. Un loco con un arma que se ha liado a tiros. 

—¿Contra dos carabinieri? ¿Disparó a alguien más? ¿Qué tipo de 
arma empleó? 

—Según las primeras pesquisas fue directo a por ellos con un 
fusil de asalto. 

Roberto apretó el ceño. 


—¿Algún móvil? ¿Lo han detenido? 

—Por ahora, nada. Desapareció. Nadie, al parecer, ha visto 
nada. 

La mente de Roberto iba a mil por hora. Dos carabinieri 
acribillados en mitad de una plaza pública. A primera hora de la 
mañana. Uno de ellos pertenecía al ROS. 

—Esto es un mensaje y el que lo hizo sabe que el mensaje ha 
sido recibido. Les dispararon de frente, no por la espalda. No eran 
soplones. 

—¿Un mensaje? 

—Un aviso. Mire a su alrededor, señor. El tipo llega, hace su 
trabajo y desaparece. Nadie ha visto nada. Esto lleva el tufo de la 
mafia impreso en el culo. El arma empleada... un maldito fusil de 
asalto. ¿Quién cojones dispone de ese tipo de armamento? Si se 
tratara de un loco cualquiera en guerra contra el Estado, atacaría 
sin ton ni son. Los hombres presentarían heridas de bala en varias 
partes del cuerpo. También habría señales por el suelo, en el 
edificio. Este trabajo lo ha hecho un profesional. A estos hombres 
les han volado la cabeza. El que les apuntaba sabía lo que se hacía. 
También comprendía que su mensaje sería captado. 

—¿Un aviso para quién? ¿Por qué? Hijo, no creas que la mafia 
está detrás de todo lo que pasa en esta ciudad. No creo que haya 
ninguna trama conspirativa. Solo un loco que se lio a tiros en la 
calle. 

Roberto se rascó la barbilla y fijó la mirada en el cadáver del 
otro carabinieri, a unos cinco pasos del de Giovanni. 

—Un día, Albert Anastacia —relató Roberto casi para sí mismo 
—, uno de los jefes de la Murder Inc., el brazo armado de la 
Comisión de la Costa Nostra en Nueva York, veía la televisión en su 
casa, allá por el año 1952. Las noticias pasaban un reportaje sobre 
un ciudadano ejemplar que había testificado contra un atracador de 
bancos. Anastacia, que era un loco psicópata de esos que provocan 
escalofríos, se pilló tal rebote que llamó a uno de sus sicarios y le 
dijo que quería muerto al tipo porque no aguantaba a los chivatos 
tocapelotas. El hombre fue acribillado por la espalda cuando se 
disponía a abrir la puerta de su vivienda de Brooklyn con una bolsa 
de la compra. —Roberto enfocó entonces una mirada penetrante en 
los ojos huidizos del coronel Pavianti—. No creo en las 
casualidades, señor. 

De cualquier forma, faltaban varias piezas del puzzle. ¿Por qué 
dos carabinieri? ¿Por qué allí frente a la antigua sede 
gubernamental? 


—¿Han avisado a su familia? 

El comandante carraspeó algo incómodo. 

—¿Tenía hijos, mujer? No estoy al tanto. 

—Madre, tres hermanos y novia. Soltero, sin hijos —contestó el 
teniente—. Yo me haré cargo de la familia. Conocía a su madre. 

Roberto centró su atención en el pavimento, unos pasos más 
allá, y entrecerró los ojos; avisó a uno de los peritos del RaCis. 

—Ey, compañero, mira allí. —Alargó el brazo señalando el 
punto exacto—. Dos pasos a tu izquierda, cerca de la prueba E. Hay 
una colilla que no está marcada. 

El criminalista arrugó el ceño y se acuclilló para examinarla. 

—No estaba aquí antes cuando revisé esta sección —habló el 
hombre desde la distancia. Roberto y Lorenzo Pavianti 
compartieron una mirada perpleja. 

—¿Qué estás diciendo, hombre? —se cabreó Pastriani—. 
¿Apareció por arte de magia, en medio de todo esto...? 

El hombre se encogió de hombros. Tomó varias fotografías y 
extrajo de su maletín una pequeña bolsa donde guardó la colilla, 
sellándola y marcándola a boli rojo como otra prueba del caso. La 
prueba M-1. 

—¿Qué estás haciendo aquí, teniente? —El coronel del Arma 
tenía la mirada fija en el cadáver del policía—. ¿Quién te aviso? 

—Girolamo... 

—Tú estás para otras cosas. Deja esto en manos de los 
criminalistas. 

Roberto cubrió el cuerpo nuevamente con la sábana y musitó 
una oración en voz baja. Él nunca había creído en nada, pero sabía 
que su compañero lo agradecería. Se puso de pie y clavó una 
mirada dura en su jefe. 

¿Otras cosas? ¿Más importantes que la vida de uno de sus 
hombres, señor? 

—No empieces a tocarme las narices. No dejaré pasar esto. 
Atraparemos a ese hijo de puta y lo pondremos entre rejas. ¿Dónde 
están los informes de lo de Ámsterdam? No los he visto sobre mi 
mesa. 

—Se los entregué al general, señor. Como se me ordenó. 

—¿Y no hay ninguna copia? 

—No lo consideré oportuno —mintió Roberto—. No es 
información que me guste que esté deambulando por ahí. 

—Bien, bien... ¿Cómo van las cosas abajo? 

—No avanzan demasiado. —Otra mentira—. Saben que están 
pinchados, pero tarde o temprano a alguno se le irá la lengua. 


Siempre se confían. 

—Por supuesto. Roberto, quiero que os centréis en España. 

—España... 

—Queremos que mandes al Mago a Málaga. Me he hecho con un 
aviso que necesito que comprueben in situ. Quiero que Aldo lo 
acompañe, forman un buen equipo esos dos. 

—¿Y quién se queda al mando de la operación contra los 
Barreta? 

—Nos ocuparemos de eso más adelante. De todas formas, esa 
gente no se va a mover de sus casas. 

Roberto endureció la mandíbula y apretó el ceño. 

—Señor, estamos muy cerca de culminar la investigación. Estoy 
seguro. Esto nos va a llevar a algo gordo. Necesito mantener allí a 
mis hombres. Por ahora reconozco que todo son flecos sueltos sin 
mucho sentido, pero tengo un presentimiento. No me fío de nadie 
más que de esos hombres. 

—Sí, tú siempre estás seguro, pero nunca me puedes confirmar 
nada. 

Roberto dejó escapar un bufido. 

—Ya sabe cómo funciona esto. 

—Hasta que me lo puedas asegurar, obedecerás las órdenes que 
te den. Al menos, por una puñetera vez en tu vida harás lo que te 
dicen. —El coronel miró al frente por encima de los hombros de 
Pastriani, se ajustó la corbata y su gorra negra de visera y se quitó 
unas pelusas invisibles de las solapas de la chaqueta militar—. 
Discúlpame, la prensa me está esperando. Tengo que hacer 
declaraciones sobre este fregado. Menudo fastidio. 

Roberto lo observaba hablar con la prensa y estudiaba los 
movimientos de Lorenzo Pavianti con ojos entrecerrados. «Este 
fregado». Se cargaban a dos de sus hombres y era un fregado. Una 
mierda iba a dejar las cosas abandonadas. Su móvil pitó. Un 
mensaje. Extrajo su móvil del bolsillo trasero de su vaquero y leyó 
el mensaje. 

«Tenías razón. Estaba aquí. La gran comadreja ha salido de la 
madriguera. Visitará Roma. Adivina con quién se va a encontrar: 
Nero Carbone. Eres un genio». 

Tuvo que leer el mensaje dos veces. El corazón le aporreaba 
furioso en el pecho. Salvatore 

Barreta en Roma reunido con el mismísimo rey de los bajos 
fondos: Nero Carbone. Marco Stamile sí que era un puto genio. 

Roberto respondió al instante. 

«Puto genio, tú. ¿Cómo va lo tuyo? No te muevas de ahí. No 


podemos ir a por la comadreja sin más. Dos días con interrogatorios 
de mierda y luego nada». 

Su dedo tecleó a toda velocidad las primeras letras del nombre 
de Giovanni. Al final, decidió no decirle nada. ¿Para qué darle el 
disgusto de la muerte de un compañero? El hombre ya tenía 
bastante con todo ese asunto trágico de Teresa Barreta. Después de 
mandarle el mensaje, buscó en su lista de contactos y apretó el 
botón, esperando que su interlocutor no le cortara la llamada al 
reconocer su nombre. 

—¿Qué quieres? 

—Necesito reunirme con Inés Soto. 

—Esperaba esta llamada. 

—No quiero que se sienta presionada. En el momento que ella 
pueda. 

—Está dispuesta a reunirse contigo. 

—Dale mi número a tu secretaria. Que me avise ella a la hora 
que sea. 

La línea se cortó. Lukas Sabonis siempre había sido un buen 
profesional. Cabal, serio y comprometido. Eso había que 
reconocérselo al hijo de puta. 


Micye e aida Había ideado, teda une, manga de 
había pasado con Roberto. 

Su mente se perdió en medio de un sinfín de escenas extrañas 
que no tenían ningún sentido y que, más tarde, no recordaría. 

Había una chica muy hermosa en sus sueños. De cabello cobrizo 
o ¿quizás fuera caoba? La luz brillante del sol vespertino se 
reflejaba a través de las siluetas de las ramas y se mecían gracias a 
un viento suave y apacible. Envolvía el bucólico entorno en un halo 
de luces plateadas que incidían sobre los mechones de la mujer, lo 
que le dificultaba distinguir con precisión su color. Su rostro era tan 
exquisito que la hizo suspirar. Pómulos firmes, sonrosados, labios 
llenos, finamente perfilados y en forma de corazón. La joven 
permanecía agachada, inclinada en la cuenca de un pequeño 
riachuelo de agua cristalina, salpicado de piedras. Sonreía a un 
hombre que esperaba por ella apostado en la misma orilla. Cuando 
los ojos de Michela se enfocaron en él, se le alborotó el alma. Ella lo 
conocía. Era él. Su amor. Su amor eterno. 

Ella era esa chica. La chica era ella. 

—No quiero que hagas trabajos pesados. Eres muy cabezota, 
mujer. 

—No estoy enferma, Durato, solo estoy embarazada. ¿No tienes 
otras cosas de las que ocuparte? 

—Estoy muy ocupado en este instante. 

El hombre caminó hasta la majestuosa encina que se erigía 
orgullosa a sus espaldas, decidido a sentarse bajo el solaz que 
proporcionaba la frondosidad de sus ramas. Apoyó la espalda contra 


el tronco y se acomodó. Arrancó unos matojos de hierba y se puso a 
juguetear con ellos dedicándole una enorme sonrisa de oreja a oreja 
a su mujer. 

Licinia elevó una ceja y resopló. 

—¿Mirando cómo lavo ropa? 

—Vigilando —matizó él meneando en el aire el hierbajo— que 
no hagas ningún movimiento brusco. Ya que no me dejas ayudarte 
con las tareas, al menos, me aseguraré de que no hagas locuras. 

Licinia tomó otra de las prendas de la cesta, la hundió en el agua 
y comenzó a refregar la tela. 

—Eso ya está limpio, Licinia, ven aquí. Quiero que descanses 
ahora. 

Licinia se quitó el sudor de la cara y se echó hacia atrás el 
cabello que había recogido en una coleta. 

—No estoy cansada. 

—Me da igual, ahora descansarás y comerás algo. Ven aquí. No 
me hagas ir a buscarte. 

La mujer apretó la mandíbula y farfulló algo en contra de los 
hombres huraños y mandones. Se levantó y caminó molesta e 
irritada. Se dejó caer al lado del hombre. Se recogió la túnica para 
que no atrapara sus pies y cruzó los brazos en torno a su pecho. 
Antes de que pudiera decir una sola palabra, Durato alzó el brazo, 
el brazalete que vestía su muñeca brilló bajo la luz del sol, la tomó 
de la nuca y le besó los labios. 

—No te enfurruñes. No me gusta verte realizar esas tareas tan 
pesadas. Yo te quiero en casa reposando, tumbada en nuestro lecho. 

Licinia le dedicó un mohín. 

—No te he entendido. 

Durato se echó a reír y extrajo de un morral que llevaba consigo 
un puñado de frutos secos. Tomó la mano de ella y depositó la 
comida. 

—Anda come. ¿Te encuentras bien? 

—Estoy muy bien —masticó con avidez unas almendras—. Ya te 
lo he dicho. 

La mujer comió en silencio, miró de reojo a Durato y el ceño 
fruncido que, desde hacía tiempo, ensombrecía sus bellos rasgos. 
Dejó escapar un suspiro. Armándose de valor, se decidió a 
exponerle sus temores. 

—Estoy un poco preocupada con la división que existe en el 
Consejo. 

Durato echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Alargando la 
mano tomó la de la mujer y la apretó entre sus dedos. 


—Creo que no voy a poder evitar que vayamos a la guerra. Yo 
mismo soy responsable de esa sed de sangre por la que claman mis 
hombres. 

—Me asusta la idea de enfrentar una guerra contra Roma. Temo 
que arrasen con todo. Es un ejército muy poderoso, amor mío. 

—He intentado dialogar con los hombres. Se niegan a 
parlamentar y acordar una paz con este nuevo pretor. Quieren 
guerra, desean expulsar a los romanos de nuestras tierras. Y se ven 
capaces de lograrlo. 

—Están ciegos, es como si una pulga se enfrentara a un león. 
¿Por qué es necesaria la lucha? ¿Por qué es tan difícil aceptar una 
tregua? 

—No perdonan lo que Galba hizo. 

Licinia tragó saliva. 

—¿Y tú...? 

—Yo tampoco perdono, aún menos olvido. Pero el odio y la 
sinrazón ya no impulsan mis acciones. Tú y este amor sincero y 
puro expulsaron el odio que me carcomía por dentro. Ahora siento 
tanto amor, una paz tan profunda, kaini, que busco lo mismo para 
mis hombres y para mi pueblo. De todas formas, mi palabra ya no 
les vale. Necesitan ver las cosas a través de sus ojos y no de los 
míos. Además, estoy conviviendo fuera de nuestras leyes con una 
esclava. Nada menos que la mujer de nuestro mayor enemigo. No 
confían en mí. Algunos me acusan de traidor... 

—¿Ultinos? 

—No, Ultinos me conoce. Siempre ha sido un amigo fiel. 

—No quiero perjudicarte. Si es necesario que abandone la casa... 
Durato meneó la cabeza, molesto y contrariado. 

—Eres mi mujer. Si no están conformes, el que debe irse soy yo. 

—Galba es un hombre siniestro, pero no todos los generales 
romanos son como él. Hay muchos hombres buenos y honorables. 

—Licinia, ¡cómo puedes hablar así! Qué importancia puede 
tener que haya buenos hombres entres las filas de esas bestias. 
Ninguna civilización que someta a otra para subsistir podrá 
perdurar en el tiempo. Está en la naturaleza propia del hombre el 
anhelo por la libertad. El que lo ha experimentado ya no puede 
renunciar a ella y luchará hasta la muerte por recuperarla. Tus 
nobles generales quieren someter y humillar a mi pueblo, Licinia. 
Roma ha levantado su imperio gracias a la esclavitud de los 
hombres y esa misma esclavitud será su ruina. Ese será su destino. 
Ese debe ser el destino de cualquier nación que someta a otra. 

Licinia se quedó callada, meditando las palabras de su esposo. 


Comprendía su razonamiento, sin embargo, no lo compartía. Roma 
no se componía de un puñado de soldados violentos. Roma era un 
monstruo político hambriento y su poder amplio y duradero en el 
tiempo. El brazo armado de ese inmenso poder resultaba una fuerza 
implacable e imparable. Y, si Roma debía caer, otro imperio 
ocuparía su lugar. El hombre amaba el poder y todo el boato que lo 
precedía. La dicha de la riqueza, la majestuosidad de la opulencia. 
Para obtenerlo era necesario el sometimiento de los pueblos. La 
riqueza no podía existir sin la pobreza. Era parte de la propia 
naturaleza humana, también, esa sed inacabable por dominar y 
controlar a los semejantes. 

—De cualquier manera, por favor, amor mío, convéncelos para 
firmar la paz con el pretor —le suplicó ella angustiada—. ¡Qué 
importa ceder un poco de libertad con tal de salvar la vida! 

—Ah, Licinia. Roma no escucha. Roma solo conoce de la traición 
y el saqueo. De todas formas, lo haré. Por ti lo haré. Para que no 
sufras. Seguiré el ejemplo de los Cuneos del sur con los que 
conviven en paz. Porque no quiero causarte el dolor de una guerra 
con tus semejantes. 

—Gracias, amor mío —proclamó Licinia con devoción y le besó 
el rostro, en las mejillas y sobre los labios. 

—Lo creas o no, también lo hago por mí, porque me encuentro 
cansado de esta lucha sin fin, de la sangre que ensucia mis manos y 
de las muertes que me pesan en el alma. Quiero un futuro en paz 
para mi hijo —le acarició con infinita dulzura el vientre—, pero no 
admitiré concesiones impuestas de Roma. Parlamentaremos con 
ellos de igual a igual. 

Licinia, que también había colocado una mano sobre la de 
Durato, sonreía dichosa. 

La felicidad murió de forma drástica en su rostro y una nube de 
dudas opacó el brillo dorado de sus ojos. Experimentó un escalofrío 
de temor que se le alojó en su vientre y se lo endureció cuando vio 
aparecer, recortada en el horizonte, la figura de Ultinos seguido del 
joven Likinos y de ese zarrapastroso de Touto, que últimamente los 
seguía a sol y a sombra. Ese hombre ya no le inspiraba ninguna 
confianza. La incomodaban las miradas sibilinas que le dirigía 
cuando compartían la cena en su compañía. Le temía a él y, más 
aún, a la viuda Aturúm con la que el hombre pasaba muchas 
noches. No olvidaba los extraños conjuros que hacía la mujer en lo 
profundo del bosque. Ultinos le hizo señales a Durato. Su esposo, 
ajeno por completo a todas las dudas que la carcomían por dentro, 
depositó un tierno beso en su frente, le ordenó no realizar tareas 


pesadas y partió al encuentro con su lugarteniente. Licinia se llevó 
las manos a su estómago, cerró los ojos y murmuró una oración. 


Renato conducía con la vista puesta en la carretera y en las señales 
de tráfico, giraba cuando correspondía y cedía el paso y aguardaba 
en las colas a la salida de la ciudad, más allá de que su cabeza se 
hallaba en otra parte: en aquella plaza desierta frente al Palazzo 
Chigi, y sus manos no sujetaban el volante de su nuevo Honda — 
regalo de su padre al cumplir los dieciocho el mes anterior—, 
sostenían su nuevo fusil, que en ese momento daba tumbos en el 
maletero, y sus ojos contemplaban aquel otro par de ojos sin vida. 
No conseguía arrancar de su memoria la mirada aterrada y vacía 
del carabiniere en el momento posterior a los disparos cuando le 
perforó el cerebro. Le habían dicho que el trabajo sería fácil: darle 
matarile a dos carambas, pero mientras cruzaba el país hasta su 
pueblo natal y se repetía que había hecho lo correcto y que, por fin, 
reunía los dones para aquello que siempre había sido un sueño, 
descubrió que su trabajo no iba a ser en absoluto fácil. 

Atravesó las polvorientas calles de San Luca, aparcó en el patio 
de la casona cerca de la entrada principal y descendió del Honda. 
Lo recibieron como a un héroe nacional, le palmearon la espalda y 
lo felicitaron. Salía en las noticias. Su padre, Renato Vilanti, se 
aproximó con los brazos extendidos y delante de todos besó con 
sonoridad sus mejillas. Lo tomó de los hombros y lo condujo al 
interior de la casa, alguien le puso en las manos un vaso de vino. 
Renato lo bebió con fruición, sin saborearlo. Caminaron hasta la 
cocina. Allí, cinco hombres, los miembros más elevados de la 
honorable sociedad, entre ellos el mismísimo capo de la societa, 
Salvatore Barreta, cuchicheaban algo entre ellos. De cuando en 
cuando, sus voces se interrumpían por sonoras carcajadas. Renato 
aguardaba impaciente al lado de su padre. Los rayos del sol tan 
intenso a esas horas del mediodía incidían a través de las persianas 
bajadas y teñía las siluetas de los hombres, desenfocándolas. En un 
instante, el ambiente en aquella cocina mutó. Cayó el silencio. Los 
cuatro hombres se volvieron hacia la figura que avanzaba hacia 
ellos. El maestro de ceremonias se presentó y saludó a sus 
compañeros. Todos tomaron asiento alrededor de la mesa. 

—Buon vespero —saludó el maestro. 

—Buon vespero —contestaron todos. 


—Estad conformes. 

—¿Con qué? —corearon los cuatro. 

—-Con convocarme al puesto —replicó Renato. 

—Conformísimo. 

—Justamente con este buon vespero y con el permiso del capo de 
la Sociedad —e inclinó la cabeza en señal de respeto hacia 
Salvatore Barreta que presidía la reunión— de la Corona que lleva 
en la cabeza de derecha a izquierda, os paso la noticia de que ha 
llegado un picciotto franco, libre y afirmativo para toda actividad, 
que reclama su derecho para bien y para mal como se espera aquí, 
fuera de aquí, en cualquier localidad. Si habéis de darme órdenes 
estoy siempre presto a serviros a vosotros y a toda la Sociedad. 

—Gracias —corroboró Salvatore—, la Sociedad ruega y no 
ordena. 

—Hace mucho tiempo —prosiguió el maestro—, tres caballeros 
españoles desembarcaron en la isla de Favignana. Se llamaban Osso, 
Mastrosso y Carcagnosso y los tres eran prófugos de la justicia. Una 
de sus hermanas había sido violada por un altivo miembro de la 
nobleza loca y habían tenido que huir de España después de haber 
limpiado la afrenta con la sangre del violador. 

El discurso se vio enriquecido por un gruñido de aprobación de 
los hombres. Renato se mantuvo en silencio como le había 
ordenado su padre. 

—Allí los hermanos encontraron refugio y, asimismo, un lugar 
donde encauzar su sentido de la justicia, dando pie a un nuevo 
código de conducta y una nueva forma de hermandad. Durante los 
siguientes veintinueve años —clamó el maestro— crearon y 
refinaron las reglas de la honorable sociedad. Asumieron al fin la 
misión que les estaba encomendada en el resto del mundo. Osso se 
hizo devoto de San Jorge y cruzó a la cercana Sicilia, donde fundó 
la rama de la sociedad que llegaría a ser conocida como la Mafia. 
Mastrosso escogió a la Madonna como su guía y navegó hasta 
Napolés, donde fundó otra rama: la Camorra. Carcagnosso se hizo 
devoto del arcángel San Miguel y cruzó el estrecho para llegar a 
Calabria. Allí fundó la ndrangheta. 

Los hombres elevaron un murmullo exaltado. 

—l giovane d'onore que se presente. 

—Renato Vilanti. 

—A todo responderás como se te ordene. 

—SÍ, maestro. 

—Aquí y ahora —recitó el maestro—, frente a tus hermanos de 
sangre, ¿te comprometes a compartir con los demás todo lo que 


posees, hasta el último céntimo, y a defender la honorable Societa 
hasta la última gota de tu sangre? 

Renato tragó saliva y pronunció a viva voz. 

—Sí, me comprometo. 

Sus hermanos de sangre golpearon la mesa con sus puños. 

—Aquí y ahora, frente a tus hermanos de sangre, ¿te 
comprometes a que, si cae sobre ti alguna infamia o mancha de 
honor, tendrá repercusiones personales y no manchará a la 
organización en su conjunto? 

—Sí, me comprometo. 

Otro golpe de puños. 

—Recita tu juramento. 

—Comeré con mis compañeros —comenzó Renato de memoria. 
Había practicado la noche anterior—, y compartiré con ellos justo e 
injusto, carne, piel, huesos y sangre hasta la última gota. Si cometo 
mancha de honor, será a mi cargo y en descargo de la Sociedad. 

Uno de los cuatro se levantó entonces y entregó un puñal a 
Renato junto a una estampa con la figura del Arcángel San Miguel. 
En el centro de la mesa ubicaron una pila de piedra con agua fresca. 

—Prosigue —ordenó el maestro. 

Renato se puso en pie y aferró el puñal y se clavó la punta en la 
yema de su pulgar. 

—Juro sobre este puñal y sobre esta tumba bautismal ser fiel a 
mis compañeros y a todos los sabios maestros. No transgredir las 
reglas sociales y estar siempre presto a cualquier llamada de la 
Onorata Societa. 


Roberto presionó la tecla de marcación rápida que le había 
asignado a Michela. ¿Quién lo hubiera dicho? Ahora el número de 
ella ocupaba el primer puesto en su lista de contactos preferentes. 
Aguardó a que ella le respondiera. Era la primera vez que hablaban 
por teléfono. Le resultaron dramáticos los nervios que experimentó 
entonces esperando oír su voz. 

—¿Amor? Va todo bien... 

El pecho de Pastriani se expandió a lo ancho. La emoción de 
escucharla llamarlo amor con esa voz ansiosa lo llenó de ternura y 
de esa fiera posesividad que solo sentía hacia ella. 

—¿Y tú? ¿Has tenido un día duro? 

—Como siempre, y te extraño... 


—Si pudiera te llevaría conmigo a todas partes. 

Michela se echó a reír. Y él, como un idiota, sonrió a su vez. 

—Quedaría curioso imaginarme a mí en un coche patrulla de la 
policía haciendo la calle contigo. ¿Se dice así? No estoy muy puesta 
en el argot policial. Por cierto, ¿en qué comisaría trabajas? Te he 
buscado por Internet y no apareces... 

— Así que me quieres tener vigilado y controlado. 

—Idiota, ¿querías algo? Por aquí me reclaman. 

Roberto apretó la mandíbula, molesto. 

—Ie dices a quien sea que se espere. Y que no abusen de ti, que 
llevas ahí doce horas. ¿Te paso a recoger esta tarde? ¿Quieres venir 
a mi casa? 

—Sí, sí, me encantaría —contestó ella emocionada. 

—Hecho. Te amo. Hasta después —pronunció Roberto alargando 
las palabras, reacio a dejarla ir. 

—Te amo. Hasta después. Que tengas buen día. 

—Igual, amor... 

—¿No vas a colgar? 

—Después de ti. 

—Idiota. 

—Me educaron para ser un caballero, aunque haya resultado un 
fiasco. Me pones cuando me llamas idiota. Te amo. Cuelga. 

—No quiero y eres un caballero, uno intransigente. ¿Te pone 
mucho? 

—¿No era que alguien te reclamaba por ahí? Me gusta ser 
intransigente y tú me pones solo con respirar. 

—Está esperando... empieza a mirarme con cara de perro, algo 
molesta. Ya me he dado cuenta de que eres muy intransigente. Será 
defecto de profesión. Me gusta que mi respiración te excite. A mí 
también me excita la tuya. —Esto último lo susurró con la boca 
pegada al teléfono. Roberto experimentó escalofríos por todo el 
cuerpo. 

— Adiós, vida mía —dijo ella en voz alta. 

— Adiós. 

Por fin, ella colgó. Roberto sufrió un bajón en su estado de 
ánimo después del intercambio con Michela. De todas formas, no le 
agradaba la tarea que lo aguardaba. Los dos últimos días habían 
sido caóticos. A todo el revuelo de la prensa, nacional e 
internacional, por la muerte de dos carabinieri en una plaza pública 
a plena luz del día, había que sumar que estaba empezando a actuar 
por su cuenta, desobedeciendo las órdenes directas de su 
comandante, tampoco había informado a su general, Raffaelle dalla 


Chiesa, y, aunque le había perdido el respeto al coronel, le 
fastidiaba y mucho estarse cargando su propia carrera en el Arma. 


Inés se paró en el umbral de la puerta, delante del despacho de 
Lukas. Había llegado antes de la hora al bufete de abogados 
Belli8.Partners en el barrio de Patri. Tragó saliva y respiró hondo. 
Había estado repitiendo durante toda la mañana el discurso con el 
que quería honrar y agradecer al hombre que le había salvado la 
vida, pero ahora no recordaba nada. Mierda. Tendría que haberlo 
apuntado. La otra noche le había quedado perfecto. Aunque quizás, 
la idea de leérselo en voz alta resultara un poco pueril. Como si 
recitara la lección en el colegio. 

Una mano se posó cálida sobre su hombro. Lo reconoció sin 
necesidad de girarse por el olor característico a sándalo y pachulí 
que desprendía su piel y por la firmeza de su apretón. Era el único 
que se atrevía a tocarla de esa manera. Su abogado. Su único amigo 
por esos días. Lukas Sabonis. 

— Inés, no hay ninguna diferencia a las otras ocasiones en que 
has hablado conmigo. Si te sintieras incómoda, yo cortaría en seco 
toda la conversación. Es lo que le prometí a tu madre —habló desde 
su espalda. 

—Lo sé. ¿Qué tontería, no? Que me ponga nerviosa después de 
lo que he pasado. Lukas... Dime. 

Inés se dio la vuelta y alzó la cabeza hasta encontrarse con los 
ojos de Lukas. Siempre le sobrecogía lo que experimentaba al 
toparse con los ojos de ese hombre. De un azul intenso, como las 
aguas profundas del océano. 

—¿Me puedes abrazar? Cuando lo haces, siento que todo va a 
salir bien. 

Lukas arrugó el ceño y se llevó una mano a la frente, agobiado. 

—Inés... 

—¿Acaso estoy pidiéndote algo malo? 

«No, tú no pides nada malo, chiquilla», le hubiera respondido él, 
de no haber sido un cobarde. «Lo malo es lo que tus palabras me 
provocan por dentro. Lo malo es lo que siento cada vez que te toco. 
El malo soy yo, no tú». 

—No, Inés, no es malo. Es normal buscar el consuelo de aquellos 
en los que confías. 

Sintiéndose un miserable y pervertido embaucador, le rodeó la 


espalda delgada con sus brazos y la apretó contra él. Ella apoyó su 
delicada cabeza en mitad de su pecho y suspiró. 

Como le había ocurrido la primera vez que ella lo había 
abrazado, su cuerpo entero respondió a ese inocente contacto. 

Inés inclinó la cabeza cuando escuchó un pequeño revuelo en la 
salita adyacente. Lukas abrió los ojos y parpadeó. Parecía que 
acabara de volver de un sueño. Los remordimientos le pesaron en el 
corazón y se apartó de la joven. 

Chiara abrió la puerta de la antesala y con una sonrisa de 
profundo embeleso dio paso a la imponente figura de Roberto 
Pastriani. 

Roberto negó con la cabeza a algo que le estaba comentando 
Chiara y, desde la corta distancia que los separaba, fijó una mirada 
dura sobre Lukas Sabonis. Inclinó la cabeza en su dirección. 

—Sabonis, gracias por la entrevista. Hola, Inés. 

Inés tragó saliva. 

—No me agradezcas nada. Es el procedimiento —respondió 
Lukas en un tono seco. 

La joven le dedicó una sonrisa amplia y luminosa a su salvador. 
Lukas desvió la vista y apretó la mandíbula. 

—Hola, señor Pastriani. 

—Roberto, por favor, nada de señor. 

Inés asintió cohibida. 

—Será mejor que nos acomodemos en el despacho —intervino 
Lukas—. Chiara, por favor, si fueras tan amable de servirnos unos 
cafés y un tentempié ligero. 

—Por supuesto, dottore. 

—Antes de que empiece el interrogatorio —habló Inés nada más 
tomar asiento en el office del despacho de Lukas—, me gustaría 
agradecerte, Roberto, lo que hiciste por mí. Te debo la vida. Es 
mucho más que eso. Había preparado un emotivo discurso, pero lo 
he olvidado. —Las mejillas de la joven se encendieron. No debido a 
la vergúenza, sino a la profunda emoción que la embargaba. 
Respiró hondo y se inclinó un poco en el sillón. Alargó las manos 
que Roberto tomó entre las suyas—. Gracias —pronunció después 
de una pausa y con profunda devoción—. Nadie que no haya 
pasado por lo que yo he pasado podrá comprender jamás lo que tú 
y tu compañero hicisteis por mí esa noche. No pasará un día de mi 
vida en que no te lleve en mis oraciones, en que no te bendiga y le 
pida al Señor que te cuide y te proteja de todo mal. Eres un ángel 
para mí. Un verdadero ángel vengador. 

Lukas, con la cabeza gacha, se dedicaba a limpiar motitas 


invisibles de sus pantalones oscuros. 

Roberto, visiblemente emocionado, le apretó a su vez las manos 
y carraspeó antes de hablar. 

—No me debes nada, Inés. Ojalá hubiera podido evitarte todo el 
calvario que viviste allí. Intentaré que esos hombres paguen lo que 
te hicieron. 

Inés asintió con la cabeza firmemente. Luego se enderezó, tomó 
aire y juntó las rodillas. 

En ese momento apareció Chiara, todo sonrisas lánguidas y 
miradas apreciativas hacia el hombre que ocupaba el asiento frente 
a Lukas. Depositó con cuidado la bandeja con el café, un surtido de 
dulces y una jarrita con leche sobre la pequeña mesa de cristal, que 
habían dispuesto a un lado del asiento del abogado. 

—Muchas gracias, Chiara. 

—De nada, dottore, ¿se le ofrece algo más? 

Lukas negó con la cabeza. Chiara suspiró y cerró tras ella al 
abandonar el despacho. 

—Estoy preparada. Más que lista para contarte todo lo que sé. 

—Y ahora me gustaría aclararte, como ya te habrá informado 
Lukas, que esto no es un interrogatorio. Solo es una conversación. 
Aunque todo lo que me digas intentaré demostrarlo y Lukas lo usará 
para fundirlos entre rejas. Antes que nada y por casualidad... ¿te 
topaste en esa casa con un portátil de color negro? 

Inés arrugó la frente, pareció meditarlo y negó con la cabeza. 

—Lo siento, no. Estuve encerrada y amarrada en ese cuartucho 
inmundo del que me rescataste. No vi nada de la casa. Ni 
ordenadores ni televisión, ni tan siquiera un mísero teléfono móvil. 

—¿Te suena el nombre de Giuseppe De Moro? ¿Estuvo por allí? 

—Sí, él sí —respondió con una sonrisa tensa y ansiosa—. Vino 
en varias ocasiones. Hablaba con los hombres, yo los escuchaba 
discutir. Se asomaba, me echaba un vistazo, quizás para comprobar 
si seguía con vida y se largaba. Nunca me tocó. 

—¿Pudiste enterarte de qué hablaban? 

—No, lo siento. Con De Moro siempre discutían en otra 
habitación, nunca delante de mí. A veces en ese dialecto calabrés 
que es incomprensible para mí. Lo que sí te puedo contar es dónde 
llevaban la droga. Mi padre era uno de sus conductores. Ha 
confesado delante del juez. Lo han detenido por ese asunto. 

—Lamento que también tengas que sufrir eso. 

Inés, con ese optimismo derrotista que caracteriza el espíritu 
incólume de los italianos, se encogió de hombros con indiferencia. 

—Se lo buscó él solito por andar metido en negocios turbulentos 


y yo pagué las consecuencias de sus tejemanejes. —Inés buscó la 
mirada de Lukas que, reclinándose en el asiento, le asió la mano en 
un apretón—. Mi padre y yo no estamos en buenos términos por 
estos días. 

—Comprendo. Cuéntame lo que sepas... 

—Mi padre empezó a ir en malas compañías mucho antes. Uno 
de los primos calabreses de mi madre, Renato Vilanti, se hizo muy 
amigo de papá. Fue él quien lo introdujo en ese mundo. Empezó 
haciendo pequeños trabajillos, hasta que un día, De Moro, le 
encargó el transporte de la mercancía pesada. Droga. Creo que 
también hacía otras cosas. Cosas feas de verdad. Mi padre aceptó, 
aunque no creo que hubiera podido negarse, llegados a ese punto. 
Tampoco estoy segura de que hubiera querido negarse. A mi padre 
le gusta mucho el dinero y la vida regalada. Por las conversaciones 
entre esos hombres que yo escuchaba y las que mantenían conmigo 
mientras... bueno, en fin... —Inés carraspeó y agachó la cabeza 
visiblemente incómoda. Lukas le pasó un vaso de agua. La joven se 
lo agradeció, bebió y volvió a entregarle el vaso. Tomó aire y 
continuó—: Me dijeron que mi padre había entrado a formar parte 
de su societá. Era como un soldado o algo similar, porque había 
pasado un periodo de prueba con éxito y tenía buenas referencias. 
Le daban un nombre... 

—Picciotti. 

Inés elevó las cejas. 

—Sí, eso es. Picciotti. Tuvo que hacer un juramento que para 
ellos es sagrado, algo con sangre, ante la Virgen, palabras 
consagradas... Esa parte está un poco confusa en mi mente. Además, 
no quería saber. Todo me horrorizaba. 

—Espera un momento, tu padre de ascendencia hispana, 
¿terminó en las filas de un clan calabrés? 

Inés se encogió de hombros. 

—SÍí, eso parece, pero ahí no termina el asunto, lo grave es que 
mi padre los traicionó. Ellos no paraban de repetírmelo todo el 
tiempo, que mi padre era un traidor. Que los había vendido al 
enemigo y que por esa terrible traición yo debía morir, para que él 
purgara su falta y limpiara el honor de la Sociedad. Al parecer, 
mencionó con alguien que no debía un envío de droga que iba a 
llegar de España. 

Roberto se echó hacia adelante y se llevó las manos a la boca 
acariciándose los labios. 

—Un envío desde España... 

—Sí, lo transportaban en un buque mercante desde Sudamérica 


con destino a Galicia. Luego tenían que trasladarla hasta Milán, 
desde allí la distribuirían a otros países. Eso sí que lo escuché. Lo 
mencionaron varias veces. 

Lukas le dedicó un asentimiento de cabeza e Inés le sonrió con 
dulzura. 

Roberto se limitó a asentir con la expresión en blanco, muy 
calmada. Nadie podría haber deducido, por la postura relajada de 
su cuerpo, la tensión que se apoderó de él. ¿Podría tratarse del 
intercambio que él había interceptado en el puerto de Marín con 
Little John? No obstante, el secuestro de ella había ocurrido antes. 
Si sabían que era una trampa, ¿por qué continuar? Nada parecía 
encajar. «Las cosas siempre encajan, Roberto», se dijo 
apesadumbrado. 

—¿Se les escapó algún nombre de todo ese asunto? 

Inés negó y agachó la cabeza, entristecida. 

—Lo siento, no tengo nombres. 

—Está bien, lo que me has dicho es suficiente. Gracias. 

Roberto se incorporó. Necesitaba centrar las ideas. Estrechó las 
manos con Inés Soto y se despidió de Lukas con una inclinación de 
cabeza. Lukas no lo acompañó hasta la puerta. 

Fue mejor así. 

Nada más poner un pie en la calle, se echó a andar hasta su 
vehículo estacionado en un parking cercano a las oficinas. La mente 
le bullía de posibles escenarios, nombres y fechas... 

Inés había sido secuestrada en los cuatro días anteriores a la 
llamada que habían interceptado en sus oficinas. Después de las 
detenciones y, tras el escándalo que se había desatado a nivel 
mediático por el secuestro de la menor, su coronel lo había 
mandado a España para investigar sobre ese extraño alijo... ¿Y ya 
sabían que todo era una trampa? 

¿Había asistido a una escenificación perfectamente orquestada 
por parte de los capos? ¿Alguien quería que él interceptara esa 
droga? ¿Con qué fin? Para terminar de embrollar el asunto, 
Giovanni aparecía acribillado frente al Palazzo Chigi a plena luz del 
día. Giovanni, que era quien había interceptado la llamada en el 
piso donde retenían a Inés. ¿Era también una coincidencia? ¿Tantas 
coincidencias? 

Roberto apoyó los brazos en el techo de su coche, inclinó la 
cabeza y cerró los ojos. ¡Maldición! No quería enfrentar las 
siniestras implicaciones de todo ese asunto. 

Extrajo el móvil del bolsillo de su pantalón y tecleó el número 
de Paolo Pino, Sombra, el agente que había mandado a Milán. Uno 


de los cuatro por los que ponía la mano en el fuego. 

—Dígame, Bracconiere. 

—¿Tienes vía libre para hablar? 

—Alto y claro. 

—Te voy a pedir un favor personal. Necesito que investigues en 
profundidad sobre el alijo que la Guardia Civil interceptó hace 
semanas de camino a Milán. Por ahora pásame todo lo que tengas 
de la investigación del Ortomercado. Necesito que me lo hagas 
llegar cuanto antes. 

—Lo mando hoy mismo, esta tarde lo tendrá en la mesa de su 
oficina. 

—No, quiero que me lo hagas llegar a mi casa, apunta la 
dirección. —Le facilitó los datos. 

—Me pongo ya mismo con el otro asunto, ¿es por el juicio de 
Inés Soto? 

—Sí, necesito todo lo que haya hasta la fecha de hoy, informes, 
nombres. Todo lo que tengas y lo quiero para ayer. 

—SÍí, señor. 

—Gracias, Sombra. 

—Un placer, señor. 

Cortó la llamada y buscó entre sus contactos el número del 
capitán de la Guardia Civil: Juan Santiago Ruano. 

—Italiano... ¿Qué cojones quieres ahora? 

—Me abruma tu efusivo recibimiento. 

Ruano explotó en una carcajada al otro lado de la línea. 

—Necesito un favor —continuó Roberto de forma sucinta. 

—Lo que quieras, hermano. Suelta por esa boquita. 

—Necesito que solicites a tus superiores permiso para continuar 
la investigación que empezamos en Ámsterdam. Creo que he dado 
con el hilo que me hará tirar de la manta. Debo mantener un ojo 
sobre nuestro eminente abogado. 

—¿Qué? ¿Los tuyos ya te han dado una patada en el culo? 

—Los míos están contaminados. No me fío. Quiero que trates 
esta información con tacto y mucho tiento. ¿Comprendes? Nadie 
debe saber nada. 

—Oído cocina. Dalo por hecho. Está de más decirlo, pero voy 
contigo. 

—Contaba con eso. 

Roberto cortó la llamada. Se quedó mirando un instante el 
móvil. Aún le quedaba una última llamada. 

Pastriani tomó asiento en una de las miles de cafeterías que 
inundaban la piazza Navona y esperó. Un camarero se acercó y le 


pidió un expresso. Diez minutos más tarde, se detuvo frente a él 
Vincenzo Macri. El juez nacional antimafia del Tribunal Penal de 
Roma. Famoso, desde hacía ya un tiempo, por hablar sin tapujos 
sobre los males de Italia, proponer medidas efectivas para acabar 
con la terrible corrupción que asolaba cada uno de los estamentos 
del país e iniciar investigaciones efectivas. Toda una novedad. 
Además, era coautor de un libro sobre lo que se había venido a 
llamar la Antimafia. Uno de los pocos hombres honorables que 
conocía en la capital. Roberto distinguió a la escolta del magistrado, 
dos tipos algo siniestros y bien abigarrados que se apostaron cerca 
de la entrada de acceso al local. Pastriani se puso en pie y se 
estrecharon las manos. 

—Gracias por responder a mi llamada, su señoría. Por favor, 
tome asiento. 

—Me llama la atención que seas tú el que contacte conmigo y no 
tu coronel. 

—Y por estar aquí sin dudarlo un instante, vuelvo a darle las 
gracias. 

Macri lo estudió de reojo, algo contrariado. Los dos tomaron 
asiento. El juez se pidió un bitter sin alcohol y se encendió un 
Marlboro. Colocó la cajetilla sobre la mesa y se reclinó en el 
asiento. Se dedicó a observar a los miles de turistas que paseaban 
por la piazza, tomando fotos, riéndose y charlando con los guías, 
que, paragua en mano, los hacían desfilar como obedientes 
corderitos. 

—Roma es absurda, ¿no crees? Un cúmulo de contradicciones y 
pecados sin pies ni cabeza. No obstante, te juro, tenente, que amo 
vivir aquí. No entiendo cómo alguien no elegiría esta ciudad para 
establecerse de por vida. Observa el cielo: azul como ningún otro. 
¿Has visto alguna vez otro cielo más embrujador que este? Recrea 
tu vista con la imponente belleza de cuanto te rodea, la perfección 
de las esculturas, el ingenio de sus trazos. Cada piedra, cada 
centímetro de sampietrini de esta ciudad bendecida por los dioses 
cuenta una historia única y legendaria. —El hombre exhaló el humo 
de su cigarrillo —. Inevitablemente, amo Roma. 

—He vivido casi toda mi vida en Verona. Me va a permitir que 
mi idolatría recaiga en cada muro y en cada rincón de mi 
emblemática ciudad natal. 

—<En la bella Verona esto sucede: dos casas, ambas en nobleza 
iguales, con odio antiguo, hacen discordia nueva» —recitó el Juez; 
luego se carcajeó—. Discúlpame, tengo debilidad por los clásicos. 

—Aunque no lo crea, jamás he visitado la casa de Julieta, 


tampoco he visto el famoso balcón más que en fotos. 

El hombre siguió riendo. 

—Ni yo, pero he prometido llevar a mis nietas. 

En ese momento, el juez antimafia carraspeó, tomó un sorbo de 
su bebida y fijó una mirada amistosa sobre el teniente del ROS. 

—No me gusta andar con rodeos, así que iré al grano, si me lo 
permite —comenzó Pastriani—. Necesito una orden judicial para 
pinchar varios teléfonos privados. No le va a gustar los nombres que 
le voy a dar y lo cierto es que no le puedo dar razones de peso. Aquí 
tengo un informe con todo lo que he podido recabar hasta hoy. 
Todos son indicios, aunque no dispongo de pruebas o evidencias 
incriminatorias, que es lo que estoy buscando. 

Sin mayor dilación, deslizó por la mesa un sobre cerrado con 
toda la información de que disponía, la que él había recabado y lo 
último que le había facilitado Paolo Pino, la Sombra, desde Milán. 
El juez se apresuró a recogerlo y lo colocó sobre sus muslos. 

—Te equivocas en algo. Estoy seguro de que me gustará mucho 
y necesito razones de peso. Ya sabes cómo funciona el asunto, ¿o 
quieres que te tiren todo abajo cuando aleguen defectos de forma en 
los Tribunales? Habla, soy todo oídos. 

—Nero Carbone. Ricardo Romano. Lorenzo Pavianti. 

Macri se echó hacia atrás en la silla silbando. 

—Joder. No te andas con minucias, ¿verdad, teniente? Lo del 
Tuerto es comprensible, hace mucho tiempo que ese sujeto debería 
estar entre rejas, desde los días en que andaba con la banda de la 
Magliana, pero el alcalde de la ciudad y un distinguido coronel del 
Arma... A ti se te ha ido la olla, ¿no? 

—Me gustaría que se me hubiera ido la olla, su señoría. 
Sospecho que esos tres y el brazo derecho en Roma de Salvatore 
Barreta, el capo locale, Giusseppe De Moro, están metidos en toda la 
mierda que apesta en esta su amada ciudad. 


Los dos hombres esperaban apoyados en la carrocería de un 
reluciente Porsche 911 azul metalizado. La nueva adquisición de la 
casa. Un pequeño regalo por una operación bien hecha. Uno de 
ellos, un jovenzuelo que no pasaba de los diecisiete trasteaba con 
un móvil; el otro, cuarentón, espigado, con el cabello voluminoso, 
ensortijado, de un profundo tono cobrizo, embutido en una 
chaqueta de cuero negro con aire de perdonavidas, fumaba un 


pitillo con parsimonia. 

—Eh, tú, ¿ese es seguro? 

El chico lo miró de reojo. 

—Lo acabo de comprar. Claro que es seguro. ¿Se puede saber 
qué hacemos aquí? 

—Estoy esperando a alguien. 

—¿Trabajo? 

Giuseppe De Moro perfiló una sonrisilla perversa, codeó al chico 
en el estómago y le guiñó un ojo. 

—Placer —pronunció relamiéndose la boca. 

—Y entonces, ¿qué pinto yo aquí? 

—Estás aquí conmigo y cierras esa puta bocaza. 

—Dame un tabaco, anda. 

El hombre se llevó el dedo índice a la cabeza. 

—A ti se te ha ido la olla, primo. Me pilla tu madre y me corta 
los huevos. 

—La mamma no se va a enterar. Dame el piti. Vamos, tío. 
¿Cuándo empezaste tú a fumar? 

El cigarro se había quedado parado a medio camino entre los 
labios húmedos del chico y la chispa prendida del mechero, cuando 
un hombre había descendido de un elegante Maserati blanco. Un 
modelo que ninguno de los dos había visto circulando las calles. 

—Cazzo, es él. 

De Moro, que babeaba ante la visión de esa maravillosa máquina 
de ingeniería italiana y ya se imaginaba así mismo al volante de ese 
espectacular Sedán, siguió la mirada del chico y se enfocó en el 
hombre enfundado en unos vaqueros de marca y cazadora de cuero 
que caminaba hasta las puertas de acceso al área de ginecología. 

—¿Quién? 

—El maldito sbirro que se cargó a tu hermano por el caso de 
aquella zorra, la hija de Miguel Soto. El tal Ricardo Petrosono, 
Petrosino... algo así. 

De Moro había lanzado el tabaco a la acera y se había 
adelantado unos pasos, con el torso echado hacia adelante, fijando 
una mirada asesina en el policía. Envarado, juró mordiéndose el 
nudillo del índice: 

—Es hombre muerto. 

—Ya lo creo que lo es... 

Giuseppe se quedó a cuadros cuando vio a Susana Vásquez, la 
cosita peruana que últimamente le calentaba la cama, en la puerta 
de acceso al área de ginecología fundida en un abrazo con la mujer 
que momentos después entró en el vehículo del asesino de su 


hermano. 


Roberto echó un vistazo por el retrovisor a la pequeña maleta que 
Michela había colocado en el asiento trasero de su vehículo. Luego 
la miró de reojo y perfiló una sonrisa de profunda satisfacción. 
Michela, abstraída, meneaba la cabeza y los brazos al ritmo de 
Gotan project y su Confesión. Un tema que a él le tocaba una fibra 
sensible. 

—Nunca había oído a este grupo, ¿cómo dijiste que se llamaba? 
Me encanta... 

—Gotan Project. Un grupo de tango electrónico y jazzista 
afincado en París —le comentó en español— compuesto por varios 
músicos de diferentes nacionalidades. Su nombre responde al vesre. 
—Al observar de reojo la mueca extrañada en el rostro de Michela, 
se explicó—. En realidad, es un juego de palabras muy típico 
rioplatense, popularizado por los tangueros. Consiste en invertir el 
orden de las letras. Revés, vesre. Tango, gotán. 

—Sigo en shock porque me hayas hablado en español, no sabía 
que lo hablabas, ¿por qué no me lo habías dicho? Lo hablas casi sin 
acento y no tenía idea de eso del vesre, qué interesante... ¿Cuántos 
idiomas sabes? 

—No tantos. Italiano e inglés. Me defiendo en español y francés. 

Y chapurreaba algo de pashto de sus días en Afganistán. Pero 
prefería no entrar a debatir el porqué conocía los rudimentos de la 
lengua oficial afgana. 

—Francés. Lo amo, me resulta muy evocador y sensual. Dime 
algo en francés. 

—Alors, tu veux quoi que je te dis en francais? 

—¿Qué has dicho? —manoteó con aire distraído—. No importa. 
Suena divino. Podemos hacer todas esas cosas guarras con el culo, si 
me lo pides en francés. 

Roberto, con las manos en el volante, estalló en carcajadas. 

—Ah, así que esa era la clave: el francés —expresó entre 
risotadas. 

Michela también se echó a reír y le devolvió una mirada 
traviesa. 

—Sería fantástico aprender a bailar el tango —le comentó 
minutos después—. Es un baile tan íntimo, tan magnético y 
pasional... Le puedo decir a Francesca que me enseñe. —Lo 


contempló con ojos soñadores—. Amaría bailarlo contigo. 

Roberto se echó a reír. 

—También tendría que enseñarme a mí. 

—Nos puede dar clases conjuntas. ¿Te gustaría? 

El brillo en esos ojos diamantinos, cuando volvió la cabeza para 
estudiar ansiosa su reacción, lo hizo sonreír. 

—Todo lo que sea tenerte contra mi cuerpo me parece una idea 
estupenda. Me gusta que sueñes con estar pegada a mí en algo que 
es magnético y pasional. 

Michela le dio un manotazo en el brazo y siguió canturreando. 
Le había pedido que pusiera la canción en modo repetición y la 
escuchaba una y otra vez. 

—¿Y se puede saber cómo es que siempre te mueves con total 
libertad por esta ciudad con tu vehículo particular? —le inquirió 
asombrada mientras circulaban por un barrio de Roma de tránsito 
restringido. 

—Soy poli, ¿recuerdas? Tengo autorización gubernamental para 
moverme libremente por esta ciudad —le guiñó un ojo. 

—Ah... asqueroso burgués privilegiado. 

Roberto se quedó contemplándola embelesado mientras ella se 
mecía al ritmo de la música. 

—Me encantaría que folláramos ahora mismo. 

Michela disparó la cabeza en su dirección y entreabrió la boca. 

—Estás como una cabra, ¿follar? ¿Ahora? ¿Aquí en el coche? 
¿En mitad de la calle? 

—Sí —y se mordió los labios al hablar—, aquí en el coche, en 
mitad de la calle. 

Michela tragó saliva y sacudió la cabeza. Las ondas espesas de su 
cabello se movieron alrededor de su rostro. 

—Corrijo. Estás enfermo. —Apartó con un movimiento sensual 
de sus dedos un mechón que se le había enredado entre los labios. 

—Mucho, y tú estás excitada. 

Él también lo estaba. Se removió en el asiento para mitigar la 
presión en sus pantalones. 

—Por favor, no seas tan creído. Pierdes parte de tu encanto 
natural. Arranca el coche de una vez...Van a comenzar a pitarnos de 
un momento a otro. 

Conducían por la vía Leonida Bissolati y estaban parados delante 
de un semáforo en verde. 

Roberto soltó una carcajada guiñándole un ojo, perfiló una 
sonrisa socarrona y apretó el acelerador. El rugido del motor 
reverberó en el interior del vehículo y enalteció sus ánimos. Roberto 


miró al frente y giró en la rotonda de la piazza de San Bernardo. 

—Estás jodidamente sexy con las piernas cruzadas y el cabello 
volando en todas direcciones mientras tarareas la misma canción 
una y otra vez. ¿Sabes? Acabo de imaginarnos dentro de muchos 
años. Los dos viejos y achacosos. Yo te diré que quiero que follemos 
mientras nuestros nietos chillan en el asiento de atrás, y tú, 
encendida como una bombilla de Navidad, me mandarás al infierno, 
justo igual que ahora. 

Michela ahogó una carcajada, miró al frente y elevó la nariz. 

—No creo que quieras follar cuando sea una vieja achacosa y 
esté llena de arrugas... 

—Amaré todas y cada una de tus hermosas arrugas porque 
contarán nuestra historia y yo también estaré lleno de arrugas, por 
cierto. ¿Tampoco me querrás entonces? 

Michela, esbozando una sonrisa lánguida, se reclinó en el 
asiento, hizo la cabeza a un lado y dejó escapar un suspiro 
embelesado. 

—zZalamero, claro que te querré, ¿también me querrás cuando 
engorde sesenta kilos y me ponga como la tía Herminia? 

Roberto se carcajeó. 

—Te querré de cualquiera de las maneras en que estés. Siempre. 
Estaré encantado de conocer a la singular y rechoncha tía Herminia 
para decirle que estoy loco por su sobrina, flaca o gorda, con 
arrugas o sin arrugas —hizo una pausa y le dijo con seriedad—: Te 
quiero. 

Ambos se miraron desde la pequeña distancia de sus asientos. 
Había tanto anhelo y deseo acumulado en sus ojos... 

—Te amo tanto, tanto que no puedo expresarlo con palabras — 
le confesó él con voz pesada. 

—Me pasa igual, no hay palabras que puedan definir todo lo que 
me provocas, todo lo que siento por ti. 

Con el coche parado en medio de un atasco, Roberto se reclinó 
en el asiento y procedió a demostrarle cuán sincero y profundo era 
su amor. 

—Te haces siquiera una idea de lo que sería capaz de hacer por 
ti —expresó él entre jadeos con la nariz pegada a la suya. 

—Lo mismo que yo sería capaz de hacer por ti —respondió ella 
acariciándole las mejillas. 

—Mi chica valiente —susurró—, tan fuerte y con malas pulgas... 

—Muchas malas pulgas. 

—Las adoro. Me excitan tanto. 

Michela sofocó una risilla y volvió a acomodarse sobre el asiento 


cuando el tráfico imposible de esa hora punta les dio vía libre. 

—¿Hay algo de mí que no te excite? 

Roberto echó un vistazo a la carretera y dio un giro brusco con 
el volante, para abrirse paso. Sus ojos se entrecerraron y el enojo 
que experimentó ensombreció su semblante. 

—Tu ex. 

Michela cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. 

—Roberto, por favor... 

—No hemos aclarado ese tema. ¿Qué has decidido hacer? 

—¿Por qué te cuesta tanto entender mi punto de vista? 

—Entonces, ¿no has hablado aún con él? 

—No, aún no he hablado con él. ¿No puedes entender que él 
está sufriendo? ¿Que el pobre debe pensar que lo he traicionado 
contigo? 

—Por si no te ha quedado claro, me suda la polla lo muchísimo 
que él pueda estar sufriendo. Si fuera por mí, lo tendría entre rejas 
esperando un juicio por intento de violación. Y, como no me dejas 
ni meterlo en prisión ni acabar con su vida, no quiero que se te 
acerque. Fin de la historia. 

—Dios Santo, ¿se te fue la cabeza? ¿Pero tú te escuchas cuando 
hablas? Escucharte de verdad, con atención a las burradas que 
sueltas. Hablas de la muerte con una ligereza que me provoca 
escalofríos... —Michela meneó la cabeza—. A veces eres muy 
razonable, comprensivo, sabio y reflexivo, incluso me haces sentir 
en desventaja, como si aún me faltara mucho por saber de la vida y, 
de pronto, en un segundo, te transformas en un hombre implacable, 
frío y cruel que desconozco. 

Roberto frunció el ceño, algo incómodo, alargó la mano y le 
apretó el muslo. 

—Jamás te haría daño, ¿lo sabes, verdad? Pase lo que pase, 
jamás haré nada que te lastime lo más mínimo. Nunca. Quiero que 
lo entiendas. No puedo soportar que sientas miedo cuando estés 
conmigo o incluso cuando no lo estés. No soporto la idea de que 
algo te lastime o que sufras. 

—-/Oh, por Dios, no te tengo miedo. Pero, con respecto a Lukas, 
no tengo tan claro que no decidas hacerle daño, porque el pobre 
haga o diga algo que, según tú, rebase esa línea te hace bufar como 
un toro encabritado. 

Roberto resopló. 

—Bufar como un toro... 

—Sí, un toro encabritado. 

—¿Qué vas a hacer? —la inquirió en un tono seco. 


—Hablaré con Lukas para explicarle cómo sucedieron las cosas 
contigo. —Michela alzó la mano cuando Roberto abrió la boca para 
replicar—. Quedaré con él y mandaré que un servicio de transporte 
recoja mis cosas de su piso. 

—¿Ahora le vas a explicar nuestras intimidades? —replicó 
malhumorado. 

—No veía que te preocuparan mucho «nuestras intimidades» 
cuando me reclamaste si se las había contado... —Michela hizo una 
pausa porque no sabía qué tratamiento darle a lo que había 
ocurrido, al final decidió omitirlo— la otra noche. 

Roberto la estudió de reojo. 

—Touché, aunque nunca he querido que le cuentes nada de lo 
nuestro y lamento cómo me comporté —le explicó con aire contrito. 

Michela alargó el brazo y le acarició el dorso de la mano. 

—Ay, Roberto, ¿por qué contigo todo es siempre... tan 
abrumador, tan intenso? —se cuestionó casi para sí misma. 

—Por fin. 

La verja negra se abrió ante ellos y Roberto estacionó en el 
parking de su casa. Apagó el motor y la música se interrumpió de 
forma repentina. El silencio se extendió como un presagio llenando 
por completo el pequeño habitáculo. Los dos se hicieron eco de sus 
respiraciones aceleradas. Pastriani se giró en el asiento, que crujió 
bajo su peso, y apoyó el codo sobre el volante. La contemplaba 
dibujando una sonrisa desafiante. 

—¿Necesitas ayuda? 

Michela entrecerró los ojos y presionó con seguridad la clavija 
del cinturón de seguridad. Alzó una ceja impertinente en su 
dirección. 

—Eres un capullo insoportable. 

Roberto se lanzó a por ella. Cayó sobre su cuerpo, al tiempo que 
apretaba una palanca bajo el asiento y lo echaba hacia atrás. La 
empujó con un movimiento seco de sus caderas. Michela jadeó y 
abrió las piernas rodeando su cintura y apretándose contra él. Elevó 
la pelvis, para profundizar esa maravillosa sensación de su erección 
presionando sobre su sexo. Sus bocas chocaron y comenzaron a 
besarse embriagados y eufóricos. 

—He empezado a tomar la píldora —resolló ella en el interior de 
su boca. 

Roberto abrió mucho los ojos y, sin despegarse de sus labios, 
introdujo una mano por su camiseta, le acarició el estómago, hasta 
que consiguió anclarse a uno de sus pechos. 

—Sí —rugió excitado— lo que tú digas estará bien... 


—Por favor, penétrame ya, te necesito... 

—Desabróchame... 

Las manos de Michela, que se aferraban con vehemencia a su 
espalda, descendieron comprimiéndole las nalgas y luego se 
internaron en su bragueta, palpando a través de la tela vaquera la 
rígida erección. 

—Dios, odio los cinturones. 

—Yo también estoy empezando a odiarlos. 

Roberto se enderezó sobre ella. Tuvo que encorvarse. La cabeza 
golpeaba el techo. Su imponente altura se potenciaba en ese espacio 
tan reducido. Sin decir palabra, se quitó su propio cinturón y se 
desabotonó la bragueta. Liberó su erección del confinamiento de sus 
calzoncillos. Se la acarició en todo su largo, recreándose en el 
movimiento. Sonriéndole. 

Esa fiera mirada verde, excitada y ardiente, fija en la de ella, la 
excitaba como nada. 

Michela tragó saliva y contempló con anhelo su pene, imponente 
e inhiesto en una actitud desafiante. Retándola. Justo igual que el 
dueño. 

—Quítate la ropa —le susurró él con la voz ronca. Michela 
apretó los labios y echó un vistazo a su alrededor. 

—¿Aquí? —ronroneó con ánimo juguetón. 

—SÍí, aquí. 

—Y si manchamos este coche tan caro y bonito... 

—Me encantaría que los asientos de este coche se mancharan. 
Los contemplaría siempre con ternura recordando este momento y 
la forma en la que me estás mirando. 

Michela se llevó una mano al pecho. 

—No sé si sentirme halagada u horrorizada. 

Roberto ahogó una carcajada. 

—Quítate la ropa. 

—¿Y si alguien nos ve? —replicó con una voz pícara y zalamera 
— La señora Dini, por ejemplo o, peor aún, la pobre de Amalia... 

Roberto elevó una ceja fingiendo impaciencia. 

—Quítate la ropa. 

—Ay, Señor —se resignó Michela—. Las cosas que me haces 
hacer... 

—Que te mueres por hacer. O me vas a decir que, si te meto un 
dedo justo ahora, no va a salir pringado, empapado con tus fluidos. 

—Mi vagina está empapada por ti casi desde que salimos del 
hospital, señor quisquilloso. 

—Joder —siseó Roberto—, no me digas eso. Desnúdate. O lo 


haré yo. 

Michela ahogó una risilla, deseaba alargar ese momento. 

—Lo haces sonar como una amenaza —y al tiempo que le decía 
recorrió con el dedo índice el largo de su pene. 

—Oh —Roberto observó con atención la mano de ella sobre su 
polla—, es una amenaza. 

—Y, si me tienes que desnudar tú..., ¿qué me harás? 

—Follar ese culo hermoso que tienes, como he deseado hacer 
desde que te conocí. 

Michela abrió mucho los ojos sopesando la propuesta, y sofocó 
un gemido. De pronto, no se le antojaba tan mala idea. 

—Estoy tan cachonda que creo que hoy quiero hacer todas esas 
cochinadas. 

Roberto se la quedó mirando extasiado. Se le había secado la 
boca. 

—Oh, joder, dime que estás preparada. ¿Cómo lo haces para 
ponerme a cien? 

Michela, presintiendo que aquello se iba a salir de madre, alargó 
las manos y aferró lo primero que pilló: el manillar de la puerta y la 
palanca de cambios. El corazón se había lanzado a batir sin tino y 
retumbaba como un tambor en fiestas. La tensión había ido in 
crescendo entre los dos y, en ese momento, aguardaba el desenlace, 
asustada, también expectante, por la férrea determinación que leía 
en los ojos de Roberto, por el fuego verde y abrasador que ardía en 
las pupilas de ese hombre. 

—No lo sé... —logró balbucear con los ojos entrecerrados. 

Roberto le había calzado una mano debajo del culo. Le bajó de 
un tirón el pantalón, que quedó enredado en sus tobillos, le hizo a 
un lado la braga y la penetró con suavidad para enterrarse en el 
último momento con un potente empujón. 

Michela, que mantenía los ojos cerrados, deseando magnificar el 
torrente de pinchazos, latigazos y dolores que experimentaba 
cuando hacían el amor, chilló y arqueó la espalda, buscando aliviar 
el escozor. Cuando creía que ese hombre no podía sorprenderla, 
volvía a dejarla sin palabras y sin respiración. 

—Joder... lo que siento cada vez que me entierro en ti. 

Roberto la bombeaba como empujones feroces. Le dolía, ardía y 
la llevaba hasta cuotas de placer que jamás hubiera imaginado 
posibles. 

—Yo también lo siento, amor —jadeó ella, que se sentía eufórica 
—. Por favor, no pares, me gusta que lo hagas así. Quiero que lo 
hagas más fuerte. ¿Puedes? Oh, Dios... 


—Así que a mi niña decente le gusta más fuerte —jadeó él con el 
aliento contenido—. Sigue en pie lo de juguetear con ese culo 
hermoso... 

—Oh, Dios... —Michela apretó los dedos en torno a la palanca 
de cambios y al asa de la puerta y abrió un poco más las piernas, 
sofocada, dolorida y anhelante—. Sí, sí... 

Michela entreabrió los labios y gimió hondamente cuando él, 
tras volver a enterrarse en ella, la golpeó con las caderas. Se levantó 
la camiseta y el sostén, que quedaron enrollados de una manera 
nada cómoda bajo su barbilla y le pidió que le chupara los pechos. 

Roberto se relamió los labios. 

—Tienes los pechos más hermosos que he visto en mi vida. Eres 
preciosa... 

Antes de terminar de hablar, ya se había metido un pezón en la 
boca y lo succionaba con glotonería, alimentándose de él. Michela 
se aferró a su espalda y le clavó las uñas en los músculos. No podía 
rodearlo con las piernas porque permanecían enredadas entre sus 
pantalones vaqueros, así que elevó la pelvis para salir al encuentro 
de sus violentas embestidas. La cabina se inundó con sus gritos y 
jadeos. Michela, cuando sintió próximo el orgasmo, le tomó el 
rostro y le buscó la boca. Se fundieron en beso húmedo, exigente y 
jadeante. Las lenguas se lamían y se enredaban, se succionaban con 
avidez hasta que sus bocas volvían a quedar selladas. 

Michela abrió los ojos y su mirada se concentró en el rostro de 
Roberto. La expresión hambrienta que le dedicó y esos ojos que 
habían tomado un matiz oscuro y primitivo la impresionaron. Se 
temió lo peor. Pastriani se alzó como un coloso sobre ella y, sin 
dejar de horadarla con la mirada, asió las agarraderas superiores, 
para que le sirviera de palanca e incrementó el ritmo demencial de 
sus embestidas, también la intensidad con que rotaba sobre ella. 
Michela alzó las manos y se aferró, como si la vida le fuera en ello, 
al cabezal de su propio asiento para evitar salir despedida con los 
empujones que daba. Contemplaba extasiada cómo se inflamaban 
los músculos de los brazos al impulsarse dentro ella, la tirantez en 
su cuello, haciendo sobresalir su nuez de Adán y la mueca tensa, 
transida por el placer, de su rostro. Dios Santo. Michela apretó los 
labios, hasta mordérselos, y saboreó su propia sangre. 

—Joooder... 

—AsÍ es como te gusta... 

—Aah... 

—Grita. Nadie nos oye. ¿Es así como lo querías? —siseó 
Pastriani entre dientes. 


El orgasmo no la alivió, todo lo contrario, aumentó 
exponencialmente el placer, también la quemazón y, cuando él 
sintió cómo su vagina se contraía en torno a su pene anunciándole 
la inminencia de su clímax, la sujetó con fuerza por las caderas para 
ser capaz de impulsarse y comenzó a bombear con su pelvis como si 
hubiera perdido la razón. Michela no se contuvo y prorrumpió en 
gritos y alaridos. Perdió contacto con la realidad. 

Roberto cayó sobre ella, después de eyacular en su interior, 
desmadejado y con la respiración acelerada y errática, pero Michela 
aún sufría las convulsiones, y sus muslos, los brazos y hasta la 
espalda le temblaban. Él se cerró sobre ella y le besó el cabello. Le 
circundó la cara con las manos. 

—Joder, siempre acabo disculpándome. Soy un animal. ¿Me he 
pasado? 

Michela se veía incapacitada para abrir la boca. Menos aún para 
pronunciar una sola palabra. Las fuerzas la habían abandonado. No 
creía que fuera capaz de recuperarse jamás. 

—Cariño mío, dime algo. ¿Te he hecho daño? Ahora en casa te 
prepararé un baño con aceites. Me dijiste que lo querías más 
salvaje... y se me fue la cabeza... 

Por fin, ella pudo vocalizar una frase. 

—Normalmente —expresó jadeante—... no te comportas así con 
las mujeres, ¿verdad? 

Roberto alzó la cabeza y la miró molesto y contrariado. 

—¿Qué mujeres, Michela? —se fastidió él—. Por favor, no 
compares esto que tú y yo compartimos con cualquier cosa que 
haya tenido antes de ti. 

Michela tragó saliva, bajó la mirada arrepentida, también 
secretamente complacida por ser única para él. 

—Lo siento. 

—No hay comparación. ¿Para ti la hay? 

La tomó de la barbilla obligándola a mirarlo. Otra vez los celos y 
un leve rastro de duda asomaron a esas profundidades verdes. 

—¡No! Ni hablar, jamás. Esto que siento por ti es lo más 
hermoso e intenso que he experimentado jamás. Ya te lo dije. Eres 
lo mejor que me ha ocurrido en la vida. Lo único que necesito para 
ser feliz. 

Roberto se inclinó y se apoderó de su boca. 

—Bien. ¿Entonces por qué me haces esas preguntas estúpidas? 
Me cabrean —aclaró él irritado. La postura ya empezaba a 
incomodarlos—. Vamos, anda, que nos tenemos que duchar, 
estamos hechos un asco. 


Michela se rebujó bajo las sábanas y se despertó sin sobresalto. Giró 
la cabeza y observó el rostro relajado de Roberto, mientras roncaba 
con suavidad. Cuando dormía con él no había pesadillas. Sin 
embargo, cada vez que dormía sola, todo volvía a empezar. 
Contempló a Roberto y acarició con ternura el cabello ensortijado 
que le caía en desorden por la frente. «¿Tú también sufres de 
horribles pesadillas, amor mío?». Se lo hubiera preguntado de 
haberlo encontrado despierto. Suspiró y se movió con cuidado para 
no irrumpir su sueño. Agarró la bata. La noche anterior la había 
dejado a los pies de la cama. Le asombraba que allí siguiera después 
del trajín que habían tenido esa noche. Se la echó por encima, 
ajustándose el lazo alrededor de su cintura. Avanzó en puntas en 
pies por la habitación. Dios Santo, le dolía cada músculo de su 
cuerpo, en especial, sentía tirantes los abductores. El baño caliente 
con aceites perfumados que habían preparado no había solucionado 
mucho, tampoco había logrado calmarle la irritación. Tendría que 
hacerse con alguna crema. 

Se detuvo frente a las puertas del dormitorio. Giró la cabeza solo 
para comprobar que Roberto no se habría despertado. Sostuvo la 
manija y, con todo el cuidado que pudo reunir, giró el pomo 
metálico. El clic de la cerradura la dejó paralizada, pero Roberto ni 
se inmutó y ella se dirigió emocionada hasta la estantería del 
pasillo. No le apetecía que la descubriera espiando entre sus cosas, 
otra vez. Sin embargo, sentía muchísima curiosidad por indagar 
entre los libros que tenía allí. Como buena amante de la literatura 
que era, Michela consideraba que, una vez que conocías los gustos 
literarios de una persona, te podías hacer una idea de la 
personalidad oculta tras la coraza. Ojeó con interés títulos que no 
conocía. Paseó distraída por el pasillo. Mucho rollo militar y qué 
manía con las novelas de artes marciales japonesas. Hasta que sus 
ojos se toparon con un tomo que sí reconoció: Holy Sonets, de John 
Donne. Alzó las cejas, anonadada. Roberto leía poesía inglesa. No 
podía imaginarlo recitando poemas cual tonto enamorado bajo la 
luz de la luna. Soltó una risilla ante la imagen que se le formó en la 
mente. Tomó el libro con cuidado y lo abrió. Comenzó a leerlo. 

Tan abstraída estaba en la lectura, tan mimetizada en cada 
trágico soneto del poeta inglés que había olvidado dónde estaba. No 
escuchó los pasos de Roberto hasta que la calidez de sus dedos 
sobre su cintura penetró la delicada tela de su bata. La sutil caricia 
en un primer momento la sobresaltó, para luego confortarla y 
emocionarla. Esa voz suya, ronca y profunda, comenzó a susurrar 
en su oído. 


—<Yet dearly I love you, and would be loved fain, but am betroth'd 
unto your enemy: divorce me, untie, or break that knot again; take me 
to you, imprison me, for I never shall be free, except you enthrall me, 
nor ever chaste, except you ravish me. » 

«Y aún te amo, y si me amaras sería dichoso, mas mi mano 
pertenece a tu eterno enemigo: divórciame de él, deshaz, rompe 
este lazo odioso; ráptame, llévame y enciérrame contigo, pues, si no 
soy tu esclavo, no he de ser liberado, ni he de ser casto jamás si tú 
no me has violado». 

Este último verso, pronunciado con tanta devoción, le provocó 
un estremecimiento y las rodillas se le aflojaron. 

—Es hermoso, ¿verdad? —le comentó con naturalidad—. Quizás 
un poco trágico para estas horas de la mañana. John Donne 
únicamente debería ser leído en las noches de tinieblas. 

¿Tú qué piensas? 

Michela, que no podía pensar en nada, se limitó a asentir con la 
cabeza. 

—Te confieso que siempre me ha hecho recordar a este otro 
verso. 

Había alargado el brazo para tomar otro libro de un estante 
superior, que colocó sobre el de John Donne que ella sostenía. 
Michela, abstraída, observaba sus manos moverse con soltura entre 
las páginas. Se deleitaba por momentos al recordar dónde habían 
estado esos dedos y lo que le habían hecho esa noche. 

—<Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien 
cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; alguien por quien me 
olvido de esta existencia mezquina» —recitó él a Cernuda con esa 
voz que asemejaba un susurro torturante. 

Y ella experimentó, justo entonces y en carne propia, todo eso 
que declamaba Cernuda entre las líneas de sus versos. Los 
escalofríos, el temblor, el ansia, el amor tan grande, eterno. 

La giró entre sus brazos y le tomó el rostro con delicadeza 
repartiendo pequeños besos muy dulces, en sus mejillas, la nariz, la 
frente, sus cejas... 

Los libros quedaron aprisionados entre sus cuerpos. 

—Tú me haces olvidar todo lo oscuro y sucio que hay en el 
mundo. Cuando te tengo conmigo —le explicó con el mismo tono 
de voz calmado y susurrante—, comprendo lo que esos hombres 
querían decir. Todas y cada una de sus palabras. Antes me parecían 
trágicas, exageradas. Hermosas, sí, aunque poco realistas. ¿Quién 
podría querer vivir preso de los caprichos arbitrarios de otro? 
¿Quién puede amar así hoy día? Ya no me planteo nada. Lo siento 


aquí dentro, Michela. —Tomó la mano de ella y la presionó sobre su 
pecho, a la altura de su corazón—. Y es así. Lo contrario a la vida 
no es la muerte, es vivir sin ti. Todo lo que soy es tuyo. Soy tuyo, 
amor. Siempre seré tuyo, hasta el día que me muera. Quizás 
también después. Toda la eternidad. 

Michela sufrió un repentino mareo. Un pinchazo en la nuca que 
la hizo parpadear y tambalearse y se le extendió por el cuello, hacia 
abajo, hasta anudarse en su pecho. La asfixiaba, le impedía respirar. 
Las piernas le fallaron. 

—Michela... 

Roberto, alarmado, la sostuvo por la nuca y por la cintura. La 
sacudió ligeramente. 

—¿Michela? ¿Qué te ocurre? Háblame, ¿estás mareada? 
¿Amor...? 

Michela se quedó conmocionada cuando aquella otra voz, tan 
conocida, la más amada por ella, irrumpió en su mente tan clara y 
real como el imperio con que Roberto, nervioso y agitado, la 
reclamaba con insistencia. 

«Soy tuyo. Siempre tuyo. Para toda la eternidad». 

Se desvaneció y su mente volvió a olvidar esa otra voz que cada 
noche se filtraba entre las brumas de sus sueños para obligarla a 
recordar. 


Lk, VTA EIA E 
Sin perder un segundo, la cargó de vuelta al dormitorio llamando a 
gritos a Nora Dini y a Amalia. Había que pedir una maldita 
ambulancia. Michela, sin venir a cuento, se había quedado blanca 
como el papel y se había desplomado como un peso muerto entre 
sus brazos. El cambio drástico de su semblante, tan pálido y con los 
labios azulados, lo asustaba como nada. El pánico que experimentó 
entonces le anegó la mente, casi paralizándolo. La depositó con 
infinito cuidado sobre las sábanas, apartó las almohadas y la colocó 
en una posición cómoda. Reunió varios cojines y las almohadas 
desechadas y las colocó bajo sus pantorrillas, elevando sus piernas. 

—Vamos... abre los ojos... Michela, no me hagas esto. Otra vez, 
no... 

«¿Otra vez?», sacudió confundido la cabeza y se ordenó 
centrarse. Debía obrar con sensatez. Él sabía lo que tenía que hacer. 
Colocó los dedos bajo su nariz. Exhaló profundamente aliviado 
cuando el aire cálido de la respiración de ella acarició la piel fría de 
sus dedos. Examinó sus pupilas. Todo parecía correcto. Miró de 
reojo la puerta. Escuchaba los pasos de las mujeres que subían 
apuradas las escaleras. 

—¿Qué ocurre, Roberto? Y todos esos gritos. ¡Santa María 
bendita! ¿Qué le ha ocurrido a esta criatura? 

—No estoy para tonterías ahora, Nora. ¡Amalia! —ladró al ver 
asomarse a la mujer con precaución por el filo de la puerta. 

—Dígame, señor. 

—Llama una ambulancia. Le dices esto: «Mujer joven de 


veintiocho años, desmayada sin razón aparente. Constantes vitales 
estables. No vuelve en sí. No ha consumido alcohol ni drogas». 
Amalia —esta vez se expresó en un tono conciliador—, date prisa, 
por favor. 

—Pero ¿qué ha ocurrido? 

Nora se dirigió hasta la cama y tomó las manos de la joven. 

—Está helada. 

—Ya lo sé. Mírala tú, por favor. No consigo centrarme. Cayó 
desmadejada en mitad del pasillo. No sé qué ha podido pasarle. Y 
no puedo pensar... 

Nora Dini observaba pasmada el rostro acongojado de Roberto. 
Era la primera vez en su vida que lo veía así: acobardado ante algo. 
Temeroso de tomar la iniciativa. Siempre había pensado que ese 
niño no conocía el significado de la palabra «peligro» o el concepto 
de «ser precavido». A veces le había dado por pensar que ese chico 
carecía del sentido común de proteger su propia integridad física. 
Se lanzaba, sin medir las consecuencias, donde sea que lo 
necesitaran. Osado, impulsivo, suicida... eran términos que le iban 
como anillo al dedo. En cambio... esta actitud medrosa y asustadiza 
con la que contemplaba a la mujer, la dejaba estupefacta. ¿Quién lo 
hubiera dicho? 

Se centró en la joven. Si bien era cierto que estaba muy pálida, 
no creía que estuviera grave. Una bajada de tensión... ¿La habría 
dejado embarazada? 

—Está bien, tranquilo mio caro bambino, es una joven sana y 
fuerte. ¿Me dejas intentar una cosa? 

—Siempre que no le haga daño, lo que sea. 

—No le hará daño —le prometió, y añadió cuando Pastriani le 
dirigió una mirada de ojos entrecerrados—: Voy al sótano, a la 
despensa, ahora vuelvo. 


—Ya llamé a la ambulancia, vienen de camino. ¿Qué puedo 
hacer ahora, señora Dini? 

Amalia observaba atentamente a Nora apoyada en el umbral de 
la puerta. La mujer trajinaba con un frasco que contenía un líquido 
transparente y una caja de algodones que había tomado del armario 
de primeros auxilios. 

—¿Qué haces aquí perdiendo el tiempo, niña? Ve a la cocina y 
échale un ojo a la comida que dejé al fuego. 

—Pero el señor... 

Nora le dedicó un gesto exasperado con la mano que tenía libre. 


—El señor está histérico. Pero hazme caso a mí, que para algo 
soy más vieja y he visto muchas cosas. Vamos, criatura. O se nos 
quemará el almuerzo. 

Amalia asintió y salió de allí disculpándose. 

Cuando Nora volvió a la habitación, encontró a Roberto 
arrodillado en un lateral de la cama, al lado de ella. Velándola con 
absoluta devoción. El hombre alzó la vista, mientras Nora caminaba 
en su dirección. 

—Le hablo, pero no responde. Maldita ambulancia, se toma su 
jodido tiempo. 

—Hazte a un lado, Roberto. —Nora se inclinó sobre el rostro de 
Michela. Centró su atención en la joven inconsciente—. A ver, 
cariño, si con esto reaccionas. 

Roberto, que se había incorporado y esperaba de pie, le paró la 
mano en el aire y se quedó mirando extrañado el algodón. 

—¿Qué carajo estás haciendo? 

—Hijo, por Dios. Solo quiero que inhale un poquito para que 
vuelva en sí. 

Roberto lo acercó a su nariz y olfateó. Arrugó el ceño. 

—Esto le puede hacer daño. 

—No exageres. Ni que se lo fuera a tragar. 

Roberto revisó el rostro pálido de Michela. Sintió un nudo de 
aprensión en el estómago. 

—Está bien, pero yo lo haré. 

Roberto tomó el algodón empapado con la solución de amoniaco 
y lo situó bajo las fosas nasales de la joven. 

Michela meneó la cabeza y arrugó la nariz. Acto seguido, apretó 
los labios y los párpados cerrados se movieron imperceptiblemente. 
Segundos después, abrió los ojos y miró extrañada en todas 
direcciones. 

—De nada —expresó Nora Dini desde la espalda de Roberto. 

Roberto se arrodilló y enterró la cara en el colchón. 

— Joder, menos mal. 

El alivio casi lo hizo murmurar una oración de agradecimiento. 

—¿Roberto...? 

Roberto elevó la cabeza y tomó las manos de ella, húmedas y 
tan frías, apretándoselas. 

—Sí, cariño, aquí estoy. 

—¿Qué hago aquí? 

—Te desmayaste en el pasillo. Te desplomaste entre mis brazos. 
¿Te sientes bien? ¿Estás mareada? 

Michela hizo un intento por incorporarse. Roberto la detuvo 


obligándola a recostarse. 

—Espera un poco. Tranquila. Vamos poco a poco que acabas de 
recuperar el conocimiento. 

—¿Cuánto tiempo llevo inconsciente? 

—Cuatro minutos. 

«Agónicos. Infinitos». 

—Me encuentro bien, no sé qué me pasó. Supongo que sufrí una 
lipotimia. De pronto, la cabeza comenzó a martillearme, sentí un 
pinchazo muy fuerte y... 

Alzó la cabeza y le dedicó al hombre una mirada angustiada. 

—Fue igual que la otra vez... —susurró ella en voz queda. 

Roberto apretó la mandíbula y los puños, que encerraban sus 
manos, sobre la cama. 

—¿Ya te habías desmayado antes? ¿Por qué demonios no me lo 
habías dicho? ¿No te ha visto un médico? Joder, Michela, eres 
enfermera. Sería lógico que fueras un poco más responsable con tu 
propia salud. 

—Te quieres callar y dejarme hablar —se ofuscó ella 
exasperada. 

Una risotada que provenía de un lateral de la cama le hizo 
volver la cabeza. 

Nora se posicionó al lado de Roberto, que seguía arrodillado 
junto a la cama. Le dedicó una sonrisa amable a Michela. 

—Jamás deja hablar a nadie. Sería un milagro si consiguieras 
que te escuchara. 

—Nora, gracias por tu ayuda —expresó Roberto con voz cansina 
—. Lo aprecio, sinceramente, ya lo sabes. Ahora, si eres tan amable 
de dejarme a solas con mi mujer. 

Michela lo contempló con la boca entreabierta y Nora ahogó un 
gemido. 

—¿Tu mujer? —se asombró la señora Dini. 

Roberto observó la expresión seria de Michela y la estudió unos 
instantes. 

—¿Eres o no eres mi mujer? 

¡Qué hombre imposible era Roberto Pastriani! Siempre retándola 
y presionándola. «Señor, ¡dame paciencia!». Michela le dedicó una 
sonrisa abierta y luminosa observándolo enternecida. 

—Y tú mi hombre, —manifestó con ironía—. Por ahora, creo 
que sería mejor definirme como tu entrañable quebradero de 
cabeza. 

Roberto le dedicó una mueca, después tomó su mano y depositó 
una ringlera de besos por el dorso, la muñeca y los nudillos. 


—Sí, esa definición se ajusta mucho a la realidad —expresó sin 
dejar de besarla. 

Nora Dini asistía anonada a la escena que se desarrollaba ante 
ella. No hubiera creído posible, de no verlo con sus propios ojos, la 
dulzura y el infinito cuidado que Roberto desplegaba en torno a esa 
joven. La idolatraba como si se tratara de una especie única en el 
mundo. La manera en que se preocupaba por cada ínfimo detalle la 
dejaba pasmada. No parecía posible en un hombre como él, rudo y 
cínico, que no se caracterizaba por mostrarse correcto o paciente. 

Pastriani le había arreglado las sábanas y las mantas estirándolas 
con cuidado, la había arropado igual que hubiera hecho con una 
niña y luego se había dedicado a contemplarla y a acariciarla con 
un mimo y una delicadeza reverencial, como jamás le había visto 
hacer con nadie. Ni aun con Caterina Pastriani, su hermana 
pequeña, a la que había adorado toda su infancia, había mostrado 
ese comportamiento protector, embelesado y a un tiempo delicado. 
Tampoco con su tío Tullio, que era el único padre que había 
conocido. Sin embargo, con esa mujer la ternura le brotaba de 
forma natural. El amor entre ellos era una energía tangible. Una 
fuerza poderosa que los circundaba y parecía envolverlos, 
aislándolos del resto. Era imposible no sentirlo o conmoverse por 
ellos. 

—Nora, por favor, ¿podrías dejarnos solos? 

La mujer pareció salir del trance. Elevó la nariz y le dedicó un 
mohín. 

—De mal agradecidos está el mundo lleno. Ya me lo decía mi 
madre, cría cuervos... De verdad, que no sé quién me manda a mía 
meterme en estas cosas. ¿Y para qué? Para que luego a una la 
ninguneen y la desprecien... 

—Entiendes ahora —le explicó a Michela en voz baja— cuando 
te digo que dan ganas de matarla... 

La susodicha, repantingada igual que un marajá entre almohadas 
y cojines, se había cubierto la boca con la mano y contenía las 
carcajadas. 

Roberto suspiró y se enderezó. Caminó hasta la mujer que no 
cesaba de rezongar y la tomó por los hombros con delicadeza. 

—Nora, te quiero. Eres un pilar fundamental en mi vida. Me 
echo a temblar solo con imaginar cómo alguien podría alguna vez 
osar ningunearte. No quisiera estar en su pellejo. Ahora, por favor, 
¿podrías dejarnos un momento a solas? Te prometo que luego te la 
llevaré abajo, comeremos juntos y, si ella acepta, podrás cocinarla a 
preguntas. 


Nora arqueó una ceja y le dedicó una mirada fulminante. 

—Jum. 

—Nora... 

—Me voy. 

—Gracias, muy amable de tu parte. Por favor, discúlpate con la 
ambulancia. No creo que la necesitemos. 

Nora cerró la puerta tras ella. Roberto se apoyó contra la 
madera y se echó a reír. Michela, que había logrado sentarse en 
mitad de la cama, también se carcajeaba. 

—La conoces hace mucho, ¿no? 

—No tengo recuerdos de mi vida sin esa dichosa mujer dándome 
el coñazo todo el tiempo. Reprendiéndome, riñéndome, 
persiguiéndome. No entiendo qué demonios se apoderó de mí para 
traerla a mi casa. 

—No te hagas el duro conmigo. Es cierto lo que le dijiste. La 
quieres. Seguramente, también es cierto que es un pilar 
fundamental en tu vida. 

—Tú eres el pilar fundamental en mi vida —retrucó él muy serio 
—. Quiero que me expliques eso de que ya te habías desmayado 
antes. 

Michela se dedicó a acomodar las sábanas a su alrededor y 
carraspeó. 

—No me dejaste terminar, desmayada, no. Nunca me había 
desmayado en mi vida hasta hoy. Pero sí que había sentido ese 
extraño pinchazo, aquí, en la cabeza —señaló con un dedo el punto 
exacto en la nuca—, como una extraña presión en la base del 
cráneo que me tira hacia abajo. 

Roberto tragó saliva. Él también había experimentado algo 
similar el día que Lukas los había citado a los dos en la cafetería. 

—¿Y cuándo fue? 

—El día que tuvimos el encontronazo en el restaurante, 
¿recuerdas? Por el cumpleaños de la jefa de Lukas, Bárbara Cottini. 
Por eso te llamé animal y otras lindezas —le explicó ella en tono de 
burla. 

Roberto inclinó la cabeza a un lado y se rascó la barbilla. 

—Cuéntamelo desde el principio porque no entiendo nada. 

Michela bajó la vista, avergonzada. 

—Tampoco es que yo entienda mucho... —rezongó entre 
dientes. 

Roberto se sentó en la cama con una pierna debajo de su trasero, 
la tomó de las manos y le buscó la mirada. 

—Eh, ¿qué ocurre? 


—A ver... ¿por dónde empiezo? 

Roberto se echó a reír. 

—Estoy empezando a inquietarme... 

—Verás, desde siempre, desde que era niña y tengo memoria, he 
sufrido horribles pesadillas. 

Roberto se enderezó de golpe. 

— ¡Cómo! 

Michela abrió mucho los ojos, impactada por su reacción y la 
brusquedad con que se había expresado. 

—Bueno, no es como para alarmarse —habló ella con 
inseguridad—, solo son pesadillas. Sí, son terroríficas. Aunque no se 
trata de lo que sueño, puesto que, en realidad, no sé el qué o con 
quién sueño por las noches. Es por la manera en la que me 
despierto, la sensación es... 

—De un vacío aterrador —terminó él por ella. 

La joven se dedicó a contemplarlo con la boca entreabierta. Él la 
comprendía. Asintió con la cabeza. 

—;¡Sí! Eso es. Siento un dolor en el pecho tan fuerte, tan intenso. 
Es horrible... 

Roberto, incapaz de permanecer sentado por más tiempo, se 
había incorporado. La estudiaba, a pocos pasos, en una postura de 
piernas separadas, con los brazos cruzados en el pecho. 

—Sigue... 

—Aquel día en el restaurante, mientras me tenías sujeta por el 
brazo y me decías que íbamos a sentarnos a hablar y no sé qué 
tonterías más, de la nada, mi mente recreó la imagen de un hombre 
empuñando una espada y clavándosela a alguien en el pecho. En 
realidad, era tu mano, a ver, no, no era tu mano, sin embargo, yo 
sabía que era tu mano. —Sacudió la cabeza—. Ya sé que no tiene 
sentido nada de lo que digo y parezco una loca desequilibrada. 

—Sí, sí que lo tiene... es parecido a esos sueños en los que estás 
en la cocina de tu casa, aunque no es tu cocina, sino un campo de 
fútbol... ¿Fue así? 

Michela arqueó una ceja e inclinó la cabeza. La risa le burbujeó 
en la garganta. 

—Sí, supongo —conjeturó con una sonrisa—, solo que yo no 
dormía —lo miró al responderle— estaba bien despierta. 

Roberto se llevó las manos a la cabeza alborotándose el cabello. 
Esa misma noche, la del restaurante, él había despertado en medio 
de la noche sudando en su cama, llorando y gritando después de 
una de sus pesadillas más terroríficas... Aún hoy, experimentaba 
escalofríos al recordar esa noche. Tan real había sido que había 


podido sentir cómo la sangre se escurría entre sus dedos, debido a 
las heridas que le habían infligido en sus manos. Solo que no había 
habido ninguna herida. 

—¡Michela! 

Ella, con la cabeza gacha, jugueteaba nerviosa con las sábanas. 

—Es absurdo y estoy para que me encierren, ya lo sé. 

Roberto se aproximó, hincó la rodilla sobre la cama delante de 
ella y la abrazó con fuerza. 

—No, no, no es absurdo. Dios Santo, Michela. No puede ser, 
¿qué es esto?... Yo también sufro pesadillas. He vivido con ellas 
toda mi maldita vida. Siempre pensé que eran producto de mi 
infancia de mierda, de perder a mi madre, de las crueldades de mi 
padre. En fin, de tantas cosas. Y ahora tú me dices que has padecido 
lo mismo que yo. 

Michela no salía de su asombro. O quizás en su fuero interno lo 
había esperado. ¿No era lo que le había dicho la propia Francesca? 
¿Corroboraba esto todo lo que ella y Edward Savage le habían 
explicado tantas veces? 

—Francesca dice... 

Roberto se alejó y la contempló extrañado. 

—«¿Francesca? ¿Francesca Biliardi? —la interrogó él—. Ah, sí, 
claro, es tu amiga... Le has contado sobre tus pesadillas. 

—En realidad, hasta aquel día del restaurante no había hablado 
con nadie acerca de mis extraños sueños, pero ese día todo me 
desbordó. Bueno, todo lo que estaba viviendo contigo me tenía 
atemorizada, destrozada y hecha un lío. 

Roberto volvió a apretarla contra su pecho y besó con dulzura su 
frente. 

—Oh, mi niña linda, y yo no te ayudaba lo más mínimo 
presionándote como lo hacía. Lo siento, no me gusta la idea de que 
hayas sufrido por mi culpa. 

Michela alzó los brazos y tomó el rostro de Roberto entre las 
manos, acariciándole las cejas pobladas y los pómulos donde ya se 
apreciaba una incipiente barba. 

—Tenerte así ahora, vivir esto tan maravilloso que compartimos, 
sentir lo que siento por ti, hace que todo lo anterior no me importe 
en absoluto. ¿Y qué importa lo que haya vivido? Lo pasaría igual. 
Mil veces más si es necesario. Cada día, cada hora y cada llanto. 

Roberto, emocionado, le besó los labios con reverencia. 

—Michela... te amo tanto. Cuéntame, ¿qué piensa Francesca 
Biliardi de todo esto? 

—¿Tú crees en el karma, en la reencarnación y en esas cosas? 


Roberto se encogió de hombros con aire indiferente. 

—Digamos que no puedo negar la evidencia de lo que nos 
sucede. No es normal que los dos hayamos sufrido pesadillas toda 
nuestra vida, de las cuales no recordamos ni un maldito detalle. Los 
dolores de cabeza, los pinchazos en la nuca, no sé, pero no es algo 
usual. 

—Tú dijiste que nuestra relación no era usual... 

—Cierto, lo dije y esto lo confirma. Esa visión que tuviste sobre 
mí me deja pasmado, y también las cosas que yo mismo he 
experimentado contigo. Esa presión en el cráneo que describiste yo 
la sufrí el día que Lukas nos citó en el Lanificio. Tengo que 
confesarte que fue el momento más surrealista y esclarecedor del 
que tengo memoria en mi vida. Comprendí que tenía que estar 
contigo. Así que tengo mucho interés en escuchar lo que nos pueden 
decir, porque si la ciencia no puede explicar nada de todo eso, tal 
vez lo haga lo espiritual... —Se encogió de hombros—. Yo qué sé, 
Michela. ¿Quién nos dice que debamos negar la existencia de algo 
que no podemos demostrar? 

—Francesca considera que son estudios muy serios, que es una 
especie de mapa de nuestra psique más profunda. Yo no sé, también 
hay muchos que tiran por tierra las creencias de la astrología por 
considerarla tonterías sin fundamento científico. Pero ella cree 
firmemente que tú y yo nos hemos reencarnado en Roberto y 
Michela después de habernos buscado a través de los tiempos. 
Océanos de tiempo, creo que fue la expresión que utilizó ella, pero 
no le hagas mucho caso, la frase se la copió a Bran Stoker, el autor 
de Drácula. —Roberto se carcajeó—. Ella afirma que somos almas 
gemelas y los sueños, las pesadillas, mejor dicho —acotó 
humedeciéndose los labios—, son la expresión de ese anhelo por 
encontrarnos en la vida presente. Uno de sus amigos, Edward 
Savage, es un tipo muy peculiar y me explicó que hay un eminente 
psiquiatra norteamericano, no recuerdo el nombre que me dijo, que 
se dedica a realizar regresiones a sus pacientes para demostrar que 
existe la reencarnación. Según él, nuestra alma es inmortal. Nuestro 
cuerpo perece, sin embargo, el alma se mantiene latente hasta que 
encuentra otro cuerpo en el que tomar vida, porque somos energía 
que se regenera cada vez, lo cual nos lleva a reunirnos con aquellos 
que nos atraen para aprender en esta nueva vida lo que hemos 
dejado pendiente en la anterior. Creo que lo estoy explicando fatal. 
Lo estoy embrollando todo, ya sé que no tiene mucho sentido. Es 
muy difícil explicar algo que no entiendo en su totalidad y que me 
cuesta creer. 


—Te has explicado muy bien y suena interesante. Aunque, si te 
soy sincero —y aunque fuera cierto que eres mi alma gemela—, me 
da igual. Estamos juntos y no te voy a dejar escapar. 

—Según lo que dice Francesca y también Edward Savage, la 
cuestión es que hay que reparar las cosas que hemos dejado 
pendientes en otras vidas, nuestros karmas o no sé qué, porque si no 
seguimos atados a ellos. 

—¿Como si el destino nos hubiera dado una segunda 
oportunidad? 

—No lo había visto así, pero supongo que sí. —Michela se 
encogió de hombros—. A mí la verdad es que también me da igual. 
Cuando duermo contigo no tengo pesadillas y soy inmensamente 
feliz. Es lo único que me importa. 

Pastriani le dedicó una sonrisa lobuna, le atrapó las muñecas, 
llevó sus manos a la espalda hasta apresarlas y se pegó a su pecho. 

—Tendrás que dormir conmigo todas las noches de tu vida, 
cariño. Ya sabes —la tentó con una voz lisonjera—, para que no 
sufras esas horribles pesadillas de sangre y asesinatos sin fin. 

Michela esbozó una sonrisa ladeada y alzó una ceja. 

—Entonces... ¿te dejo un hueco en mi armario para tus cosas? 

Roberto dejó caer la cabeza hacia atrás y explotó en una 
carcajada. 

—Siempre encuentras algo, ¿no? Sí, de acuerdo, tú dejarás cosas 
tuyas aquí y yo dejaré cosas mías en tu casa. Jesús, qué mujer más 
exasperante eres, Michela Hauffman. 

—Gracias, mi querido hombre neandertal. 

Michela, que ya se sentía molesta por el tirón de sus brazos, se 
removió para acomodar la postura. 

—Me costaría más renunciar a tenerte por las noches —le dijo él 
arrastrando la voz—. 

Deja de menearte. Estás restregando tus caderas contra mi polla. 

—Lo dices como si fuera culpa mía, cuando me tienes 
aprisionada. A mí también me costaría renunciar a ti, ya sea de 
noche o de día... 

—=Es culpa tuya. 

Roberto le buscó los labios y se fundieron en un beso ansioso. 
Como Michela aún tenía las manos apresadas a la espalda, sujetas a 
la altura de las muñecas por la mano de él, no podía abrazarlo. Él 
aprovechó la coyuntura para deslizar una mano por el escote de la 
bata, hasta dar con un pecho desnudo. Michela ronroneó cuando él 
le apretó el pezón y lo hizo rodar entre sus dedos. 

En ese momento tocaron en la puerta. Roberto, molesto, lanzó 


un vistazo rabioso en su dirección. 

—Nora, ahora bajamos. ¡Lárgate! 

—Tullio está al teléfono. Dice que necesita hablar contigo. ¡Y no 
me grites! Mocoso insolente. 

Roberto pareció sacudirse de encima la nube de lujuria que 
siempre se apoderaba de él cuando tenía a Michela cerca. Se quedó 
mirando la puerta varios segundos, dudando. 

—Ya vengo. 

Con un gruñido se apartó del cuerpo cálido y acogedor de 
Michela y se dirigió a la entrada. Abrió la puerta y la dejó 
entornada. Su cuerpo bloqueaba a la mujer y su afán por husmear 
lo que no le interesaba. 

—Tú ganas. Dame el teléfono. —Alargó la mano. 

Nora le entregó el aparato, le dedicó una sonrisilla traviesa y se 
fue canturreando por el pasillo. 

—Tullio, ¡qué alegría saber de ti! ¿Cómo va todo por Falcon 
Crest? 

Roberto cerró de un puntapié y tomó asiento en uno de los 
butacones situado a un lado de la cama. Se echó hacia atrás, 
relajado y estiró las piernas. Michela, que lo observaba desde la 
cama, sonreía contenta por la expresión aniñada y alegre que se 
había dibujado en el rostro del hombre cuando había saludado a su 
tío. También se recreaba con su figura atlética y felina. Solo llevaba 
puesto un pantalón gris de deporte y ella admiraba la manera que 
ceñía sus piernas. Todavía no lograba encajar que ese hombre 
magnífico fuera suyo y la quisiera. 

—Sí, claro. Cuéntame algo que no sepa. —La sonrisa murió en la 
boca de Roberto y sus ojos se cerraron. Se llevó una mano a la cara 
y se restregó la frente. Siempre hacía eso cuando algo lo sacaba de 
quicio—. En realidad, se veía venir. Lo siento por ti, por tener que 
estar allí. ¡Qué! —Los ojos de Roberto se abrieron de sopetón. Sus 
miradas se encontraron en la distancia, pero al momento enfocó su 
atención en otra cosa, como si en realidad no la hubiera visto. Se 
levantó y se echó a andar de un lado a otro—. ¿Se volvió loco? ¿Y 
eso que tiene que ver conmigo? No puedes estar hablando en serio. 
¿Ahora? Sin querer faltarte el respeto, tío, que les den por culo. No 
le debo nada. Por mí, como si Isabella se lanza desde el campanario 
de la iglesia y los demás se matan entre ellos. Joder, ¿qué cojones 
quieres que te diga? No te molestes en chantajearme con Catia. Es 
una mujer hecha y derecha, está casada y tiene dos hijos. No me 
infles los huevos. 

Michela salió de la cama, quería darle algo de intimidad para 


mantener esa conversación y sobre todo necesitaba ir al baño. Se 
echó a andar de puntillas. Se sobresaltó cuando Roberto la tomó por 
el codo. 

—Espera un segundo —dijo a su interlocutor. Se colocó el 
teléfono inalámbrico sobre el pecho desnudo y la interrogó con la 
mirada—. ¿Te vas? 

—Solo al baño —susurró ella. 

Roberto asintió y se relajó. 

—Tenemos un asunto pendiente tú y yo —pronunció en un tono 
serio antes de volver a la llamada. Michela meneó la cabeza. Se 
metió en el cuarto de baño y dejó al hombre discutiendo con el tío 
Tullio. 

Cuando volvió a abrir la puerta, minutos después, se topó con la 
mirada concentrada de Roberto, que la observaba con los brazos 
cruzados, apoyado en un lateral de la cama. La postura hacía que 
sus bíceps tan definidos sobresalieran abultados destacando sus 
músculos nudosos, Michela no pudo evitar desearlo de forma 
desesperada. Tuvo que contenerse para no echársele encima. 

—¿Algún problema con tu familia? —lo interrogó ella 
impostando un tono de voz casual. La expresión de Roberto era 
ininteligible. Un aire severo oscurecía sus facciones, pero no podía 
descifrar si se encontraba molesto, dolido o absolutamente 
cabreado. 

—Mi padre se está muriendo. Cáncer de próstata. No pueden 
hacer nada por él, tiene metástasis. Es cuestión de días u horas. Los 
médicos no pueden establecer una fecha exacta. Qué fastidio, ¿no? 

Michela tragó saliva. 

—Lo siento. Comprendo. 

—No, no comprendes nada —espetó molesto—. Tullio quiere 
que vaya. Don Gennaro pregunta por mí. Al parecer, al cabrón se le 
han debido aflojar los dos tornillos que le bailaban en la cabeza, 
porque está empeñado en verme. Solo pregunta por mí. De manera 
insistente. 

—¿Don Gennaro? 

—Gennaro Pastriani. Mi padre. 

—Dicen que, cuando la gente ve la muerte de cerca, se 
arrepiente de los errores de su vida, quizás necesite pedirte perdón. 
¿Vas a ir? 

—La verdad es que me importa una mierda lo que él pueda 
necesitar hacer. ¿Quieres venir conmigo? 

Michela abrió mucho los ojos. 

—¿A Falcon Crest? 


Roberto sofocó una risotada. 

—Independientemente de las víboras que deambulan por esa 
casona, es uno de los lugares más hermosos que verás en tu vida. 
Me gustaría enseñártelo. Si te apetece. 

—Tendría que pedirle vacaciones a mi jefa. En realidad, me 
deben unos cuantos días... En ese momento, Michela cayó en la 
cuenta de algo y dejó a un lado a su jefa, el planning de vacaciones y 
las horas extras que había echado en el último mes. 

—Espera, en esa casa vive... 

—¿La madrastra perversa del cuento? —terminó por ella y 
esbozó una sonrisa ladeada—. Sí. Ahí sigue, torturando a cuantas 
pobres almas se encuentran cerca de su radio de acción. 

—No respondo de mis actos si tengo que hablar con ella. Para 
mí es una criminal. 

—Mandaré sacar todos los cuchillos y demás objetos cortantes 
de la casa. Por primera vez, casi compadezco a esa arpía. 

—No te burles. Es algo horrible. ¿Cómo puedes hablar de este 
tema con tanta ligereza? No lo entiendo. 

—No me afecta, cariño, y no quiero que te afecte a ti. No le des 
más vueltas. No le des a ella ese poder. Porque le gustará saber que 
te duele. Lo usará para lastimarte. Y, si ella te hace daño, me veré 
obligado a matarla. Lentamente. 

Michela, molesta, se cruzó de brazos. 

—Sí, claro, del mismo modo que tú ignoras lo que pasó con 
Lukas, ¿no? 

Roberto resopló. 

—No es lo mismo. 

— ¡Esto es peor! Mil veces peor —se cabreó ella y avanzó hasta 
detenerse delante de él, con los brazos en jarras—. Esa mujer abusó 
de un niño de trece años. Los abusos fueron diarios. Destrozó tu 
inocencia, te arrebató tu virginidad. Cada vez que lo pienso, me 
enervo. Siento deseos de matarla. 

—De acuerdo, te lo concedo, es mucho peor. —Roberto la tomó 
de los hombros—. Michela, mírame. Te hablo desde la experiencia. 
No le des a ella ese poder. No le permitas vislumbrar en ti ninguna 
debilidad. No juegues un juego que ella domina como nadie. Te 
lleva décadas de ventaja. Ignórala. Es lo mejor que puedes hacerle. 

Michela elevó los ojos y lo miró rabiosa y dolida. 

—No soporto que te hayan hecho tanto daño y que nadie te 
haya defendido. Encima, me abruma saber que te echaron de tu 
casa porque creían que fuiste tú el que intentó sobrepasarse. Es 
atroz y asqueroso. 


—Si te consuela, yo no viví los abusos de manera tan trágica. Lo 
disfruté mucho. Me sentía muy hombre, muy macho. Ya te expliqué 
que largarme de esa casa fue una liberación. 

Michela se revolvió entre sus brazos. 

—Eso que has dicho es una estupidez y lo sabes. Ah, eres 
imposible. 

—Y tú, adorable. Me pone mucho esa faceta tuya: furiosa y 
justiciera por lo que me han hecho. Ven aquí. 

La arrastró con él hasta la cama donde compartieron una cópula 
rabiosa, un poco violenta y bastante desestabilizadora. Michela 
conectó con la desesperación que le trasmitían las manos de 
Roberto y la furia con que su boca se abatió sobre la suya. Tomó 
todo el dolor que a él le horadaba el alma, toda la rabia y la 
profunda e íntima frustración que lo dominaba, y le devolvió el 
amor infinito que sentía por él. Sin condiciones. Complaciéndolo en 
todo. Besándolo con reverencia. Acariciándolo con delicadeza. Pero 
él no estaba dispuesto a aceptar su compasión. Cuanto más suave se 
mostraba ella, más brusco y despótico se volvía él. No se quejó en el 
instante en el que él le mordió los pezones y le causó dolor, porque 
la excitaba ese padecimiento, la enervaba. Tampoco le dijo nada 
cuando la hizo levantar de la cama y, en silencio, sin intercambiar 
una sola palabra, la apoyó contra la chaise longue, le untó la entrada 
del ano con la vaselina que habían usado la noche anterior, la hizo 
inclinarse y primero la penetró con los dedos, estirándola y 
preparándola para luego y, sin previo aviso, embestirla. Ella vivió 
ese momento, entre el éxtasis más absoluto y la desesperación de 
vencer sus propios complejos. No lograba asimilar ni le hallaba 
lógica alguna a tantas sensaciones, increíblemente placenteras por 
lo dolorosas. La polla follándole el culo, los gruñidos tormentosos 
de él cada vez que la penetraba, los dedos anclados en su clítoris 
masturbándola a conciencia. Sabía que el orgasmo sería demoledor. 
No imaginó cuánto hasta que perdió el contacto con la realidad que 
la rodeaba. Para su eterna consternación, Roberto, una vez que 
eyaculó en el interior de su ano y empecinado en ese mutismo, se 
arrodilló detrás de ella y se dedicó a lamerla y masturbarla una y 
otra vez, sometiéndola a cuantos dislates se le ocurrían. Ella lo 
secundó y animó en todas y cada una de las cosas que le hacía. 

Le dejó volcar sobre su cuerpo todo aquello que él no se veía 
capacitado para explicarle: la confusión de un niño que no entendía 
por qué su padre nunca lo había amado, la violación que habían 
ejercido sobre su cuerpo impúber, la desidia a la cual se había visto 
sometido por parte de aquellos que deberían haberlo protegido de 


todo mal. Dejó que la tomara de todas las formas que a él se le 
antojara, en extrañas posturas, manos desmadradas y capciosas 
demandas. Cuando horas después cayeron desfallecidos uno al lado 
del otro sobre el suelo de madera, cerca de la chimenea de piedra, 
la sorprendió el rugido torturante que brotó de la garganta de él y 
la fuerza con la que sus brazos se cerraron en torno a su cuerpo. 
Roberto enterró la cara en su pecho, se ovilló alrededor de ella y 
rompió en un llanto desgarrador. Michela aguantó las ganas de 
echarse a llorar con él, porque intuía más que comprendía lo que le 
sucedía. Lo abrazó, apretándolo con todas sus fuerzas, y lo mecía 
bisbiseando palabras de consuelo en su oído. 

—¿Por qué me has dejado hacerte todo esto? —le preguntó él 
con un hilo de voz cuando el llanto cesó y sus cuerpos entibiados se 
fueron relajando. Permanecían medio tumbados en una extraña 
postura entrelazada. La cabeza de Roberto sobre su estómago y las 
manos de ella rodeándolo. Michela le peinaba el cabello con mimo. 

—Lo necesitabas... 

—¿Tratarte como una pu...? 

Ella le cubrió la boca con las yemas de sus dedos y negó con la 
cabeza. 

—Sh, no se te ocurra decir eso. No degrades esto tan hermoso 
que acabamos de compartir. Necesitabas dominarme. Te he dejado 
hacerlo y lo he disfrutado mucho. 


—Gracias por comprender mi alma oscura mejor que yo mismo. 
Gracias por no salir huyendo de aquí, aterrorizada. Juré que no iba 
a lastimarte y mira lo que... 

—No me has lastimado —interrumpió ella—. No me conviertas 
en una víctima porque no lo soy ni me he sentido así. He 
participado y lo he disfrutado. Muchísimo. Y volvería a hacerlo. 
Todo. 

Roberto se carcajeó. 

—Eres una viciosa pervertida. 

—Tu viciosa pervertida, sí. 

Roberto se movió de forma veloz. Ella no tuvo tiempo de 
reaccionar cuando se le echó encima, haciendo crujir los tablones 
de madera bajo el peso de ambos. Se había colocado sobre ella y la 
había besado con fiereza en los labios. 

—Sí, mía, solo mía —rezó con devoción. 

—Lo soy y tú eres mío, solo mío. 

El hombre asintió conmovido. 


—No comprendía que se podía sentir así con el sexo, con tu 
propio cuerpo —expresó ella buscando poner en palabras aquello 
tan inexplicable que había sentido—. Aún no consigo reponerme de 
todo lo que hemos hecho. Y lo he disfrutado, sí, pero también me 
avergiienza. Ese orgasmo cuando me penetraste por el... fue... no 
hay palabras que puedan definirlo. Apoteósico. Catártico. Ha sido la 
experiencia más devastadora y cruda que he vivido jamás. 

—Para mí también ha sido sublime y hermoso. Contigo todo va 
a más... sube y sube y me hace perder la cabeza. Soñaba con estar 
así. Es extraño de explicar, es como si al hacer todas esas cosas 
juntos me confirmaras que eres mía. Es enfermizo, ya lo sé. Me hace 
sentir todopoderoso, también humilde y agradecido por tenerte, 
porque no quiero hacer esto con nadie más. No quiero que nadie 
más me toque nunca, solo tú. 

—Supongo que tiene relación con lo que viviste siendo tan niño. 
No estoy diciendo que tengas una visión del sexo errónea o que esté 
mal. Pero sí que, quizás, a través del sexo exploras un lado oscuro 
de tu personalidad que se desarrolló por los abusos. 

Roberto se carcajeó. 

—¿Ahora también me vas a psicoanalizar? 

—Bueno, soy enfermera. Además de administrar fármacos a los 
pacientes, también suelo hacer de psicóloga, psiquiatra, madre, 
hermana y asesora sexual de mis pacientes. No siempre con buenos 
resultados. 

—Contigo no me cuesta abrirme, explicarte lo que siento, los 
detalles íntimos sobre mi vida, sobre lo que pienso, las cosas que 
siento... Joder, incluso he llorado. Hacía tantos años que no lloraba, 
desde que era niño. Ni recuerdo la última vez. 

—A mí me pasa igual. Es liberador estar contigo. Soy yo misma 
más que nunca, si eso tiene algún sentido. Sin filtros ni dobleces, sin 
procurar ser correcta o decir aquello que debo o que se espera que 
diga o piense. Es como si te conociera por dentro. A ti, al Roberto 
detrás del rostro perfecto y esas maneras impecables y fuera capaz 
de acceder a tu verdadero ser, al centro mismo de tu alma. Creo que 
comprendo exactamente quién eres, de dónde vienes y por qué 
actúas como lo haces. Tuve esa sensación la primera vez que te vi. 

—Dijiste que me tenías pavor. 

—Eso después. Lo primero que pensé aquella lejana noche de 
mayo fue: «Nadie lo ve como lo veo yo, nadie lo puede conocer 
como lo hago yo». 

—Y es cierto, a nadie le he confesado mis intimidades antes que 
a ti. Con nadie me abro de esta manera, sincera, sin tapujos ni 


complejos. Por nadie sentiré jamás lo que siento por ti. 

Michela ahogó un gemido. La erección pesada y rígida de él 
hacía su intento por internarse entre sus piernas. 

—Roberto... 

—Me he puesto duro escuchándote decir que el orgasmo fue 
apoteósico y catártico —le explicó con aire contrito—. Esta vez lo 
haremos suave, muy lento. 

Michela abrió las piernas y ronroneó. 

—Oh, Dios mío, me vas a matar. 

—Sí, a base de polvos. 


—Vamos a ducharnos y luego a comer algo. No quiero que te me 
vuelvas a desmayar —le dijo Roberto, que se había incorporado, 
pleno de energías y optimismo, y le tendía una mano para ayudarla 
a levantarse. Michela contempló la mano con recelo. Dudaba de que 
fuera capaz de volver a caminar en lo que le quedaba de vida. 
Roberto carraspeó ante el gesto dubitativo de ella. 

—Mejor voy a ver qué está preparando Nora. Así te dejo unos 
momentos de intimidad. 

Michela agarró la bata y se cubrió el cuerpo. Tenías las piernas 
como mantequilla derretida. Era mejor no centrarse en el escozor de 
su vagina y la tirantez en el trasero. 

—Todo un detalle. ¡Dios! 

Roberto se acercó, se acuclilló a su lado y le acarició con dulzura 
la mejilla, demorándose en el pico tan pronunciado que formaba su 
labio superior. 

—«¿Estás muy dolorida? —musitó en voz baja arrepentido. 

—Creo que voy a estar dos horas en tu bañera acabando con 
todos tus aceites, sales y cuanto jabón carísimo encuentre. Te dejaré 
sin agua caliente. 

Roberto se echó a reír y le besó la punta de la nariz. 

—El tiempo que necesites, ¿quieres que te dé un masaje? Se me 
da muy bien. 

Michela abrió mucho los ojos, se alejó de él y negó con la 
cabeza, asustada. 

—Ni muerta. Ya sabemos dónde terminaríamos... Ahora necesito 
un poco de calma y relax. Reposo. 

Roberto se rascó la nuca, avergonzado. Se puso en pie. 

—Sí, he sido muy brusco. Lo siento. De acuerdo, entonces. 
Cuando termines, ve directa a la cocina. Yo me ducharé arriba en el 
ático. 


Michela también se levantó, se acercó hasta él y se puso en 
puntas en pie. Le olisqueó el cuello, donde aún se podía apreciar 
unas notas de su delicioso perfume y le besó en el centro de la 
barbilla. Una barba incipiente le hizo cosquillas en los labios. 

—¿Qué perfume usas? Me vuelve loca. 

—French Lover, de Frederick Malle. Está encima de la repisa del 
baño. También puedes acabar con él si te apetece. 

—Quizás lo haga. —Lo olisqueó un poquito más—. Te amo. 

—Yo más. 

—Yo mejor. 

—¿Siempre tienes que tener la última palabra? 

—Siempre. 

—Idiota. 
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Véneto, cerca de la mismísima Verona, Roberto no había abierto la 
boca. Se había limitado a colocar los bolsos en el maletero de su 
reluciente Maserati blanco y se había despedido de Nora con un 
gesto de cabeza antes de subir al coche y arrancar como alma que 
lleva el diablo. Había estado fuera parte de la mañana por temas de 
trabajo. No le había explicado nada de lo que había hecho o por 
qué se encontraba de ese humor de perros. Momentos antes, cuando 
ambos tomaron asiento en el lujoso Sedán, se había limitado a 
explicarle de manera sucinta que, si notaba calor en los asientos, 
era porque había encendido la calefacción interna. Después de eso, 
ni mu. A todo contestaba con monosílabos y subía el volumen de la 
música. Una música, por cierto, que a ella le estaba destrozando los 
nervios. Slipknot no era un grupo que ella hubiera elegido en la 
vida. Con las cinco horas de carretera que les esperaban por 
delante, se le antojaba una tortura infernal. La voz del cantante 
principal era satánica, gritona y odiosa. 

—Roberto, Roberto... ¡Roberto! 

—NO hace falta que grites, ya te escuché el primer «Roberto» — 
replicó el aludido en un tono monocorde que la puso de mal humor. 

—¿No tienes otra cosa? —Señaló con la cabeza el panel donde 
aparecía en letras enormes el nombre de la banda y la canción que 
sonaba en ese momento. 

—Sí, pon lo que quieras. Aquí están las canciones que tengo. — 
Manejó el tablero táctil multifunción que parecía un miniordenador 
y seleccionó la carpeta con toda la música—. Elige lo que más te 


guste. No estoy prestándole atención. 

—Esto no es música, son chillidos con el aporreo de una guitarra 
electrónica como fondo. 

—Lo que sea... 

Michela lo estudió de reojo de forma disimulada mientras se 
dedicaba a rebuscar entre toda esa amalgama de autores 
variopintos, que desconocía, algo que le sonara remotamente 
familiar. Aunque, para ser sincera consigo misma, no prestaba 
verdadera atención a las canciones que iba pasando. La entristecía 
la distancia que había impuesto Roberto entre ellos. Deseaba 
arrancarse el cinturón de seguridad para lanzarse a cubrir a Roberto 
con sus propios brazos, acunarlo y prometerle que no dejaría que 
nadie volviera a lastimarlo. La estaba destrozando verlo tan 
abstraído peleando en silencio con sus propios fantasmas. La rabia 
que manaba de él era una energía tangible, casi palmaria. La 
tensión con la que sus manos aferraban el volante y su mirada 
hermética e inalcanzable gritaban dentro de la cabina de ese 
vehículo. Sus ojos lucían más negros que verdes. Ella deseaba 
devolverlo a la luz, extirparle de cuajo esa pesadumbre hasta llegar 
a él. Hacerle saber que estaba con él de forma incondicional y que 
juntos podrían enfrentar el reencuentro —tras casi veinte años— 
con el padre moribundo. También con esa asquerosa pederasta. 
Apretó la mandíbula. La propia Michela prefería no analizar 
demasiado el encuentro que tendría lugar con su madrastra porque 
se le despertaban los instintos asesinos. 

Parpadeó y se quedó consternada contemplando la pantalla 
touch-no sé qué del vehículo de Roberto. Ahí estaba: A thousand 
years, de Sting. Giró el cuello y observó el perfil adusto de Roberto 
con el corazón encogido dentro de su pecho. Él, centrado en la 
conducción y abstraído en sus propios pensamientos, no se había 
percatado de la reacción de ella. Michela no dudó un segundo en 
seleccionarla. El dedo le tembló cuando presionó la pantalla. Cerró 
los ojos y se dejó caer sobre su asiento. Se le formó un nudo en la 
garganta cuando la voz rasgada y sensual de Sting inundó cada 
rincón del pequeño habitáculo. Las lágrimas comenzaron a resbalar 
por sus mejillas. Cada estrofa de esa canción guardaba un secreto 
que permanecía inveterado en su interior, tejido a la historia que 
compartía con el hombre magnífico que estaba sentado a su lado. 
¿Podría ser cierto? ¿Serían almas gemelas, como se empeñaba en 
afirmar Francesca? ¿De qué manera, si no, podía entenderse ese 
amor tan inconmensurable que experimentaba por él, por un 
hombre al que conocía desde hacía tan poco tiempo, en realidad? 


Su madre le hubiera contestado que ahí residía el misterio del amor. 
No había ninguna explicación lógica, ninguna fórmula racional que 
aclarara el porqué esa persona sí y el resto no. El amor se limitaba a 
suceder, a trastornarte la vida y todo aquello en lo que creías para 
posicionarte frente a una nueva realidad. O puede que sí, que 
hubiera una explicación lógica, después de todo, puesto que 
Roberto habría resultado ser parte de un supuesto destino 
inconcluso. Ella todavía se resistía a darle pábulo a las historias de 
reencarnaciones y energías misteriosas, pero empezaba a abrigar 
serias dudas... 

—Eh, ¿qué te ocurre? Cariño, ¿estás bien? —se preocupó 
Roberto que había alargado el brazo y la tomaba de la barbilla para 
que lo mirara a los ojos. 

Michela se refregó las lágrimas con las manos y rio nerviosa. Se 
sentía avergonzaba con su reacción infantil. 

—¿Te has acordado de la fiesta en casa de la universitaria? ¿Por 
eso te pusiste triste? 

—Triste, no —matizó ella—. Eso jamás. Me trae los mejores 
recuerdos. Si te soy sincera, no sé qué demonios me ocurre con esta 
canción. Es demasiado para mí. Me destroza, me emociona, y por 
eso lloro. 

—Te entiendo. Yo también lo sentí allí contigo. En un instante 
fue como si el mundo se apagara. No había más. Solo te veía a ti... 

En ese momento se miraron a los ojos y sonrieron con timidez. 
Michela aún con lágrimas en los ojos. Se estrecharon las manos y 
así, como por arte de magia o del amor tan inmenso que 
compartían, todo volvió a cobrar sentido. 

—Si estamos juntos le podemos hacer frente a lo que sea — 
murmuró ella apretándole la mano. 

Roberto, visiblemente emocionado, parpadeó varias veces y le 
dedicó un rápido asentimiento de cabeza. Volvió la vista a la 
carretera y apretó los labios. 

—Lo sé —expresó él con voz ronca—. Gracias. Te amo. 

—Yo más. 

—Yo mejor... 

Michela meneó la cabeza. 

—Eres imposible. 


Bárbara Cottini observaba divertida los intentos de su hermana 
mayor por permanecer indiferente delante de la doméstica, después 
de que esta acabara de anunciarles que, su hijastro, Roberto 


Pastriani, y su prometida habían llegado a la Azienda. Lorettana las 
había irrumpido mientras tomaban un martini, apoltronadas en los 
sofás de ratán, bajo el amparo que proporcionaba el techo de vigas, 
en el soportal trasero de la casa. Habían permanecido en silencio 
contemplando el bosque que se extendía frente a ellas, aspirando los 
diferentes aromas cítricos de los árboles frutales de la finca y 
disfrutando de la suave brisa que corría a esa hora de la tarde. La 
impresión que sufrieron ambas tras el anuncio de la criada había 
hecho brincar a Isabella, que se había puesto en pie. Bárbara, con la 
copa de martini en la mano y una sonrisa autosuficiente plastificada 
en la boca, se limitaba a observar los cambios en la expresión 
siempre desapegada y distante de la mayor de las Cottini. 

—Bien, que pasen. ¿Qué es lo que espera? ¿Que salgamos todos 
a recibirlos? 

—No, signora, solo le informo. Dejaron sus maletas en la antigua 
habitación del joven señor. Luego, el señor partió con la señorita. 

—Entonces, ¿vienen o no? Explícate, Loretanna, porque no te 
entiendo. 

—Llegaron, doña Isabella, pero no vienen. Salieron. No sé dónde 
están ahora. 

—Eres absolutamente exasperante. Sal de mi vista. No, mejor ve 
a comprobar cómo se encuentra don Gennaro, por si necesita algo. 

—Así que vuelve Roberto... ¿lo sabe el viejo? —comentó Bárbara 
a sus espaldas cuando la vieja ama de llaves abandonó el patio. 

—Fue él quien lo mandó llamar. 

—Y tú te mueres por volver a verlo. 

—Sabes que detesto a ese mocoso. 

—Isa, cielo, que estás hablando conmigo y conozco tu sucio 
secretillo. 

Isabella Cottini, signora Pastriani, se dio la vuelta para quedar 
frente a su hermana, apartó a un lado su melena negra, que esa 
mañana había decidido peinar en ondas fluidas para que cayeran 
sobre su espalda, y se cruzó de brazos, fijando su atención en el 
brillo dorado de los anillos que adornaban sus dedos. 

—Te confieso que me ha despertado la curiosidad. Apuntaba 
maneras cuando era un crío. Bárbara ocultó una trémula sonrisa 
tras su martini y tomó un sorbo. 

—La curiosidad no será lo único que te despierte. —Bárbara 
cruzó las piernas y, haciendo alarde de ese sarcasmo displicente que 
le había dado fama en los despachos de Milán, añadió con voz 
incisiva—: ¿Te das cuenta, cariño, que en todo este drama te has 
convertido en la madrastra vieja y malvada? ¿Cuánto hace que no 


lo ves? ¿Veinte años? Viene con prometida... se avecina tormenta, 
hermanita. No me pienso mover de aquí. 

—No seas vulgar, no lo soporto, y no digas boberías. Voy a 
descansar un rato. Luego me refrescaré. Recuerda que la cena se 
sirve a las ocho en punto. 

Isabella, con la mente aturullada, abandonó el patio. Atravesó el 
amplio portón de madera e irrumpió en el salón. Casi había 
atropellado a una de las chicas encargadas de la limpieza en su afán 
por alcanzar el pasillo. Espantó a la muchacha y enfiló por el 
amplio corredor pisando con aplomo sus tacones sobre el suelo de 
piedra, en dirección a las escaleras que comunicaban con el ala este 
de la casona. Llegó hasta la segunda planta y tomó a la derecha por 
un pasillo. Miró hacia atrás para comprobar que nadie la seguía y 
avanzó, esta vez, con premeditada lentitud y el aliento contenido. 
Se detuvo delante de una puerta entornada. Saboreaba el momento. 
También lo temía. Nada más poner la mano en el pomo de bronce 
se sintió desfallecer. Cerró los ojos y tomó aire antes de abrir. Hacía 
veinte años que no se atrevía a pisar ese dormitorio. Tantos 
recuerdos agridulces, tanto dolor... 

Había ordenado a la servidumbre que no tocaran nada. Todo 
seguía igual al día de su partida. «Roberto». Se llevó una mano a la 
boca, donde ahogó un sollozo. Apoyó la frente sobre la puerta, 
elevó el brazo y acarició la superficie rugosa de la madera 
barnizada, con devoción. Su niño. Su tormento. Su amor maldito. 
Había vuelto a casa. Por fin. 


—¿Y tú también colaborabas para recolectar la viña? 

—Recolectar la vid. Sí, lo hacía. Todos en la casa —la corrigió 
Roberto con los brazos cruzados en torno a su pecho y un pie 
apoyado en el muro que franqueaba la finca. Se dedicaba a 
contemplar el paisaje que los rodeaba. Michela también admiraba el 
bucólico entorno. 

A sus pies, la torre centenaria de la parroquia di Calmasino 
parecía saludarlos con el monótono tañido de sus campanas y se 
alzaba con modestia en medio del encantador pueblecito que 
rodeaba la Azienda Pastriani Fratelli. «Bardolino» le había dicho 
Roberto que se llamaba. A lo lejos, el marco bajo el cual el paisaje 
adquiría el embrujo onírico de un cuento de hadas: la 
majestuosidad del lago di Garda, de un color azul celeste profundo, 


enmarcado por las siluetas filosas de las montañas nevadas de los 
Alpes. 

Era una estampa idílica que la hacía suspirar. 

—Eso es, la vid. Perdona mi ignorancia en la materia; tanto que 
me gusta el vino y no sé nada. Dios Santo, Roberto. Estoy 
desbordada por todo. 

Roberto ahogó una risotada, pero no se movió de su sitio, 
tampoco se molestó en darle conversación. Tenía la vista fija en un 
punto a lo lejos. Michela comprendía su necesidad de aislamiento. 
Ella misma se encontraba inquieta y exaltada, pero a diferencia de 
Roberto, que se empecinaba en su mutismo, ella necesitaba hablar 
de cualquier tontería. 

A los nervios de la llegada había que sumar la impresión que le 
produjo la Azienda y el personal de la casa. Las mujeres, atareadas 
con la cena, guardaron silencio y se quedaron congeladas en sus 
posiciones al ver trasponer el corpachón de Roberto por las puertas 
entornadas de la cocina. Compartieron una mirada de franca 
incredulidad, hasta que, segundos después, una de ellas había 
dejado escapar un gritito de pura alegría y las demás mujeres, 
uniéndose al coro de chillidos, se habían llevado las manos a la 
cabeza y se abalanzaron a su encuentro. Se habían dedicado a 
hablar todas al mismo tiempo, llorando, acariciándolo, acunándolo 
e inspeccionándolo con tanto cariño y deferencia, que a Michela, 
que se había mantenido en un discreto segundo plano, se le había 
escapado un sollozo para luego romper a llorar como una niña 
absurdamente emocionada. Roberto había permanecido impasible 
bajo toda esa desbordante atención femenina y después se tomó su 
tiempo para tranquilizarlas y pedirles un poco de calma. Les 
presentó a Michela como su prometida y se había disculpado con 
ella porque le urgía hablar a solas con su tío Tullio al que conocería 
más adelante. Roberto les había pedido a las mujeres que no 
anunciaran aún su presencia y le había encargado a Loretanna, el 
ama de llaves, que la cuidara en su ausencia. 

La encantadora Lorettana, algo más repuesta del encuentro con 
el niño de sus ojos, se había recolocado el moño y con una franca 
sonrisa, le había hecho señales para que la acompañara. Se había 
enganchado a su brazo al poner el pie fuera de las cocinas y no 
había parado de hablar. Las mujeres se dedicaron a pasear por los 
alrededores de la finca. Lorettana disfrutaba explicándole los 
pormenores de la vida en la Azienda. Michela descubrió que en ese 
pequeño mundo agrícola la vida giraba en torno a los vinos. Su 
cultivo, producción, elaboración, la vendimia. El ama de llaves le 


mostró entusiasmada los kilómetros de viñas que se extendían más 
allá de lo que alcanzaba a cubrir la vista, aunque se lamentaba 
porque en esa época no mostraban toda su belleza y esplendor, pues 
la vendimia había finalizado unos días atrás. Ese año, y debido a las 
lluvias, habían tenido que retrasarla un poco. 

—Han sido unas noches de no parar. Imagínese el caos —le 
explicó Lorettana. 

Michela arrugó el ceño. 

—¿Noches? 

—Sí, la vendimia se realiza de noche. Verá, una vez que se 
arranca la uva de la vid, esta se oxida muy rápidamente. 
Transportarla de noche hasta las bodegas retrasa ese proceso 
natural de oxidación. 

Michela asintió con la cabeza, sorprendida, y pasó un dedo por 
la superficie rugosa de una planta. Se acercó y la olisqueó. El aroma 
fuerte y dulzón de la madera hizo que le picara la nariz. 

—No tenía ni idea. Lo encuentro tan interesante. Gracias por 
compartirlo conmigo. Es muy emocionante. 

—Sí que lo es. Una se siente conectada directamente con la 
naturaleza y con la tierra, en el sentido más literal de la expresión. 
Es algo maravilloso. En estos momentos se ve así, todo pelado — 
apuntó con un dedo a los viñedos que asemejaban un campo 
desértico después de que un huracán hubiera arrasado con ellos—, 
porque se está efectuando la poda. Se realiza ahora que empieza el 
frío. No se crea, signorina, es uno de los procesos más importantes. 
Si no se realiza la poda, la vid crecería libremente y el tronco 
acabaría siendo demasiado grande, con frutos pequeños y casi sin 
acidez. Un desastre. Una vez que llega el frío —las dos mujeres 
habían dejado atrás las viñas y habían tomado rumbo a otro sector 
de la Azienda—, la vid empieza a ralentizar su crecimiento. La savia 
se detiene en la planta debido a las bajas temperaturas y es justo en 
este momento cuando realizamos la poda. 

Pasaron por delante del famoso granero que le había 
mencionado días atrás Nora Dini. Michela quería inspeccionarlo de 
cerca. Y lo haría. Lorettana, en cambio, no le dio mayor 
importancia y siguió de largo. Le enseñó la granja y le permitió 
campar a sus anchas. Michela, que sentía que volvía a su propia 
infancia y a los paseos escolares que de tanto en tanto programaba 
su colegio por granjas rurales, se dedicaba a saludar a las ovejas, los 
cerdos y las cabras. La mujer le comentaba que la finca abastecía de 
carne y queso a los restaurantes y a algunas viviendas particulares 
de la zona. No tuvieron tiempo para inspeccionar las caballerizas, 


«algo mermadas en los últimos años —se lamentó la mujer—, 
porque don Gennaro no era muy amante de los caballos y no le 
gustaba perder el tiempo con esas bestias brutas que no servían para 
nada». La visita quedó postergada porque Loretanna debía volver 
para terminar de organizar la cena. 


Roberto, tras dejar a Michela en las capaces manos de Lorettana, 
se había adentrado en la casa. Necesitaba mantener una 
conversación con su tío y los temas que iban a tratar conllevarían 
un sinfín de preguntas por parte de Michela que no se veía 
capacitado para responder. Sin perder el tiempo, se dirigió a las 
habitaciones del menor de los hermanos de su padre. Mientras 
recorría las estancias, se dedicaba a analizar los cambios que había 
sufrido la ancestral mansión familiar en todos los años de ausencia. 
Pocos, en realidad. Habían sustituido buena parte del mobiliario. El 
nuevo era más moderno y funcional, de sólida madera y acabados 
artesanos. Habían renovado el color de las paredes. De aquel 
deslucido tono amarillento que él recordaba, ahora habían pintado 
las paredes de un blanco sutil, que aportaba un aire fresco y 
luminoso a cada estancia. Se habían barnizado puertas, ventanas y 
cuarterones en toda la planta baja. La madera lucía brillante y 
rejuvenecida. Por lo demás, no parecía haber pasado el tiempo, 
idéntica decoración rural y los mismos tejidos en motivos florales y 
botánicos. Cruzaba la salita cuando se topó de frente con una 
lámina bellamente enmarcada de una de las pinturas favoritas de su 
madre: La Clase de Danza, de Edgar Degas. 

De golpe y porrazo, volvió a tener diez años. 

«Roberto se recuperaba de la última golpiza que había sufrido a 
manos de su padre, echado sobre un sofá y despotricaba contra su 
maldito progenitor por la vida de mierda y los estúpidos Grazianni. 
Su tío, harto de escucharle la misma monserga, una y otra vez, lo 
había increpado. 

—Deja ya de quejarte. Hiciste lo que tenías que hacer. 

—Tenía que haber dejado las cosas como estaban —le espetó el 
niño furioso—. Total, ese idiota de Uberto nunca agradece nada. 

—No necesitas su agradecimiento. Ni de él ni de nadie y, si te 
ayuda a sobrellevar mejor el dolor en el culo, vi el rostro de su 
madre. Te aseguro que esa mujer te estará agradecida todos y cada 
uno de los días de su vida. 

Roberto había cerrado la boca, humillado y contrariado. Con 
lágrimas en los ojos, estudiaba con insistencia una pintura ubicada 


en la pared frente a él de un pintor francés: Degas. Una de las obras 
favoritas de su madre. Siempre le había llamado la atención la 
figura de un hombre difuminado entre las sombras que se dedicaba 
a abrazar a una de las bailarinas bajo la atenta mirada de un grupo 
de señoras. 

—Nadie me mandó meterme donde no debía —replicó 
malhumorado porque le costaba no ser él quien pusiera fin a la 
conversación. 

Tullio había resoplado y se había sentado en un taburete frente a 
su sobrino. 

—Escúchame, Roberto, en este mundo hay malas personas. 
Personas que disfrutan causando dolor a aquellos más débiles que 
tienen a su alrededor. Tu padre es una de esas personas. Si permites 
el abuso con el que tu padre tiene sometidos a todos, serás igual que 
él. 

—¡Yo no soy como mi padre! —chilló el joven Pastriani que se 
había incorporado y había alzado un puño al aire. Los ojos verdes le 
brillaban por la ira. 

—Lo sé, lo sé —le confirmó Tullio acariciando con infinito amor 
la rebelde melena negra de Roberto—. Eres un chico extraordinario, 
pero tienes que recordar que lo que hiciste fue lo correcto. Era tu 
obligación por ser hijo de quien eres. 

—No fue mi culpa nacer aquí. Yo no lo pedí. 

—Tampoco Uberto merecía ser golpeado. Hiciste lo correcto al 
defenderlo y plantarle cara al despotismo arbitrario de tu padre. 

—Mi padre me odia. 

—No te odia, hijo, te teme porque no puede controlarte. No le 
obedeces con fe ciega y temor como hacen todos los demás. 

Roberto bufó. 

—¿Y por eso me pega tantas palizas? 

—Te pega porque es un mal hombre, lleno de odio y rabia. 

—¿Y yo por qué carajo tengo que sacar la cara ante eso? ¿Por 
qué? Es muy injusto. 

Tullio se había inclinado hacia adelante y le había hablado 
mirándolo a los ojos. 

—Lo único que necesita el mal para triunfar es que los hombres 
buenos no hagan nada. 

En ese momento, Roberto no fue consciente del impacto que ese 
conjunto de palabras, simples y ordinarias, tendrían en su vida. 
Removieron un rincón muy oculto y profundo en su alma. Más 
adelante, y sin ser consciente de ello, se convertirían en la máxima 
bajo la cual guiaría sus acciones. 


El joven Pastriani averiguaría meses más tarde que esa reflexión 
pertenecía a Edmund Burke, un político y filósofo inglés que las 
había pronunciado un siglo atrás y no, como él había supuesto en 
un principio, a la sabiduría infinita que le adjudicaba a su tío. 

A partir de ese día, Tullio, decidido a asestarle un duro golpe a 
su hermano mayor, tomó a Roberto bajo su ala. Lo quería bien lejos 
de las maquinaciones insidiosas de Gennaro. Por un lado, porque 
adoraba a ese chiquillo como si fuera carne de su carne, y más que 
cualquier otra cosa, porque ya no aguantaba asistir como un mero 
espectador al repugnante maltrato al que sometía a su propio 
vástago. 

El detonante de todo el conflicto había sido un detalle que, en 
cualquier otra familia y bajo cualquier otra circunstancia, habría 
pasado desapercibido. No así en el seno de los Pastriani. 

Roberto, que detestaba el trabajo de campo, se había entretenido 
ese mañana en las cabellerizas. El hermoso pura sangre bayo de las 
caballerizas, Svadilfari, acababa de ser padre, y Pastriani, con 
apenas diez años, no quería perderse detalle de los primeros 
movimientos del joven potrillo. 

Sabía que debía estar en los viñedos ayudando a la familia, 
ocurría que le importaba un carajo. Estaban en plena jornada de la 
recolecta en el sector norte de la plantación. Esa noche había sido 
seca y las uvas estaban listas. Don Gennaro, que tenía un olfato 
insuperable para saber en qué momento había que iniciar la 
vendimia, los había movilizado días atrás. Además, el tiempo del 
que disponían era muy escaso, pues resultaba fatal dejar la uva 
madura sin colectar. Se estropeaba y ya no servía para nada. 
Gennaro Pastriani siempre explicaba —a todo el que quisiera 
oírlo— que el secreto de sus vinos estaba en conocer con exactitud 
el tiempo en que las uvas estaban maduras y listas para la toma. Era 
ese trascendental detalle lo que diferenciaba sus Pastrianis de la 
bazofia producida por las bodegas vecinas. Afirmaba que un vino no 
debe ser solo bueno, sino genuino. La Azienda Agricola Pastriani 
Fratelli obtenía una producción de vinos tintos donde 
predominaban las castas internacionales. Así, empleaban uvas 
merlot y cabernet franc para su Pastriani Sagezza. Y con los 
blancos, la garganega, con la que obtenían el Soave «Classico», 
propio de la zona del Véneto, y luego estaba la joya de la casa, un 
vino blanco dulce y exquisito: el Silenzio, elaborado a base de uvas 
vespaiola desecadas, que había alcanzado en pocos años prestigio 
en todo el país. Durante esas jornadas había mucho estrés y nervios 
en la casa, y entre los vecinos que vivían de la vendimia, porque 


disponían de unas pocas horas en el día para realizar el trabajo. Se 
huía de las horas cálidas para impedir la deshidratación a través del 
raspón y el inevitable ablandamiento o ennegrecimiento de la uva. 

Cuando Roberto llegó a la plantación asistió atónito a una 
escena que, por varios minutos, lo dejó paralizado. 

El mayor de los Grazianni, Uberto, permanecía de pie frente a 
las vides sostenidas por las contraespalderas, analizando los 
racimos. A diferencia de otros campos, donde habían instaurado un 
sistema de recolecta mecanizada, en las plantaciones de los 
hermanos Pastriani seguían trabajando de forma manual. De esta 
manera, cada recolector sabía que debía evitar aquellas uvas 
afectadas por hongos o podredumbre, ya que el hongo destruye los 
antocianos, lo cual produce una disminución del color de la uva que 
hace a los vinos más sensibles a la oxidación. Tampoco se recogían 
los racimos rotos, pegados al suelo o con tierra, para evitar 
impurezas tales como polvo, sarmientos, hojas o insectos. También 
evitaban los racimos excesivamente verdes, como el caso de los 
agraces o racimas. Solo se recogían aquellos que prestaran una 
coloración y textura adecuada. 

Con la pericia que dan los años, Uberto usaba el corquete —la 
navaja curvada con forma de hoz que siempre mantenía limpia y 
desinfectada— para arrancar los racimos. Lo hacía con un 
movimiento de muñeca rápido y preciso. Colocaba una mano bajo 
el racimo y con la otra llevaba el corquete hacia el raspón tirando 
una vez que estuviera colocado hacia arriba. Al separarlo de la 
planta, este caía directamente en la mano del joven y lo depositaba 
en el cesto de mimbre con un cuidado y una reverencia que 
hablaban del amor del joven por la tarea que ejecutaba. 

Roberto observó el cesto, donde aguardaban los racimos y que 
luego trasladarían a las bodegas, y sintió un apretón en el estómago 
cuando Uberto trastabilló al inclinarse para arrancar otro racimo y 
tropezó con él. Cayó de culo y de forma aparatosa sobre el cesto, 
esparciendo sobre la tierra y sus propias ropas parte de la 
producción de la uva vespaiola. La más importante para don 
Gennaro. 

Su padre, que había presenciado estupefacto al igual que su hijo 
y los demás trabajadores toda la escena, avanzó hacia el joven como 
un toro embravecido. Los ojos negros inyectados en sangre, los 
hombros inclinados y la cabeza apuntando al frente. 

Roberto, sin pensarlo dos veces, corrió a campo través hasta el 
lugar donde se hallaba su padre y se interpuso en su camino. Alzó 
las manos al frente, como si con ese sencillo gesto pudiera detener 


el avance implacable del hombre, y le habló entre gritos. Resollaba 
por el esfuerzo de correr cuesta arriba desde la puerta de las 
caballerizas hasta las viñas. —¡Ha sido un accidente! No es su 
culpa, padre. ¡Solo ha sido un accidente! 

Todos observaron con el aliento contenido la escena, incluido el 
propio Uberto, que con el rostro pálido permanecía tirado sobre el 
charco blancuzco que formaban las uvas escachadas bajo sus 
pantalones. La familia Grazianni se mantenía a distancia sin 
atreverse a intervenir y enojar, más aún, al poderoso don Gennaro 
Pastriani. 

A don Gennaro había comenzado a temblarle un punto debajo 
del ojo debido a la penosa intromisión de su hijo. No daba crédito a 
lo que sucedía, ¡para colmo delante de sus empleados y vecinos! Ni 
hombres hechos y derechos se atrevían a enfrentarlo cuando se 
desataba su furia y lo hacía ese jodido mocoso que aún debía 
limpiarse la leche de la boca. Estaba dispuesto a apartarlo de un 
empujón para enfrentarse al imbécil que había dejado estropear un 
cesto lleno de su mejor uva. La que producía su precioso Silenzio. 
Hasta que escuchó nuevamente la voz de su hijo y su encono llegó 
hasta un límite, donde no hubo retorno. 

—Por favor, padre, cálmese. Uberto no ha hecho nada malo. 
Solo tropezó. Fue un accidente. 

Olvidando por completo al mayor de los Grazianni, Gennaro 
Pastriani bajó la vista, entrecerró los ojos y centró toda su furia, la 
rabia y la profunda vergúenza de ser amonestado en público, en el 
cuerpo menudo de su hijo. El estúpido crío tenía esos malditos ojos 
verdes, idénticos a los de su madre, fijos en él, desafiantes y 
pendencieros. Le iba a borrar, de una vez y para siempre, toda esa 
chulería. Iba a darle una lección que nadie olvidaría en mucho 
tiempo. Atreverse a enfrentarse a él. Delante de la propia familia, 
de sus vecinos y criados. 

Tomó a su hijo por el cuello y llamó a su hombre de confianza. 
Roberto no apartó la mirada, tampoco intentó alejarse. El muy 
cabrito ni temblaba. Ya lo haría. Así se le quitarían las ganas de 
hacerse el héroe en otra ocasión. 

—i¡Luigi, el bastón! Tráeme también un taburete —rugió sin 
dejar de mirar a su hijo. 

Podía sentir sobre sí las miradas estupefactas de todos. Se solazó 
ante el jadeo unánime que exhalaron los allí reunidos cuando Luigi 
apareció con los dos utensilios. Depositó el taburete a un lado y le 
entregó lo que le había pedido. Se largó sin decir ni mu a una zona 
segura: la casa. Gennaro comprobó la solidez del bastón haciéndolo 


girar, mientras le dedicaba una mirada aviesa a su hijo. Le habló 
con la voz lo suficientemente alta para que los oyeran todos. 

—Bájate los pantalones, Roberto. 

El niño no apartó la mirada de la de su padre, no se atrevía ni a 
pestañear. No sabía qué clase de impulso suicida habitada dentro de 
él y lo horadaba a pinchar un poquito más al hijoputa. Quiso 
cabrearlo en serio. Sus labios se curvaron lentamente en una sonrisa 
torva, colocó las manos sobre las caderas y le habló en voz alta. 

—Si va a golpearme, haga usted todo el trabajo, padre —movió 
las caderas hacia adelante—, y bájeme los pantalones. 

Gennaro Pastriani los sorprendió a todos, incluido el propio 
Roberto, al explotar en una sonora carcajada. 

— ¡Luigi! Ven aquí otra vez —vociferó entre risotadas. 

Cuando el hombrecillo con la cabeza gacha se presentó al lado 
de su amo, miró de reojo al joven Roberto sintiendo lástima por el 
muchacho. 

—Ordene, patrón. 

—Bájale los pantalones a mi hijo, también los calzoncillos. Al 
parecer está tan cagado de miedo que no se atreve a hacerlo él 
mismo. 

Roberto, herido en su orgullo, no permitió que Luigi se acercara. 
Le dedicó un gesto seco con la cabeza y se los bajó de un tirón. 
Lanzó las prendas a un lado. Ahí quedó, de pie y desnudo de cintura 
para abajo, delante de todos. Furioso, humillado y desafiante. 

—Cacone —le susurró a su padre para que solo él lo oyera. 

Gennaro ignoró el comentario y tomó asiento en el taburete. 
Tanteó el bastón, sopesándolo de una mano a otra. Dejó pasar 
varios minutos para que Roberto se pusiera nervioso, desnudo como 
estaba y expuesto a todas las miradas. Transcurrido un tiempo que 
consideró adecuado, levantó la vista y clavó su oscura mirada en la 
del niño. 

—Ven aquí, hijo. Túmbate sobre mis rodillas —dijo con voz 
suave y le hacía señas con el bastón—. Debes aprender a respetar y 
a obedecer a tus mayores. Como no he sido capaz de enseñártelo 
por las buenas, me veo obligado a hacerte comprender por las 
malas. 

Roberto apretó la mandíbula. Sentía tanta rabia que se le había 
formado un nudo en la garganta que le impedía hablar o reaccionar, 
pero no quería darle el gusto al hijo de puta de verlo dudar ante él. 
Así que se obligó a moverse y se acercó con la mayor tranquilidad 
de la que pudo hacer acopio. Hizo lo que le había ordenado. Se 
colocó a un lado e inclinó su torso, hasta quedar tumbado sobre las 


piernas de su padre, tragándose la rabia y el odio. El corazón le 
retumbaba. Temía que su padre lo sintiera y se riera de él. Miró el 
suelo y concentró su atención en el conjunto de piedrecitas que 
había a los lados de una de las patas del taburete. Ante todo no 
quería llorar. Pasara lo que pasara, no quería llorar. Los golpes 
comenzaron sin previo aviso. Se tragó el grito que le rebotó en el 
pecho y se le atoró en la punta de la lengua. Terminó 
mordiéndosela y saboreó su propia sangre. Su padre lo había 
agarrado por la espalda para impedir que los golpes lo desplazaran. 
Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero los apretó con fuerza. No 
iba a llorar. Antes muerto. 

Recordó aquella historia que su tío Tullio le había contado sobre 
la vez que se había quebrado el hueso de la pierna, en el transcurso 
de una complicada misión en el norte de Bissau, durante la guerra 
de Guinea. Su tío no había ido lloriqueando como una nena a 
ninguno de sus compañeros. Había aguantado hasta que lo habían 
conseguido localizar y lo habían podido sacar de allí. Le había 
explicado, como si se tratara de una confidencia, que el dolor era 
algo que habitaba dentro de ti y, por tanto, se podía controlar, y 
uno debía ser capaz de luchar contra el dolor, que no era más que 
un reflejo en una parte muy pequeña del cerebro, una zona llamada 
amígdala. Así lo hizo Roberto esa vez. No cesó de recitar en su 
cabeza: «Es una parte muy pequeña de mí y yo soy más fuerte, yo 
soy más fuerte». No sabía cuántos golpes llevaba su padre. Tenía la 
zona del culo al rojo vivo, entumecida por el dolor. Se sentía 
mareado de tener que soportar esa posición incómoda, con la 
cabeza colgándole y la mandíbula tan tensa de apretar los dientes y 
aguantar las ganas de prorrumpir en gritos. Una vez que terminara 
todo, Roberto no creía que fuera capaz de volver a abrir la boca. 

De pronto, una vocinglera proveniente de la casa hizo que su 
padre cesara de repartir bastonazos contra su trasero. 

Tullio Pastriani, que pasaba una temporada en la hacienda 
familiar, se personó ante ellos hecho una furia y arrancó a Roberto 
de las piernas de su padre. Lo tomó entre sus brazos y lo acunó 
como si fuera un bebé. Alguien le echó una manta sobre el cuerpo 
para cubrir sus vergienzas. Roberto, emocionado por el gesto de su 
tío favorito, escondió la cara entre los pliegues de la camisa del 
hombre y ya no pudo aguantar las ganas de echarse a llorar. 
Desbordado por tantas emociones y sentimientos encontrados, 
rompió en un llanto silencioso que lo hacía estremecer. 
Experimentó entonces una profunda vergiienza por tamaña 
debilidad. Su tío debía estar horrorizado por ese comportamiento 


tan patético. No escuchó una palabra de lo que Tullio le gritaba a su 
hermano mayor, tampoco vio cómo varias mujeres, entre ellas su 
hermana pequeña, Caterina, lloraba amargamente con la boca 
abierta agarrada a la falda de Lorettana, y otras sirvientas de la casa 
dejaron de contener el aliento tras la aparición del militar y 
respiraron aliviadas cuando se lo llevó de allí. 

Tullio Pastriani le enseñó la diferencia entre ser un matón o 
convertirse en un hombre de valor que lucha de forma honorable, a 
través del Aikido, un arte de combate japonés que permitía la 
autodefensa sin armas contra uno o varios adversarios, armados o 
desarmados». 

Pastriani tragó el nudo que se le había formado en la garganta y 
dejó que sus dedos acariciaran la pintura. Tiempo después, salió de 
allí y se adentró en el pasillo por el que se accedía a las estancias 
privadas de su tío. Cuando estuvo frente a la puerta tocó y esperó. 
El vozarrón de Tullio le autorizó el paso. 

—¿Ya no tiene fuerzas ni para levantarse a abrir usted mismo, 
tío? 

—Muchacho, ¡qué alegría verte! ¡Qué inmensa alegría! Ven aquí. 
Dame un abrazo. 

El hombre salió al encuentro de su sobrino con el paso 
renqueante por su antigua lesión en la rodilla y se fundieron en un 
abrazo. Tullio le palmeó la espalda, le tomó la cara entre las manos, 
le besó ambas mejillas y sonrió dichoso. Roberto meneó la cabeza, 
cuando sus miradas hicieron contacto y descubrió en los ojos de su 
tío cierto sentimiento de culpa. 

—Sé lo que significa para ti volver a esta casa. —Tullio apoyó 
una mano en la nuca de su sobrino—. Lo entiendo mejor de lo que 
soy capaz de expresar con palabras. Sin embargo, esta vez se hacía 
necesaria tu presencia en la casa. Se va a desatar un infierno 
cuando... en fin, cuando mi hermano fallezca. Tú eres el único que 
cuenta con el ascendente y la mala hostia necesaria para poner 
orden en la barahúnda que estallará entre los hermanos y sus hijos. 

—Exageras. Tullio, por favor, sé razonable. —Roberto se apartó 
y se frotó la cara con la mano—. No he pisado estas tierras en 
veinte años. No he visto a mis tíos desde que era un crío, no 
conozco a mis primos. ¿Quién va a molestarse en escuchar mi 
opinión? Me mandarán a freír espárragos antes de que tenga tiempo 
de saludarlos. 

—Quizás tú los hayas olvidado, muchacho, pero aquí siempre te 
recordamos. Tus tíos te respetan. Tus primos te admiran. Es mucho 
más que eso, en realidad. Con el paso de los años, tu recuerdo, en 


sus mentes, ha ido adquiriendo proporciones épicas, como el de un 
héroe de leyenda. Saben que te alistaste en el Ejército inglés. 
También que participaste en la guerra de Afganistán. Eso los 
impresiona mucho, piensa que ellos apenas se han movido del 
pueblo y los alrededores. Y, por aquí, nadie puede soslayar el hecho 
de que has sido el único con un par de cojones para enfrentarte a 
ese demonio de mi hermano, aun a riesgo de llevarte palizas y 
humillaciones públicas. Y siendo solo un mocoso que no levantaba 
ni tres palmos del suelo. —Tullio se cruzó de brazos y le dedicó una 
sonrisa socarrona—. A ver, cuéntame... ¿cómo te recibieron en la 
casa? ¿Qué ocurrió cuando esa manada de cotorras te descubrió en 
la cocina? No, no te molestes en explicármelo. Ya lo sé. Imagino lo 
que tuvo que ser. Como si el mismo mesías se hubiera presentado 
en la puerta. Te mimaron, te lloraron, te consintieron y no podías 
despegártelas de encima. Te idolatran, Roberto. 

Roberto resopló y echó un vistazo a la habitación. La estancia 
seguía exactamente igual a como él la recordaba. Incluso aquel 
espantoso empapelado de mariposas amarillas, algo descolorido y 
ajado por el paso de tantos años, seguía allí. Inconmovible. 

—Por el amor de Dios, ¡sigues teniendo esta mariconada en las 
paredes! 

—Lo eligió tu madre. 

Roberto se volvió de golpe y ahogó un bufido. 

—¿Me tomas el pelo? 

Tullio paseó por la habitación y acarició una de las mariposas de 
la pared con cariño y reverencia. Roberto no exteriorizó la 
impresión que le provocó ese gesto de su tío. 

—En absoluto. Tu madre decoró mi dormitorio. Se encargó de 
todos los detalles. Solo le pedí que respetara mis baúles y libros. 
Cuando llegué de la guerra, lisiado, no tenía ánimos para nada. 
Estuve un poco deprimido, por decirlo de una manera suave, sin 
ningún propósito en la vida. Bah, me comporté como un imbécil 
malhumorado y quejica. Deborah, que era un ángel en esta tierra, 
decidió que un cambio de aires me vendría bien. Así que se puso 
manos a la obra. Creo que también fue bueno para ella. Le dio algo 
en lo que mantenerse ocupada y la distrajera de tantas cuestiones. 
Por eso esta habitación parece extraída de un catálogo de 
mobiliario inglés. También ella experimentaba la añoranza por el 
hogar. Yo la dejé hacer a su antojo. No he tocado nada en todos 
estos años. Todo sigue tal cual ella lo dispuso. 

Roberto se lo quedó mirando perplejo y asombrado. ¿El hombre 
había sido consciente de lo que sus palabras habían dejado 


entrever? ¿Lo había hecho a propósito? 

—«¿Por eso siempre cuidaste de mí? ¿Por ella, para honrar su 
recuerdo? 

Tullio se humedeció los labios y tragó saliva. Asintió, 
visiblemente emocionado, con la mandíbula contraída. 

—Si la pregunta que callas es si guardo sentimientos por tu 
madre, la respuesta es sí. 

Por supuesto que sí. Y si la hubieras conocido, entenderías que 
había sido inevitable para mí. Para cualquiera, en realidad. Bah, 
creo que todos vivíamos medio enamorados de Deborah Weade, de 
sus ojos verdes, de su sonrisa brillante y de su melena azabache. Tú 
eres su vivo retrato. Era una luz en la Tierra. Pura, perfecta. Tan 
hermosa que no podías apartar la mirada de ella. 

—¿Y mi padre? 

—Un maldito hijo de puta que nunca se mereció una mujer 
como ella. No supo entenderla, valorarla ni apreciarla. Igual que 
arrojar perlas a los cerdos. 

—¿Y por qué cojones no la sacaste de aquí? Te la hubieras 
podido llevar lejos, volver a Inglaterra si ella tanto lo extrañaba... 

—Porque no soy como tú. Y porque ella era mujer muy 
tradicional, muy espiritual, había hecho unos votos. Además, 
aunque me avergiienza reconocerlo, nunca tuve huevos para 
declararme. Luego, llegaste tú y ella pareció florecer... 

—Lo siento. 

—Por Dios, no digas tonterías. No fue culpa tuya nacer. 

—Siento que no tuvieras huevos para llevártela de aquí. 

Tullio Pastriani dejó escapar una risa amarga e inclinó la cabeza. 

—Yo también. Lo lamento cada día de mi vida. Cada día... — 
carraspeó aclarándose la garganta y se frotó las manos—. Me 
comentó un pajarito que has venido con una chica. 

Roberto perfiló una sonrisa ladeada. 

—Menuda pájara está hecha Nora Dini. 

—«¿Y dónde está ese mirlo blanco? Quiero conocerla. 

—Lo harás. La dejé con Lorettana, que la estará volviendo loca. 
Antes que nada, necesitaba hablar contigo. 

Tullio Pastriani le hizo señas con la mano y se acomodó en su 
viejo sillón orejero situado frente al sofá Chester en mitad de la 
salita. 

—Tú me dirás. 

Roberto tomó asiento y echó el cuerpo hacia adelante, apoyando 
los codos sobre las rodillas. El cuero crujió bajo su peso. 

—Estoy en medio de una tormenta turbulenta de intereses 


encontrados. Tengo un topo en mi unidad. Uno o dos, no estoy 
seguro. 

—Entiendo. ¿Alguien muy cercano? 

—Peor, alguien con poder para tomar decisiones. 

—¿Y te sorprende? En este país es el pan nuestro de cada día. 

Roberto se echó a reír y se acarició los labios. 

—Me jode, en realidad. Es como jugar a la jodida gallinita ciega. 

—Analízalo como si estuvieras en una partida de ajedrez. Tienes 
que adelantarte a los movimientos de tus enemigos. Igual que en la 
guerra, necesitas planificar los posibles escenarios, así como 
diferentes resultados para cada uno de ellos. No esperes lealtad y 
prepárate para la traición de cualquiera en el momento más 
inesperado. Imagino que habrás tomado precauciones. 

—Sobre aquellas cosas que puedo decidir, sí, pero ahora debo 
actuar prácticamente en solitario. Por mis propios medios. Y ya 
sabes lo que sucede cuando te quedas solo, sin apoyos. 

—La manada te cae encima como una jauría dispuesta a devorar 
a una presa débil, pero tienes apoyos. ¿Qué pasa con el fiscal 
antimafia? ¿No conocías también a un par de jueces incorruptibles? 

—Esa palabra, incorruptible, es la que me preocupa. ¿Hay de 
verdad hombres incorruptibles por estos días? 

—Dímelo tú. ¿Qué te podría corromper a ti? 

Automáticamente, su cerebro se anegó con la mirada gris de 
Michela y su sonrisa serena. 

«Por Michela, Tullio —le hubiera confesado— por ella haría lo 
que fuera. No hay principios que valgan ni ideales o bandera 
alguna. Mataría, robaría, engañaría... Moriría por ella». 

—En realidad, temo por mis hombres —expresó en cambio—. En 
especial, hay uno que atraviesa una situación personal delicada. Ah, 
todo es una gran mierda. 

—Asegúrate cada jugada, hijo. No des ningún paso en falso. No 
te fíes de nadie. ¿No es acaso lema de los carabinieri que sois 
sombras en la noche? Pues conviértete en una, incluso para tus 
propios compañeros. Vigila, escucha, recaba información. Sabes 
cómo hacerlo. Estás acostumbrado a actuar en solitario. Igual que 
un cazador furtivo, Bracconiere. Ten presente que solo podrás 
mostrar tus cartas al final de la partida y reza para que los pilles 
desprevenidos. 

Roberto se echó hacia atrás, se llevó las manos a la cabeza, cerró 
los ojos y respiró hondo. 


El local en el hotel Majestic estaba abarrotado a esas horas, como 
solía ser habitual. Nero Carbone elevó las comisuras en una sonrisa 
divertida y saludó con un apretón de manos a Giovanni Strazzo. El 
primer consejero del Ayuntamiento había salido a recibirlo —con la 
deferencia que habría desplegado hacia un distinguido personaje de 
la sociedad— cuando traspuso las dobles puertas acristaladas del 
restaurante. El lujo y la sofisticación del ambiente que lo rodeaba 
no terminaba de encajar en un tipo como er guercio que se había 
abierto paso desde las cloacas inmundas de ese inframundo que 
muy pocos conocían, peleando a punta de navaja y extrayendo el 
oro de las pulgas, como a menudo le recordaban sus amigos 
napolitanos. La ropa cara y la apostura con la que se pavoneaba no 
podían ocultar la marca del lado oscuro en forma de cicatriz en su 
mejilla derecha que solía disimular con una barba recortada y 
pegada a la barbilla. Un camarero se acercó a ellos y los guio a su 
mesa. Tomaron asiento en la esquina de la terraza del Massimo 
Riccioli Bistrot con vistas a la famosa vía Veneto. 

—Te veo muy bien, amigo mío. 

—Lo mismo digo, Giovanni. Hiciste muy bien en llamarme, me 
alegro de que, por fin, nos hayamos encontrado. Me aburre andar 
siempre con intermediarios. 

—Bienvenidos —los saludó otro camarero inclinando la cabeza 
—. ¿Qué desean tomar los señores? 

—Tráiganos un Sassicaia de dos mil nueve —intervino Carbone 
—, luego pediremos la cena. Grazie. 

—Tengo buenas noticias para ti y tus socios, aunque con 
condiciones —comenzó Strazzo después de paladear la bebida. 

—Soy todo oídos. 

—Nuestro amigo común nos aconseja ir con mesura. Está bien 
ordeñar la vaca, sin embargo, para hacerlo necesitamos darle de 
comer de cuando en cuando, ¿comprendes? Y últimamente habéis 
ordeñado tanto tanto que está famélica. Ese tipo de cosas siempre 
resultan peligrosas. Sé de buena fuente que tenemos encima al ROS 
y que hay un teniente que está metiendo las narices en el AMA — 
hacía alusión a la Empresa que llevaba con el ayuntamiento los 
contratos para la limpieza y saneamiento de las calles de la ciudad 
de Roma—, y eso no nos conviene a ninguno. Si nos conectan, nos 
veremos en serios aprietos. 

—No me vengas con minucias. Tengo en nómina a fiscales, 
jueces y policías. No me preocupa ese tema lo más mínimo, hablaré 
con De Moro. ¿Trajiste los pagos? 

—Aquí están, bajo la mesa. No obstante, no creo que sea tan 


sencillo como tú lo ves. De todas formas, sobre las condiciones de 
las que te hablé... Romano exige un mayor porcentaje. Alega que es 
él quien gestiona que todo salga y también quien más se arriesga. 

Carbone se inclinó hacia adelante y le dedicó una sonrisa 
socarrona. 

—Y luego hablas de ordeñar tantísimo. 

Strazzo se encogió de hombros y Carbone se acarició con 
parsimonia la barba. 

—Para que nos entendamos bien, somos nosotros los que 
decidimos los porcentajes a repartir y para el trabajo que hacen en 
el jodido Ayuntamiento ya están suficientemente bien pagados, 
¿capisce? Considero que hemos sido más que generosos y te 
aconsejo que no olvides que tú y tu jefe, y todos los demás a su 
alrededor, trabajan para mí. Así que dile que se relaje, se perfume y 
se vaya con alguna puta para que le alivie los picores en los huevos. 
Ahora, por favor, vamos a cenar, estoy hambriento y aún me queda 
mucho por hacer esta noche. 


Después de saborear una última cucharada de su postre, Carbone 
se hizo con el maletín, se despidió de Strazzo con una inclinación de 
cabeza y abandonó el hotel Majestic. Condujo su Ferrari Testarrosa 
hasta un polígono industrial abandonado en el norte de la ciudad. 
Allí lo había citado Giuseppe De Moro. Aparcó cerca de otros dos 
vehículos y bajó del coche. Varios hombres cargaban en silencio 
uno de los camiones con el nuevo alijo de droga que había llegado 
la noche anterior desde el puerto de Gioa Tauro, que disimulaban 
para su transporte entre cajas de cítricos. El vehículo de Moro, su 
nuevo y reluciente Porsche 911, estacionado al otro lado de los 
camiones, parpadeó las luces. Giuseppe bajó la ventanilla trasera y 
le hizo una señal con la mano para que se aproximara. 

—¿Qué quería Strazzo? —preguntó desde su asiento en el 
vehículo. 

—Imposibles, pero ya le paré los pies. 

—Bien, asegúrate de que no se desvían del buen camino y si no, 
ya sabes lo que tienes que hacer. 

—-Oído cocina. 

—Creo que tienes algo para mí. 

De Moro extendió las manos y agarró el asa del maletín. 

—Después de que don Salvatore lo revise —le dijo colocando la 
maleta en el asiento del copiloto—, te haré llegar tu parte. 

Carbone asintió, se apartó y la ventanilla volvió a subir. El coche 


arrancó con un sonoro prum y se perdió en la noche. 

Giuseppe De Moro cerró la puerta de su dormitorio y presionó el 
interruptor de la luz. Al otro lado de la habitación, de pie y de cara 
a la ventana, se hizo nítida la figura de Salvatore Barreta. Desde la 
ventana, las vistas del castel Sant'Angelo y su iluminación nocturna 
atraían las miradas de algunos paseantes rezagados, que se 
apresuraban a buscar resguardo de una lluvia intempestiva. 

Barreta no se inmutó, tampoco realizó comentario alguno que 
diera a entender que sabía de la presencia de su hombre en la 
habitación. Giuseppe avanzó con nerviosismo por la estancia, dejó 
el maletín sobre la cama y se posicionó detrás del hombre. 

—Don Salvatore, la bendición. —Hincó una rodilla en el suelo y 
agachó la cabeza. 

Barreta se dio la vuelta, alargó una mano y dejó que el capo le 
besara los nudillos. 

—¿Cómo marchan las cosas por aquí, Giuseppe? 

El hombre se incorporó delante del boss con las piernas algo 
abiertas y las manos a la espalda. No deseaba que descubriese cómo 
le temblaban. Jamás se acostumbraría a la perturbadora presencia 
de la máxima autoridad de la organización. 

—Todo en orden, don Salvatore. Aquí tengo el dinero —señaló 
el maletín—. También pido humildemente autorización a la 
Sociedad para tratar un tema personal. 

Barreta se acarició con aire distraído el dedo anular de su mano 
izquierda. Todavía podía apreciar, después de casi treinta años, la 
marca que había dejado en su dedo su antiguo anillo familiar. 

—Autorización para qué. 

—Vengar la muerte de mi hermano. He localizado al policía que 
se lo cargó. Roberto Pastriani. 

—Me reuniré y te informaré de la decisión que se tome al 
respecto acerca de tu petición sobre ese Roberto Pastriani. Antes 
que todo eso, te pondrás en contacto con el señor Janseen en mi 
nombre. Quiero que te reúnas con él y los hermanos Vargas que 
volarán en una semana a la capital holandesa. Necesito poner en 
orden las cosas y realizar de una vez los pagos. Las familias están 
presionando. Ya sabes lo que tienes que decir a nuestros socios. Se 
mantendrán las mismas condiciones que habíamos negociado la vez 
anterior. No quiero cambios de última hora. 

—Así lo haré, don Salvatore. 

El boss inclinó la cabeza y esbozó una sutil sonrisa. 

—Peppe, no me gusta la vida desordenada que estás llevando. 
Tienes una esposa. Céntrate en ella y déjate de mujerzuelas. 


De Moro enrojeció y agachó la cabeza. 

—Sí, don Salvatore, ocurre que una de ellas es importante. Me 
llevará hasta el policía. La necesito por ahora. 

La sonrisa de Barreta se ensanchó. Giuseppe tragó saliva cuando 
comprendió que con su comentario lo había importunado. 

—No €s eso lo que estoy diciendo. 

—Sí, señor. Lo sé, don Salvatore. 

—Que pases buena noche. No te molestes en acompañarme. Ya 
saludé a tus hijos y a tu esposa. 

Giuseppe De Moro inclinó el torso en una reverencia hasta que 
Salvatore Barreta abandonó la habitación con el maletín y un 
imperceptible clic al cerrar tras él. Tomó asiento en la esquina del 
colchón, se llevó una mano temblorosa al cuello para aflojarse los 
primeros botones de su camisa y dejó escapar el aire contenido. Uno 
nunca sabía cómo podría reaccionar el tipo o qué jodida minucia 
haría estallar ese carácter endemoniado que tenía. Era el hombre 
más inestable con el que se había topado en su vida. Y su vida se 
caracterizaba por la presencia diaria de tipos peligrosos e inestables. 
El Carnicero era el peor de todos. 


Michela, con las manos a la espalda y una actitud serena, fingía 
contemplar el paisaje, cuando en realidad lo que hacía era analizar 
de reojo a Roberto. Procuraba desentrañar, por los gestos del 
hombre, cómo se habría desarrollado el encuentro con Tullio 
Pastriani. Le fastidiaba no ser capaz de preguntarle abiertamente. 
Le molestaba el muro de silencio que Roberto había erigido entre 
ellos. No. Lo que en verdad la sacaba de sus casillas era que ella no 
se atreviera a derribarlo. Y le fastidiaba todavía más habida cuenta 
de todo lo que habían compartido, de todo lo que se habían dicho el 
uno al otro. Sin embargo, desde que habían iniciado ese trayecto al 
norte, la distancia entre ellos parecía abarcarlo todo, a cada minuto 
se volvía más y más tangible, inabordable. Roberto se había 
presentado media hora antes en la cocina y, sin explicarle 
demasiado, le había pedido que lo acompañara al exterior. La había 
invitado a dar un paseo. Michela comprendía con perfecta claridad 
el caótico tumulto de sensaciones, de miedos, dudas y 
cuestionamientos por los que estaría atravesando él. Demonios, ella 
quería consolarlo, ayudarlo o, simplemente, escucharlo. 

Y parecía que ambos se limitaban a contener el aliento a la 


espera de un fatal desenlace. La calma que precedía a la tormenta. 
Una tormenta que, para ella, tenía forma de mujer. La malvada 
madrastra que todavía no había hecho acto de presencia y 
aguardaba entre bambalinas. Le temía a ese momento, a sus 
respectivas reacciones. ¿Qué se le podía decir a una mujer que 
había abusado de un niño indefenso? «Deseo que sufras una muerte 
lenta y muy dolorosa. Ojalá, caigas fulminada por un rayo divino». 
Por más que lo deseara, no podía decirle eso. 

—Tenías razón, esto es espectacular —lo tentó Michela en un 
intento por aligerar los ánimos y entablar conversación—. Más que 
espectacular. Es bello en un sentido tierno y sobrecogedor. 

La joven admiraba con sincero regocijo el cielo color cereza del 
crepúsculo salpicado de nubecillas aquí y allá. 

—Sigue igual —musitó Roberto para sí mismo—. Han pasado 
casi veinte años y nada ha cambiado. 

—La modernidad tarda más en hacer su aparición en los pueblos 
perdidos entre las montañas. 

—Supongo. —Roberto esbozó una sutil sonrisa y pareció volver 
en sí. Se colocó frente a ella y le dedicó una sonrisa abierta. Michela 
también sonrió con alegría—. No creo que hoy tengamos tiempo; 
sin embargo, mañana te llevaré a un lugar donde sí que podrás 
contemplar la puesta de sol más sobrecogedora que presenciarás en 
tu vida. Vamos, que debes de tener hambre. Te he dejado 
completamente abandonada. Lo siento. —Le tendió una mano que 
ella tomó sin dudar. 

Caminaron entrelazados y cuesta abajo en dirección a la casa. El 
fragrante olor a campo y un aroma algo dulzón, que no lograba 
descifrar, se extendía por el aire e insuflaba sus pulmones de 
oxígeno puro. Michela tomó una honda inspiración antes de hablar. 

—¿Bromeas? Estoy fascinada con todo esto. Lorettana es muy 
divertida y elocuente. Estoy deseando probar el vino que elabora tu 
familia. Aunque, si te soy sincera, no logro imaginarte de niño 
recogiendo uvas y escachándolas en esos enormes barriles de 
madera. 

—No es tanto así. El proceso se ha modernizado bastante. Todo 
esa parte se ha mecanizado. Aunque la vid se sigue recogiendo a 
mano. El viejo siempre ha dicho que así se estropea menos y sabe 
mejor. Que tiene más cuerpo. 

Michela observó con recelo el perfil de la majestuosa casona de 
piedra amarilla con sus tres plantas, sus contraventanas de brillante 
madera pulida y las hermosas macetas con rojos geranios que 
adornaban cada una de ellas. 


—-¿Cenaremos en tu casa? ¿Con tu familia? 

Roberto se detuvo y la hizo volverse para abrazarla apretándola 
fuerte contra él. 

—No quiero que te preocupes por Isabella. 

—¿Así se llama la madrastra malvada? 

Roberto asintió y besó su cabello. 

—Tú, ignórala. Cenaremos solos. Te prepararé algo en la cocina. 
Isabella acostumbra a cenar en el comedor con toda la pompa, la 
familia alrededor de la mesa y las mujeres que entran y salen con 
bandejas de plata. Todo muy formal. Infumable. Jamás asoma la 
nariz por las cocinas. Confía en mí. Allí no nos va a ir a buscar. 

—Esa mujer es una esnob estúpida. —Ante el silencio de 
Roberto, decidió cambiar de tema—. ¿También sabes cocinar? 

—Pues claro que sé cocinar. ¿Tú, no? Anda, vamos. 

—Mi madre lo intentó, aunque no es algo que me apasione. 
Aprendí lo básico cuando me independicé: tortilla francesa, 
macarrones con tomate. ¡Ah!, y los bocadillos de calamares. Me 
vuelven loca y me quedan muy ricos. Es lo único que me sale 
decente. 

Roberto soltó una carcajada, sacudió la cabeza y tiró de su mano 
para llevarla a la casa. 


—;¡¡¡Lorettana!!! 

La mujer que subía con pesadez las escaleras voló por el pasillo 
y se detuvo bajo el umbral de la puerta. Isabella Cottini, que 
contemplaba las maletas sobre la cama como si pudieran cobrar 
vida y lanzarse a por ella, la fulminó con la mirada cuando vio su 
corpachón asomar por el umbral. 

La mujer resollaba, se recolocó el delantal, que se le había 
torcido de la carrera que se pegó para llegar cuanto antes y asintió 
con la cabeza. 

—Mande, signora —jadeó Lorettana. 

—.¿Por qué están los bolsos de la signorina en la habitación de mi 
hijo? 

Lorettana alternó una mirada confundida entre los bultos y el 
rostro encendido de su señora. 

—AsÍ lo dispuso el señor, doña Isabella. 

—Dime, Lorettana, ¿está casado con esa joven, acaso? 

—No, que yo sepa, doña Isabella —musitó la mujer en voz baja. 

—Esta es una casa decente, Lorettana. Ante todo exijo respeto. 
Quizás mi hijo venga de la capital y allí se dedique a llevar una vida 


disipada. Aquí, en cambio, respetamos las tradiciones. Por favor, 
lleva las cosas de la señorita a la habitación de invitados. La verde. 
Imagino que será de su agrado. Tiene unas hermosas vistas al 
bosque. No podrá quejarse. Vamos, ¿qué haces mirándome como 
una lela? Subito. 

—Sí, signora, como mande. 

Lorettana se apresuró en cumplir con el mandado y salió del 
dormitorio arrastrando los bolsos. 

Isabella se acariciaba el lóbulo de la oreja y observaba toda la 
operación con satisfacción. 

Cuando la mujer abandonó la pieza, se acercó hasta un lateral 
de la cama. ¿Roberto habría visto ya su antigua habitación? ¿Qué 
pensaría al descubrir que todo permanecía igual? Se agachó y 
olisqueó su bolsa de viaje. Unas notas de un penetrante perfume 
masculino la hicieron suspirar. Pasó con reverencia las yemas de sus 
dedos por la suave superficie de cuero negro. Él había tocado esa 
misma maleta. Cerró los ojos y entreabrió los labios. Una de las 
últimas imágenes que guardaba de Roberto de pie, frente a ella, con 
una vieja maleta abierta de par en par sobre ese mismo colchón, la 
sobrecogió. 

«—Hiciste un buen número allá abajo. Muy convincente. Están 
todos completamente escandalizados. No podrán volver a conciliar 
el sueño durante años. Espero que estés muy orgullosa. Estuve 
tentado de aplaudirte. 

Isabella, con lágrimas en los ojos, se refregaba las manos con 
nerviosismo y contemplaba con espanto la destartalada maleta que 
él iba llenando con toda su ropa. 

—Vuelve a mí y desmentiré lo que he dicho. 

Roberto se había carcajeado de ella. 

—¿Y qué le dirás a mi padre? —se mofó él—. ¿Que me lancé a 
por ti por error? ¿Que te confundí con otra, con alguna novia tal 
vez, y por eso te rasgué la ropa haciendo oídos sordos a tus gritos 
desesperados? 

—Tú no tienes ninguna novia, ¿verdad que no? Oh, Roberto, 
¿por qué me has obligado a hacer esto? Eres un crío impulsivo y 
estúpido. Vuelve conmigo, nadie te entiende como yo ni lo hará 
jamás, porque nadie te conoce como yo. 

—Entonces sabrás que nadie me produce tanta repulsión como 
tú. 

Los ojos azules de Isabella centellearon. 

—:¡Cállate! 

Roberto se aproximó a la mujer. Le sacaba casi una cabeza, pero 


la mujer era alta. Ella clavó una mirada atormentada y dolida sobre 
él. 

—Detesto esta casa. Sin embargo, a nadie detesto como a ti. 

Isabella pareció enloquecer, su rostro demudó en una mueca 
rabiosa y se lanzó a golpearlo y a arañarlo, completamente 
enfurecida. 

—¡Mentira, mentira! Bastardo mentiroso. Estás loco por mí. Te 
gusta lo que te hago. Tu cuerpo no me miente. Eres hombre, no 
puedes negarlo. Eres mío. Yo te hice. Te enseñé todo lo que sabes. 

Roberto, acostumbrado a sus arrebatos de ira, la asió por las 
muñecas con brutalidad y las llevó hasta la espalda, donde se las 
apretó, estirándole los brazos. Presionó un punto en su muñeca que 
sabría que la mataría de dolor. Sonrió divertido ante su mueca de 
sufrimiento. 

—Durante un tiempo fuiste entretenida. Fue la novedad, 
supongo, me pillaste demasiado joven e ignorante. Ahora, si te soy 
sincero, resultas aburrida. Anodina. Además, el cuerpo se te está 
descolgando, Isabella. Yo que tú me plantearía pasar por un 
quirófano cuantos antes, si continuas con esta incorregible afición 
por los jovencitos. 

—¿Te crees que no sé lo que estás haciendo? Ese juego lo 
inventé yo, bastardo ignorante. 

—Cree lo que quieras. Ya sabes que no me gusta mentir. La 
verdad siempre es mucho más interesante. Eres una mujer 
inteligente, mírate en el espejo. Lo verás por ti misma. 

—Te arrepentirás de esto. Te juro que si sales por esa puerta, no 
te permitiré volver. 

—Eso espero. Gracias. 

Pastriani la soltó, ella trastabilló y gimió. Se frotó las muñecas 
doloridas. Roberto le había dejado impresas las marcas de sus dedos 
en la piel. Pareció perder la razón cuando lo vio cerrar la maleta. 

—;¡Roberto! 

El chico la ignoró y abandonó la habitación. Isabella se quedó 
paralizada. Todo se le había ido de las manos. Se había vuelto loca 
cuando la había rechazado una semana antes y se había negado a 
acostarse con ella. Se había enfurecido con él hasta el punto de no 
razonar. Y, para colmo, todo se había terminado de embrollar con 
sus estúpidos celos tras enterarse de que estaba manteniendo 
relaciones con otras chicas de su edad. Había perdido la cabeza. 
Impulsada por una rabia virulenta que la ahogaba hasta hacerla 
rechinar y arrasar con todo a su paso, había querido humillarlo y 
destruirlo. Sin embargo, lo único que estaba obteniendo era 


destruirse a sí misma. Lo perdía. Lo último que ella deseaba era que 
él la abandonara. No se veía capaz de pasar un solo día sin él. Él lo 
era todo. La vida misma. ¿Qué podía hacer? ¿Cómo podría 
detenerlo? Desesperada, salió corriendo tras él. 

—Ven aquí, no hemos terminado de hablar. ¡Roberto! 

Él hacía oídos sordos a sus palabras y avanzaba con 
determinación por el pasillo. Isabella se colocó delante de él 
cortándole el paso. 

—<¿Qué es lo quieres? ¿Qué pides para quedarte? Haré lo que tú 
quieras, seré lo que tú quieras. Si quieres verte con otras, no volveré 
a cabrearme. Te lo juro. ¿Quieres experimentar cosas nuevas? Está 
bien. ¿Quieres un trío? Sé que a los jóvenes os va eso. 

Lo acepto. Sé que lo has hecho. Sé que te gusta. Roberto, por 
favor, habla conmigo. 

Roberto perfiló una sonrisa fría, dejó la maleta a un lado y, con 
premeditada lentitud, se fue acercando hasta el lugar donde ella lo 
esperaba. A Isabella, las piernas le temblaron. 

Se estremeció, excitada, y cerró los ojos cuando lo tuvo encima. 

—Un consejo —para hablar se inclinó y le pegó la boca a la 
oreja. La mujer amaba el sonido de su voz, grave, susurrante. Lo 
amaba todo de él—: no supliques. Cuando lo haces, pierdes el 
encanto de bruja malvada que es la única gracia que tienes. 

Acto seguido, se alejó de la mujer. Con un movimiento fluido de 
su mano, tomó la bolsa que echó sobre sus hombros y pasó por su 
lado. Isabella dio media vuelta y lo siguió. 

—No me importa suplicarte. ¿Eso es lo que quieras, que te 
suplique? ¿Que te ruegue? 

—Haz lo que te dé la gana, pero, por favor, hazlo en otro lado, 
porque no me dejas caminar. 

—Roberto». 

Se había ido sin despedirse de nadie. Ni aun de ella. Después de 
casi veinte años, recordar ese día la lastimaba como nada lo había 
hecho en toda su vida. Y hoy lo vería. Por fin, volvería a verlo. 


Los vehículos aguardaban con los motores encendidos. Se 
resguardaban del aguacero que cubría la ciudad en el interior de un 
garaje comunitario cualquiera en un complejo de edificios de 
reciente construcción. 

Salvatore le hizo una señal a su primo, Enzo Barreta, que bajó el 


cristal presionando el botón del mando eléctrico de la ventanilla. Al 
mismo tiempo, el coche frente a ellos hizo lo propio. El cristal dejó 
al descubierto el rostro visiblemente perturbado del coronel del 
Arma Lorenzo Pavianti, que alzó la cabeza en señal de saludo. 

—Ya está todo arreglado con Romano, me faltas tú —habló 
Barreta, y apoyó el codo en el hueco de la ventanilla. 

—¿Y qué es lo quiere de mí? —preguntó con la voz gruesa, 
haciendo alarde de una actitud despreocupada que en modo alguno 
sentía. 

—Que mantengas a tus niños ocupados en otros asuntos. 

—Es lo que hago. 

—No veo que pongas un excesivo empeño. Francamente, estás 
agotando mi paciencia. Te pago una nómina para algo. 

Lorenzo Pavianti se frotó la boca. 

—Algunos son rebeldes y van por su cuenta. 

—Algo de eso he oído. Eres un maldito incompetente. 

—Pastriani no es un tipo fácil de controlar, don Salvatore. 

—¿Pastriani? ¿Roberto Pastriani? 

Lorenzo arrugó el ceño, sorprendido de que el boss conociera 
santo y seña de su teniente. 

—Sí, ese es. ¿Lo conoce? 

—Anda metido en turbios asuntos tu niñito malcriado. Tenemos 
con él una cuenta pendiente. 

—El niñito malcriado es un tipo de cuidado. No lo subestime. Es 
astuto, muy inteligente y lo peor es que no renuncia, jamás se da 
por vencido. Lo tendrá pegado a su culo hasta que consiga 
atraparlo. Y lo hará. Fue militar en los SAS, especializado en atrapar 
a personajes de lo más escurridizos. Uno de los pesos gordos dentro 
dell'Arma lo observó en Livorno adiestrando a los GIS. Quedó 
impresionado con su destreza y lo convenció para prestar servicio 
en el ROS. Por eso ese cabrito hace lo que le da la gana y no rinde 
cuentas ante nadie. 

—Sería interesante convencerlo para que se una a nuestra causa 
si tan bueno es en el desempeño de su trabajo. Me hacen falta 
hombres así. Inflexibles. 

Pavianti soltó una carcajada seca y encendió un cigarro. 

—Pues le deseo suerte con eso. 

—No es cuestión de convencerlo, sino de hallar su talón de 
Aquiles y explotarlo. 

—Nunca le he descubierto alguno. —Exhaló el humo entre los 
labios. 

—Y por eso tú trabajas para mí, Lorenzo. Eres un hombre con 


una mente simple. Pásame todo lo que sepas de ese hombre. Ya veré 
yo si me interesa conservarlo. 

Los dedos que sostenían el tabaco temblaron ligeramente. 
Pavianti asintió con un gesto imperceptible y subió la ventanilla. 
Mejor Pastriani que él, se dijo con practicidad. Había intentado 
alejarlo de todo eso, sin embargo, ese crío cabezota insistía e 
insistía, indagando y metiendo las narices en cosas que excedían a 
su control. Esperó quince minutos después de que el coche de 
Barreta abandonara el garaje y salió de allí. Había días que odiaba 
habitar su propia piel. 


—No había imaginado lo sexy que podía resultar verte amasar 
harina. 

La sombra de una sonrisa asomó a los labios del hombre, que no 
levantó la cabeza de lo que estaba haciendo. En vaqueros, con una 
sencilla camiseta blanca de manga corta, los pies descalzos y un 
viejo paño de cocina sobre el hombro derecho, Roberto Pastriani se 
le antojaba el bocadito más delicioso que pudiera probar en esa 
cocina. El estómago le rugía y Michela no sabía a qué respondía en 
realidad. Desde su posición, sentada en una silla, frente a la enorme 
mesa de madera en el centro de la estancia, fijó su atención en el 
juego de cacerolas de cobre y espumaderas que colgaban en 
ganchos sobre la cabeza de Roberto. Se trataba de una típica cocina 
de campo, con sus techos artesanales de vigas, un ancestral horno 
de piedra de cantería y una pequeña cocina de leña con bisagras de 
bronce. Macetas con hierbajos y cuencos de barro salpicaban cada 
repisa de la estancia. Una lustrosa alacena en una esquina, 
inundada con diferentes tipos de vajillas de porcelana, completaba 
la equipación de la cocina. Roberto, en medio de tanta rusticidad, 
se veía muy relajado trabajando sobre la masa. Primero, había 
mezclado agua con levadura y sal en un bol, lo había revuelto con 
un tenedor varios segundos. Después, había pillado diferentes 
harinas que conservaban en unos enormes tarros de cristal cerrados 
herméticamente y las había mezclado con el agua. Ahora se estaba 
dedicando a trabajarlas sobre una superficie embadurnada de 
harina, en la encimera de la cocina. 

—Michela, deja de mirarme así o te vas a quedar sin cenar... 

Michela, con los codos apoyados en la mesa y una actitud 
adormilada, ignoró el comentario. 


—-¿De dónde dijiste que es la receta? 

—No lo dije. Esta receta, en concreto, es del lugar donde 
preparan las mejores pizzas en todo el planeta: mi pueblo. La receta 
es endémica en esta zona. Pizza al taglio. Me la enseñó un viejo 
amigo. El chef Paolo Sabatini, que en la actualidad trabaja en el 
famoso restaurante Pastriani. Ha conseguido una estrella Michelin. 

Michela se enderezó y abrió grande los ojos. 

—¡Posees un restaurante con estrella Michelin! ¿Y qué demonios 
hacemos aquí? Quiero cenar en ese restaurante y que Paolo Sabatini 
me prepare una pizza al taglio. 

Roberto alzó la cabeza en su dirección, elevó las manos 
enharinadas y arqueó una ceja. Tomó un puñado de harina de uno 
de tarros y la lanzó en su dirección. 

—Calla, traidora. 

Luego siguió a lo suyo, aplastando la masa con movimientos 
circulares de sus nudillos y amasándola después con las yemas de 
los dedos y la palma de la mano. Trabajaba con velocidad y 
destreza. Había cierta técnica ancestral en la manera en que sus 
manos se movían sobre la masa. Desde luego, no era la primera 
pizza que elaboraba. Michela lo contemplaba embelesada. 

—El restaurante es de mi padre y de mis tíos. Yo me desentendí 
de todo el negocio familiar. Me dediqué a la carrera militar. 

—¿Militar? ¿Es necesario hacer la carrera militar para ser 
policía? 

Roberto la miró de reojo, antes de hablar. 

—Fui soldado en el Ejército británico. 

Michela lo contempló de hito en hito, estupefacta. 

—¿Cómo? 

—A los diecinueve años me enrolé en el Ejército de su graciosa 
majestad. De todas formas, hubiera terminado haciéndolo aquí. Es 
necesario pasar tres años en las fuerzas armadas italianas antes de 
ingresar en la escuela de carabinieri. 

Michela elevó una mano al frente y negó con la cabeza. 

Espera, espera, ¿cómo que te enrolaste en el Ejército 
británico? No entiendo nada... ¿No es necesario ser inglés para 
entrar en el ejército? ¿Eres carabinieri? Creí que eras policía. Lukas 
cree que eres policía. 

—Lukas sabe dónde trabajo. También sabe que soy un oficial de 
los carabinieri. Y soy inglés, Michela. Nací en Inglaterra y mi madre 
era inglesa. Luego, siendo muy pequeño, nos trasladamos aquí. 
Tengo doble nacionalidad. 

—¿Por qué me has mentido? 


—Más que mentir, omitir la verdad. 

Michela entrecerró los ojos, molesta. 

—Es lo mismo. 

—Según cómo se mire. 

—No lo tergiverses y no me cambies de tema. ¿Por qué me has 
mentido? 

Roberto introdujo la masa en el bol, la aplastó y la cubrió con 
papel film transparente y un paño de cocina. Se lavó las manos, las 
secó con un paño y luego se sentó a la mesa, en una silla idéntica a 
la que ella estaba sentada. Se colocó frente a Michela y se frotó la 
barbilla. 

—Nunca hablo con nadie acerca de mi profesión. Tampoco lo 
hice con Lukas. Él se enteró por otros medios. 

—No suena nada bien que alguien no pueda hablar de lo que 
hace para ganarse la vida. 

—_Lo sé. 

—Y no me vas a contar nada. 

—No. 

Michela se cruzó de brazos y apretó los labios; le temblaban 
también las manos. El corazón le latía fuerte en el pecho y no le 
gustaba el barullo de sentimientos que las palabras de Roberto le 
estaban provocando por dentro. Por un lado, se sentía dolida, 
inmensamente dolida. Más que eso, se sentía menospreciada y 
ninguneada. Ella se había abierto en canal a él. Ese hombre lo sabía 
todo acerca de ella. Mientras que él la había apartado de forma 
sumaria y tajante de una parte fundamental de su vida. Por otro 
lado, también por primera vez, experimentó miedo por él. Miedo 
real. ¿Qué es eso que haces sobre lo que no puedes hablar con 
nadie? El pánico irracional por perderlo la estaba asfixiando. 

—¿Y qué? —espetó rabiosa—. ¿Cómo funciona esto? Un día, un 
oficial se presentará en la puerta de mi casa y me informará de que 
has aparecido abandonado en alguna cuneta con un tiro en la 
frente. 

La expresión en blanco en el rostro de Roberto y la mirada 
serena que le devolvía la inquietaba, la aterraba. Por encima de 
todo lo demás, la enfurecía. Sentía que más que unos pocos 
centímetros de madera, en ese instante, los separaban los kilómetros 
de viñedos, el lago di Garda y todo el jodido macizo montañoso de 
los Alpes. 

—Espero que no. Me gustaría morir de viejo en tus brazos. 

Michela golpeó la mesa con la palma de su mano. 

—;¡No te burles de mí! 


—No lo hago, cariño. —Extendió los brazos para tomar sus 
manos. Ella no se lo permitió—. Quita ese ceño, por favor. Michela, 
no sufras por mí. 

—Estoy imaginando los peores escenarios. ¿Eres de esos que 
salen en las noticias, cubierto con pasamontañas y chalecos 
antibalas? 

—No vamos a hablar de esto. Ven, déjame abrazarte. 

Michela hizo la silla hacia atrás y se levantó. Se colocó detrás de 
ella. Parapetada tras el muro infranqueable que formaron sus brazos 
alrededor de su cuerpo. 

—No. No puedo. No hace falta que te molestes con la pizza, se 
me han quitado las ganas de comer. 

—Michela, por favor, siéntate, estás exagerando las cosas... 

—Por eso viajas tanto, ¿no? ¿Tampoco me puedes decir dónde 
trabajas en Roma? Yo te estuve buscando... ¿Eso también es 
secreto? 

Roberto suspiró. 

—En el Talamo. 

Michela tragó saliva y parpadeó para ahuyentar las lágrimas. 

—¿Perteneces al ROS? —lo expresó en un gritito agudo y 
desafinado que la avergonzó. Se llevó una mano a la boca y ya no 
pudo contener las lágrimas. El amor de su vida perseguía a los 
peores criminales del país—. Discúlpame —logró musitar tras varios 
segundos. Se volvió nerviosa e insegura y buscó la puerta. Tenía 
que salir de allí. Roberto la imitó, bordeó la mesa y la tomó por el 
codo. 

—Michela, por favor, escúchame. 

Ella forcejeó, él la soltó y se llevó las manos a las caderas. 

—No, ahora no. Me siento engañada. Me has tomado por una 
soberana imbécil. Entiendo que no puedas hablar de tu trabajo. 
Vale. Pero que me lo hayas ocultado me duele. Me haces sentir 
como si fuera una niña pequeña a la que hay que omitirle las cosas 
importantes. 

—Por favor, no pienses así. Lo siento. Jamás te he tomado por 
imbécil. Por favor, vamos a hablarlo. 

—'¡Dijiste que no podías hablarlo! No, en realidad lo que dijiste 
fue que no querías hablarlo y punto. Yo ahora estoy confundida y 
dolida. Necesito tiempo. Voy a dar una vuelta. 

—Michela, no sabes ni dónde estamos, ¿a dónde vas a pasear? 

—¡No soy ninguna tarada! —explotó ofuscada—. Si me pierdo, 
pregunto. 

—No salgas de aquí. Camina por los viñedos y no se te ocurra 


abandonar la propiedad. 

—No se te ocurra abandonar la propiedad —lo imitó ella 
impostando su voz—. Ahora comprendo de dónde te viene ese afán 
por mangonearme todo el tiempo. Pues yo no soy uno de tus 
soldados, ¡te queda claro! Iré donde me dé la real gana y, si me 
pierdo y te preocupas, te jodes. ¡Así son las cosas! 

Roberto se frotó la cara con la mano y dejó escapar un suspiro. 

—Michela, sé razonable. Te estás comportando como una cría 
con pataleta. 

—Eres imbécil, Roberto. Tal vez me comporto como una cría 
porque me tratas como una. Dio media vuelta y se largó de allí 
envuelta en un halo de furiosa dignidad ultrajada. 

Roberto, olvidando por completo la masa de la pizza, atravesó 
las puertas de la cocina y se dispuso a seguir a Michela. Lo haría 
con discreción. Quería dejarle el espacio que necesitaba, pero no iba 
a permitir que se perdiera por el bosque. Mujer cabezota, insufrible 
y terca. 

—Creí que te habíamos inculcado ciertas nociones de urbanidad, 
Roberto. 

La voz de Isabella Cottini a sus espaldas le terminó de agriar el 
humor. Roberto apretó los dientes y se dio la vuelta. Justo aparecía 
en el peor momento posible. Isabella, con un cigarro entre los 
dedos, y su hermana Bárbara, sentada a su lado, lo observaban con 
sendas expresiones de incredulidad. Iluminadas por dos pequeños 
plafones que colgaban del techo, asemejaban dos cuervos negros. 
Unos estirados y con ropa de marca, de largas melenas lisas 
aplastadas sobre los cráneos y rostros casi idénticos, cetrinos y 
serios. Sentadas en una postura similar y con las piernas cruzadas 
parecían dos figurantes de una película de terror. Pastriani inclinó 
la cabeza hacia adelante, en un gesto de burla, y les dedicó una 
sonrisa ladeada. 

—Buenas noches, Bárbara. 

—Roberto, un placer volver a verte. 

Isabella tomó aire y se humedeció los labios. Aferró el tabaco 
entre los dedos. Se le había cerrado la garganta de golpe. Tuvo que 
hacer un esfuerzo sobrehumano por permanecer indiferente frente a 
él. Nada podía haberla preparado para el impacto que la 
sobrecogedora belleza madura y rotundamente masculina de 
Roberto le provocó en el cuerpo entero. Experimentaba temblores y 
calambres que la recorrían de arriba abajo. Impostando una actitud 
fría, tomó una calada y miró por encima del hombro de él, 
sofocando una risilla. 


—Un poco niñata tu prometida, ¿no? —comentó divertida 
exhalando el humo. Bárbara se echó a reír. 

Roberto entrecerró los ojos. 

—Si me disculpan. 

No tenía los ánimos ni la necesidad de enredarse en una 
discusión con ninguna de las dos arpías. Giró sobre sus pies y 
comenzó a caminar por la hierba. Isabella lo seguía con la mirada 
devorando cada centímetro de su soberbia figura, tan sólida y 
varonil. Le robaba el aliento. 

—Llegas a mi casa y no te molestas en saludar a la familia. ¿Ya 
viste a tu padre moribundo? —le espetó para detenerlo. Anhelaba 
un enfrentamiento con él, lo que fuera que lo hiciera volver a ella 
—. Veo que no te enseñé buenos modales. Entras y deambulas por 
todas partes como un vulgar chucho callejero. 

Pastriani abrió la boca para replicar lo que pensaba de los 
chuchos callejeros y sus costumbres, pero cambió de opinión, se 
detuvo y volvió sobre sus pasos. Se acercó hasta el porche. Las dos 
permanecían sentadas. Bárbara abrió la boca en una O perfecta ante 
la seductora hostilidad de Roberto. Isabella ahogó un jadeo cuando 
la tomó del codo y la levantó de forma brusca para quedar cara a 
cara. La mujer parpadeó y entreabrió los labios, asombrada de la 
facilidad con que la había hecho ponerse en pie, como si no pesara 
más que una criatura. El tabaco se le había escapado de las manos. 

—Para que veas que no soy del todo grosero, te lo advierto 
desde ya. Mantente alejada de mí y a kilómetros de ella. No te 
interesa iniciar ningún jueguecito conmigo. La molestas con 
cualquier absurda minucia y te aplasto como a un insecto. Y no te 
sulfures, ya mandé trasladar mis cosas a la habitación de invitados. 
De cualquier manera, la cama de mi antiguo dormitorio se me ha 
quedado estrecha. Has sido muy amable. Nos gustan mucho las 
vistas. Todo un detalle por tu parte. 

Isabella, obnubilada y profundamente mortificada por el 
irresistible influjo que él ejercía sobre ella, tragó saliva. 

—Esta es mi casa, Roberto. En mi casa se guardan las formas. 
Deberás dormir en otra habitación. Ella aún no es tu esposa. 

—Te equivocas. Esta es mi casa. También la de Catia, y te 
permitimos vivir aquí porque eres la esposa de mi padre, el 
moribundo. Así que te aconsejo que guardes las formas delante de 
mí y mi prometida. Buenas noches. 


Michela, impaciente y mortificada, daba vueltas por la cama. 


Extrañaba la suavidad de las sábanas de la casa de Roberto en 
Roma. También la firmeza de aquel colchón. En este, se hundida. 
Era demasiado blando y la ropa de cama, áspera, le raspaba la piel. 
Tampoco le entusiasmaba el aroma que la rodeaba, demasiado 
floral para su gusto. Nunca le había agradado el olor a mandarina. 
¿Y a quién pretendía engañar? Lo extrañaba a él. Con 
desesperación. Permaneció quieta, congelada en su sitio y contuvo 
la respiración cuando escuchó el clic de la puerta al abrirse. Miró 
por encima de las sábanas y colchas y distinguió la silueta de 
Roberto que se perfilaba a contraluz desde el umbral de la puerta. 

—¿Puedo entrar? 

Michela se incorporó en la cama. Con las prisas, la camiseta de 
su pijama se le enredó entre las colchas y le apretó en el cuello, 
ahogándola. La muchacha le dio un tirón a la prenda y nerviosa 
buscó a Roberto con la mirada. Tragó saliva y asintió con la cabeza. 
Cuando comprendió que era imposible que él la viera, pues la 
habitación estaba sumida en las penumbras, habló en voz baja. 

—SÍ, por favor. 

—¿Prefieres que pase la noche en otro sitio? 

Michela parpadeó, algo contraria por la pregunta de él, y se 
humedeció los labios. 

—¿Qué? No ¡No!... ¿Lo prefieres tú? 

Roberto traspuso la puerta y la empujó tras él. Cerró con llave y 
se apoyó contra la madera. La habitación quedó completamente a 
oscuras. Michela no veía nada, solo era capaz de distinguir el bulto 
oscuro y enorme que formaba el hombre contra la puerta. Intentó 
calcular dónde quedaba la mesilla de noche, pero temía caerse de 
bruces en su intento por dar con la lamparilla, así que se mantuvo 
en la misma posición. También fue dolorosamente consciente de 
que él no había contestado a su pregunta. ¿Y si lo había cansado 
con sus reclamos infantiles? Después de andar y andar hasta que 
experimentó pinchazos en las piernas y quemazón en los pulmones, 
comprendió, como le había echado en cara Roberto, que se había 
comportado como una cría con pataleta. Su berrinche no había sido 
más que un exabrupto producto del miedo a perderlo. Él tenía todo 
el derecho del mundo a no hablar de su trabajo, ya fuera porque no 
pudiera o no quisiera hacerlo. Y quizás tampoco se lo permitieran. 
Había vuelto a la casa desinflada, deseosa de hallarlo y hacer las 
paces, pero él había desaparecido. No lo había encontrado en la 
cocina ni alrededores, y no se atrevía a aventurarse por los pasillos 
sinuosos de esa casona. Afligida y muy cansada, se había dirigido a 
la única zona que le era familiar: el cuarto de invitados verde, en la 


segunda planta. 

—Por favor, Roberto, ven a la cama... —Alargó una mano 
implorante en su dirección. 

Roberto dejó caer la cabeza y se resignó a que siempre iba a ser 
así con ella. ¿Qué cualidad poseía su voz que lo conminaba a 
obedecer cualquier absurda minucia que pidiera? Ella le decía «ven» 
y él atravesaría el mismo infierno por llegar hasta su lado. Y si le 
hubiera dicho: «Por favor, Roberto, tírate al suelo y lámelo», le 
hubiera hecho el gusto igual de feliz. 

Antes de que ella pudiera volver a rogarle, ya lo tenía encima. 
Michela ahogó un sollozo y el cuerpo entero sufrió una sacudida 
cuando las manos de él se enredaron en sus cabellos, tiraron hacia 
atrás su cabeza y la ciñó contra su cuerpo aplastándola contra la 
calidez de su piel y la dureza de sus músculos. Ambos permanecían 
de rodillas en mitad de la cama. 

—Lo siento, lo siento, perdóname... Me asusté tanto —lloriqueó 
Michela aferrada a su cuello—. Tengo miedo, Roberto, me da 
mucho miedo... No quiero perderte. No podría soportarlo... 

—Michela... 

Roberto, conmovido por la angustia de su súplica expresada con 
esa vocecilla atormentada, le buscó la boca con un hambre apenas 
disimulada. Se ancló a sus labios y jadeó cuando sintió la 
esponjosidad de su lengua abriéndose paso y enredándose en el 
interior de su boca. Se besaron con apremio, un poco desquiciados 
los dos. Cayeron sobre el colchón y Michela quedó enterrada bajo el 
peso de él. Abrió las piernas para acomodarlo entre sus muslos 
deleitándose con la solidez de sus formas masculinas que ceñían a la 
perfección cada curva de su cuerpo. A veces le daba por pensar que 
ella había sido hecha para encajar en él y solo en él. Michela apretó 
las rodillas en torno a su cintura y comenzó a mecer la pelvis bajo 
sus caderas, frotándose contra su pesada erección. Inquieta y 
nerviosa, buscaba dar salida física al temor, la frustración y la 
odiosa incertidumbre que se había apoderado de ella desde que 
había puesto un pie en esa casa. Gemía descontrolada, mientras se 
iban arrancando el uno al otro la ropa. Roberto zigzagueaba por su 
cuerpo y la obligaba a girar a un lado y a otro, según lo que se le 
antojara hacerle. Le lamía la cara interna del brazo o le torturaba el 
sexo con sus dedos hábiles, le chupaba la carne mórbida de un 
pecho, raspando un arrugado pezón con su incipiente barba, 
succionándolo con fuerza o apretándolo entre los dientes hasta 
hacerla gritar con el dolor y el placer que experimentaba. Ella le 
seguía el juego y también lo lamía y mordía allá donde alcanzara. 


De repente, la giró en el colchón para clavarle los dientes en el 
cuello y masajearle los músculos de la espalda, ella sofocó la risa y 
seguía riéndose cuando se dio la vuelta y manoteó hasta dar con su 
erección. La rodeó con sus manos y acarició el glande con dedos 
juguetones hasta que Roberto comenzó a resollar y jadear. No 
comprendió cómo las cosas se le fueron de madre, en un segundo 
ella estaba deseosa por saborearlo y al siguiente vio cómo la cabeza 
de él se perdió entre sus muslos abiertos y su lengua cálida y 
demandante se ocupó de apaciguarla. 

Una sombra oscura rondaba las paredes blancas de las amplias 
habitaciones de esa casa, los pequeños recovecos del viejo suelo 
enlozado y los innumerables cuadros rupestres que adornaban cada 
metro cuadrado de esa villa, había pensado Michela unas horas 
antes mientras atravesaba la planta baja para llegar al dormitorio. 
Esa sensación era la que le impedía relajarse y actuar con 
naturalidad. Solo Roberto lograba traerla de vuelta, anclarla a un 
puerto seguro y proporcionarle el consuelo silencioso que ella solo 
sabía transmitir con zozobra, gritos y berrinches. Él se lo prodigaba 
con largueza, amor infinito y una pasión que la sumía también en 
una pesadumbre inquietante. Porque esa necesidad acuciante que 
vivía por él le pesaba como una losa en el corazón. ¿Y si él se 
cansaba un día de ella y sus pataletas de cría? ¿Y si le metían un 
tiro en la cabeza? Cerró los ojos y apretó los párpados con fuerza 
ante el horror de ese pensamiento. 

El clímax la pilló de imprevisto, chilló el nombre de él y 
convulsionó sobre la cama. El orgasmo no se limitó a devorarla 
durante unos pocos segundos, sino que se expandió por cada una de 
sus terminaciones nerviosas hasta provocarle temblores que la 
sacudieron y la hicieron prorrumpir en gritos y alaridos, porque 
Roberto, fiel a su costumbre, no la dejó perderse en esa marea 
infinita de sensaciones y continuó estirando su propio éxtasis al 
penetrarle la vagina y el ano al mismo tiempo. Inclinado sobre su 
espalda, le susurraba cuanto disparate se le cruzaba por la cabeza y 
la animaba a seguir gritando y chillando. Ese placer delirante que 
solo experimentaba con él y por él arrasó con todos sus juicios, sus 
miedos y dudas... y dejó que terminara de ahogarla. 


Bárbara Cottini se había asegurado de dejar a la histérica de su 
hermana acostada en la cama y la había obligado a tomarse una 


pastilla para dormir antes de seguir a Roberto, que primero se había 
dedicado a perseguir por los viñedos a esa estúpida noviecita que se 
había traído de Roma y luego, mucho más relajado, una vez que 
ella hubo entrado a la casa, se había dedicado a contemplar 
abstraído durante más de media hora, el pueblo que se extendía 
frente a él. En ese momento, inclinada sobre el dintel de la puerta 
de invitados de color verde, se masturbaba con frenesí y sofocaba 
mordiéndose los labios, sus propios gemidos ansiosos mientras 
escuchaba los gritos y súplicas femeninas y los gruñidos salvajes de 
él. Recordaba lo que era tener a ese hombre follándola como un 
animal. Sabía lo que se sentía, lo que te provocaba en el cuerpo. 
Jamás había vuelto a disfrutar de un amante como él, intenso, 
exigente, devorador... La había arruinado para cualquier otro. 
Curvó la espalda cuando llegó al alivio y respiró pausadamente 
hasta serenarse. Se mantuvo expectante. Sin embargo, ya no se 
escuchaban los gemidos sexuales de los amantes. Dejó escapar un 
suspiro y se olisqueó la mano. Siempre le había gustado el aroma 
ácido de su propia liberación, la enardecía. Se recolocó la ropa y 
caminó hasta su propio dormitorio sintiéndose algo incómoda, 
porque no había logrado sofocar del todo la rabiosa oleada de 
excitación que la había dominado, tras escuchar las cópulas salvajes 
que habían compartido esos dos. Las ganas solo se las aliviaría el 
responsable de su estado: Roberto Pastriani. Habían transcurrido 
cinco meses desde la última vez que lo había invitado a su casa. Esa 
vez, la última, había planificado una coqueta escapada a la Toscana 
con él para celebrar su cumpleaños, pero cuando llegó la noche de 
la celebración, Roberto se había mostrado esquivo y arisco. Al final, 
y después de una breve conversación en la que él terminó irritado 
con ella, se había largado de la fiesta en el restaurante de la vía 
Portuense, con un humor de perros y sin despedirse de ella. 

La bomba del día había sido descubrir que estaba prometido. 
¿Quién demonios sería esa muchachita? ¿Se había prometido con 
una chica en menos de dos meses? Se le antojaba difícil de digerir 
en un hombre como Roberto. Frío y desapegado. Tenía que 
averiguar quién era ella y por qué la había presentado como su 
prometida. ¿Sería una manera de mantener lejos a Isabella? Negó 
con la cabeza. Roberto no necesitaba aparecer escudado con nadie. 
Le bastaba una mirada torva de esos penetrantes ojos verdes para 
que no se te ocurriera ni respirar a su alrededor. Además, la chica le 
importaba. De otra manera no se explicaba que hubiera perdido el 
tiempo vigilando todos y cada uno de sus pasos, mientras la muy 
imbécil daba tumbos entre los viñedos. Sí, debía averiguar quién 


era para quitarse de encima a esa incómoda rival. 


—¿Por qué te empeñas en el silencio? Me lastima, ¿acaso no me 
has perdonado? 

Roberto cerró los ojos, enternecido por el disgusto con el que lo 
reclamaba. Besó una, dos y tres veces los labios húmedos y 
reblandecidos de Michela. Le volvía loco lo mullido que los tenía, 
también el ruidito ahogado que hacía ella con la garganta cada vez 
que se los mordisqueaba. 

—No tengo nada que perdonarte, cariño —expresó arrastrando 
la voz mientras se dedicaba a recorrer con la punta de su nariz las 
mejillas femeninas. 

Aún sobre el cuerpo caliente y resbaladizo de ella se dedicaba a 
hacerle carantoñas y mimos. Se acariciaban con ternura y se 
saboreaban con lentitud. Eran esos momentos, después del sexo, lo 
que le hacía comprender, sin ningún género de dudas, que lo que 
tenía con Michela era sublime, único y especial. 

—Fui injusta contigo. Tú tienes derecho a decir o no decir, 
explicar o no explicar lo que te venga en gana. Y tenías razón, me 
he comportado como una cría con pataleta. 

—Me gusta que te comportes como una cría con pataleta. Me 
encanta que cada vez que te cabreas conmigo, me grites y reclames 
como una loca. —Michela rezongó, pero no se opuso a que siguiera 
jugueteando con ella. Roberto sofocó una risita contra la piel de su 
cuello. Se acercó hasta su oído para hablarle—. Entre tú y yo no 
valen todas esas reglas de lo que se debe o no se debe hacer. Justo o 
no. Correcto o incorrecto. Tonterías. Tú puedes cabrearte, exigirme 
o echarme en cara lo que te venga en gana. Para mí, tú y yo somos 
uno. 

—«¿Y tú también lo puedes hacer? 

—Creo que ya lo hago. —Le dio un beso rápido en los labios y se 
hizo a un lado—. Tengo que contarte algo que no quiero que te pille 
desprevenida. 

Se estiró sobre la cama y se pasó las manos por los cabellos. 
Michela se inclinó, apoyándose sobre un codo, y lo observó 
expectante. Roberto le dedicó una mirada de reojo. 

—Bárbara Cottini está en la casa. 

—¿De qué me suena ese nombre? Bárbara Cotti... ¡Oh, es la 
antigua jefa de Lukas! 

Roberto asintió y endureció la mandíbula. 

—¿Aquí? ¿En tu casa? ¿Y qué hace esa mujer en esta casa? 


—Bárbara es la hermana pequeña de Isabella. Eminente 
abogada. Mi padre está por palmarla un día de estos. Ata cabos. 

Michela se incorporó y se quedó mirando a Roberto, anonadada. 

—Dios Santo. ¿Por eso estabas allí, en la fiesta de su 
cumpleaños? 

Roberto le hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—¿Acudiste a la fiesta de cumpleaños de la hermana de la mujer 
que te violó siendo un niño? 

Roberto se echó a reír y se frotó la cara con la mano. 

—Joder, expresado así suena como un trabalenguas muy 
desagradable. 

—Es muy desagradable. ¿Qué te puede unir a esa mujer? ¿Ella 
sabe lo que te hizo su hermana? 

—Creo que necesito sentarme para mantener esta conversación. 
—Roberto se acomodó sobre la cama y apoyó la espalda contra el 
cabecero de madera cruzándose de brazos—. Cuando volví a Italia 
en el 2004, estuve un tiempo en Livorno y luego me instalé de 
forma definitiva en Roma. Ya sabes, por mi trabajo. —Michela 
asintió—. Me topé una noche con Bárbara de pura casualidad. Ella 
también trabajaba en Roma y coincidimos en un restaurante... 

La respiración de Michela se había vuelto errática. 

—-Os hicisteis amantes —lo interrumpió ella—. ¿Eso es lo que te 
cuesta decirme? 

—No me cuesta, Michela, pero no quiero que te afecte ni te haga 
sufrir. Es agua pasada. 

No tiene ninguna relevancia para mí y no quiero que la tenga 
para ti. 

—Esa noche... en su cumpleaños, ¿estuviste con ella? 

Roberto entrecerró los ojos y la observó con atención, ¿a dónde 
querría llegar ahora esa mujer? 

Michela tragó saliva y acomodó las sábanas en torno al pecho. 
Se sentía muy expuesta hablando de esas cuestiones desnuda en una 
cama, en la casa donde también se hospedaba esa mujer. 

—Michela, ¿tú me escuchas cuando te hablo? 

—Siempre. 

—No, no. No menees tanto esa cabecita. ¿Acaso no recuerdas 
que te dije que desde que te vi en casa de Lukas no volví a tocar a 
ninguna otra mujer? 

Michela lo fulminó con una mirada rabiosa. 

—Mentira, te acostaste con Lucianna Petra. 

—Eso fue después, cuando me mandaste a paseo después de que 
nos besáramos en el hospital. 


—Tenía pareja —matizó enfadada—, no podías pretender... 

Roberto colocó un dedo sobre sus labios. 

—No vamos a volver a eso. Solo quería explicarte lo de Bárbara 
para que no te lleves una sorpresa desagradable. No quiero que te 
acerques a ninguna de esas dos. Son tóxicas y envenenan todo lo 
que tocan. 

—Lukas siempre decía que Bárbara era una excelente 
profesional. 

Roberto resopló. 

—Lukas se refería a su trabajo —expresó con fastidio—. Y lo es. 
Es competente en lo que hace y también es una zorra de cuidado. 
Por eso no quiero que estés cerca de ella. Además, me mosquea que 
haya estado siguiéndome. 

Michela arrugó el entrecejo, contrariada. 

—¿Siguiéndote? 

—Yo te seguía a ti, porque no quería que te alejaras mucho. Y 
ella se dedicó a perseguirme a mí. Quizás te la topes si abres la 
puerta. 

— ¡Está ahí fuera! —siseó incrédula al tiempo que disparaba la 
cabeza hacia la puerta, para luego volver a observar a Roberto—. 
¿Mantienes una relación con una mujer que consideras que es 
tóxica, que envenena todo lo que toca? ¿Y por qué me seguiste? Me 
ofende que no confíes en mí. 

—Michela, por Dios, ¡de qué relación hablas! Solo era sexo. Y 
confío en ti siempre. No me fío tanto de tu coordinación para no 
terminar perdida de noche en medio del bosque. 

—¡Ah! Eres el hombre más arrogante e insufrible que he 
conocido jamás. ¿Cómo puedes decir «solo era sexo»? No lo soporto. 
Me molesta que la gente diga «solo es sexo», como si fuera una 
nimiedad... cualquier cosa... 

Roberto se acercó, le habló mirándola a los ojos y en voz baja. 

—Contigo jamás podría ser cualquier cosa. Contigo es la única 
cosa. Lo más hermoso que existe. Te molesta tanto porque tú te 
entregas completamente. No entiendes que para otros solo les 
suponga un alivio momentáneo. Eres un alma pura y cándida. Oh, 
Michela, mi dulce Michela. Eres tan buena, tan inocente. Me 
conmueves, me vuelves loco. No eres capaz de entender que haya 
tanta maldad en el mundo, tanta inmundicia. 

—Sí que la veo, ¿por qué te empeñas en decir que soy inocente? 
No lo soy. Ni tampoco un alma pura, mucho menos cándida. ¡Qué 
estupidez! Soy la persona más rotundamente humana del mundo. 
Tengo malos pensamientos y malos sentimientos. 


Roberto perfiló una sonrisa torcida y arqueó una ceja. 

—¿Sí? ¿Muy malos? —le guiñó un ojo—. Cuéntamelos... 

—No te burles de mí. Me jode cuando no me tomas en serio. 

Roberto se inclinó hacia adelante y le acarició el lóbulo de la 
oreja con la punta de la nariz. 

—Siempre te tomo en serio. Oh, muéstrame todos esos malos 
pensamientos que te torturan la cabecita. ¿Has tenido malos 
pensamientos conmigo? ¿Han sido muy tórridos? 

Michela elevó la barbilla y se cruzó de brazos. 

—Especialmente contigo. No pongas esa cara de engreimiento. 
Ah, eres insoportable. No sé para qué te cuento nada. —Roberto la 
tomó de la muñeca—. Déjame, Roberto. Estoy enfadada. 

—Tú y tus palabrejas: engreimiento. Así que pongo cara de 
engreimiento y estás muy enfadada, ¿sí? —Le rozó un pezón con el 
pulgar—. Si te toco aquí, ¿te cabreas más? 

Michela le palmeó en la mano. 

— ¡Basta, estate quieto! 

—Me has puesto duro. 

—Tú vives con una erección permanente. Que no me toques te 
digo. 

—Es lo que tiene que duermas en mi cama. Eres imposible de 
resistir. —Ante la expresión resuelta de ella, Pastriani resopló y se 
echó hacia atrás—. ¿Ahora por qué estás enfadada? 

—¿Te crees que eres el único aquí que tiene celos? Bárbara, abro 
comillas: «Esa zorra de cuidado», cierro comillas, te ha visto 
desnudo y te ha tenido entre sus brazos. Me vuelvo loca de 
pensarlo. 

—Cariño mío, no sientas celos de esa mujer. Fue hace mucho. 

—Ni tan mucho. Solo han pasado unos pocos meses. 

—Y entonces, ¡yo qué hago! —le expresó él con una ironía 
soterrada que escondía sus propias inseguridades—. ¿Me subo por 
las paredes? ¿Me tiro por un puente? Hasta ayer, como quien dice, 
te has estado acostando con otro hombre. 

—Pues te equivocas, don Enterado. 

Roberto se la quedó mirando con un gesto contrariado, 
abandonó su postura relajada. 

—¿Cómo que me equivoco? 

Michela parpadeó incómoda por lo que acababa de soltar, se 
desinfló por completo, se replegó y apretó los labios. Volvió la vista 
hasta la ventana del dormitorio, porque no se veía capaz de 
enfrentar la mirada pertinaz de Roberto Pastriani. Había hablado 
demasiado. ¡Bocazas! No quería contarle esa intimidad. Le dolía por 


Lukas. 

—No, no, nada —balbuceó incómoda. 

Roberto echó el torso hacia delante, la tomó de la barbilla y 
negó con la cabeza. 

—No, nada no. Ahora me lo explicas. 

—No puedo. Son cosas que pertenecen a otra persona. 

—«¿En qué me equivoco, Michela? 

Michela giró el cuello y lo contempló rabiosa. 

—Yo tampoco intimé con —tragó saliva— él desde la noche que 
te conocí. 

Roberto la soltó de forma brusca, abrió la boca, la volvió a 
cerrar y, luego, simplemente, sonrió. Comenzó como un sutil 
movimiento en las comisuras, algo apenas perceptible, y que se fue 
ampliando hasta que la sonrisa le comprometió incluso la mirada. 

—Espera... ¡No has mantenido relaciones con Lukas desde mayo! 

Michela agachó la mirada, incómoda y violentamente 
avergonzada. 

Roberto se echó a reír. 

—No seas cruel —musitó ella arrepentida de lo que acababa de 
confesar, se sentía miserable—. No soporto cuando eres cruel. 

—Has dormido con él cada maldita noche y no le permitías que 
te tocara —hizo una pausa—, ¿por mí? 

—No sigas. No te voy a explicar nada. 

Roberto se arrodilló delante de ella y estiró las manos para asirla 
por la cintura ciñéndola a él. Michela se revolvió. 

—¡Oh, Michela! No puedes hacerte la más mínima idea de lo 
que significa para mí oírte decir eso. ¿Cómo carajo pudo 
aguantarlo? —Meneó la cabeza y elevó las manos en un gesto de 
incredulidad—. Creo que ahora mismo admiro a Sabonis. 
Sinceramente. Te lo digo en serio. No me burlo. —Encerró su rostro 
entre las manos y le habló bajito con las frentes unidas—. Dios, 
Michela. No sé qué tienes, no sé cómo lo haces, pero cualquier gesto 
tuyo, el más absurdo, el más insignificante, me embelesa, me roba 
el aliento. ¿Acaso entiendes cómo te atesoro? ¿Lo que significas 
para mí? Dormir a tu lado y no poder abrazarte, tocarte, olerte, 
besarte, lamerte y perderme en ti hasta oírte gritar sería 
equiparable a vivir en el infierno. 

Y Michela le permitió que la tumbara y le dejó hacer todas esas 
cosas y unas cuantas más porque para ella era igual. Sin él vivía en 
el infierno. 
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La desoertaron AA MA OS El ARPA 
abrir los ojos, dilató las ventanas de la nariz para hacerse con el 
olor del desayuno. Ronroneó y se estiró sobre el colchón. ¿Quién lo 
hubiera dicho? Se estaba acostumbrando a la intensa rutina sexual 
que le imponía Roberto. Hoy no experimentaba las terribles 
agujetas de otras veces. 

Pastriani deambulaba por la habitación, posiblemente 
recolocando el desorden que ella había provocado con su ropa la 
noche anterior. ¡Qué maniático era ese hombre con el orden! 

Se dio la vuelta y se tumbó boca abajo, colocó los brazos debajo 
de la barbilla y lo espió. Como había supuesto, Roberto había hecho 
una montañita por orden de tamaño —de mayor a menor— con su 
ropa y estaba guardándola en los cajones de una cómoda. 

—Buenos días. 

—-Oh, la bella durmiente está de vuelta con nosotros. Tú y yo 
vamos a tener conflictos con el orden —musitó cerrando un cajón. 
Se dio la vuelta para estudiarla con una mirada de ojos 
entrecerrados—. Eres incapaz de ordenar nada, ¿no? 

—_Incorrecto, soy muy ordenada. Dentro de mi cabeza todo está 
perfectamente distribuido por la habitación y sobre la silla. Es un 
estilo propio... bohemio y personal. 

Roberto negó con la cabeza y le señaló la bandeja de madera 
con su desayuno. 

—Estoy famélico, así que a comer. 

Michela se incorporó animada ante la idea de llevarse algo al 
estómago. Ella también se moría de hambre. Roberto llevó la 


bandeja hasta la cama, le dio un beso en los labios y situó la comida 
entre ambos. 

—¿Me esperaste? —comentó ella conmovida. 

—Claro —lo expresó como si la idea contraria fuera, poco 
menos, que un pecado capital. 

Los dos sentados con las piernas cruzadas sobre el colchón 
contemplaron las viandas relamiéndose los labios. 

—A comer. 

Michela le dedicó una mirada divertida. 

—A sus Órdenes... 

—Teniente —aclaró él ocultando una sonrisa. 

—Oh, vaya —chasqueó la lengua y ronroneó—, así que un 
teniente. Estoy segura de que estarás imponente en tu uniforme de 
gala. 

Roberto, con la cafetera en alto, ignoró el comentario. 

—¿Café? 

Michela se carcajeó, se llevó la mano derecha a la cabeza e hizo 
el saludo militar. 

—Señor, sí, señor. 

Roberto le dedicó una mirada exasperada. 

—Eres idiota, ¿azúcar? 

—Sí, por favor. ¿Hay morena? —preguntó mientras revisaba con 
interés el azucarero. 

—Me temo que no. 

Michela sorbió con fruición su café y tomó una rebanada de pan 
untada con mantequilla y mermelada que acababa de prepararle 
Roberto. Le dio un mordisco y se dedicó a contemplar la bandeja 
con su desayuno. Había un surtido completo de platillos que haría 
las delicias de cualquier hotel de postín. Embutidos variados, cuñas 
de queso, mermelada en tarritos de cristal, un cuenco de madera 
con ruedecitas de mantequilla. Una pequeña hondilla con frutas 
frescas: uvas —no podía ser de otra manera—, también moras, 
arándanos y peras. Dos tazas para el café y una jarrita de barro con 
leche tibia. El lujo para ella venía representado por una cestita de 
minicroissants calentitos. El estómago le rugía ante la visión de todo 
ese festín. 

—Y no te creas que se me escapa que me has copiado la frase — 
habló ella con la boca llena. 

—Estás muy chistosita esta mañana. 

—El sexo es lo que tiene. Menuda bandeja nos has preparado. 

—No cenamos —le dedicó un gesto reprobador alzando una ceja 
—, estoy que devoro. Me temo que no puedo llevarme el mérito 


esta vez. Fue Lorettana la que nos hizo este desayuno. 

Michela se encogió de hombros mientras mordisqueaba una 
mora. 

—La culpa de que no degustáramos esa deliciosa pizza es tuya y 
de tus secretos... 

Roberto se carcajeó y colocó una cuña de queso sobre su 
tostada. Se dedicaron a comer y a mirarse en silencio. De cuando en 
cuando, sonreían con complicidad. Michela se recostó contra el 
cabecero de la cama cuando hubo terminado. Con los ojos cerrados, 
se acarició el estómago repleto y satisfecho. Roberto colocó la 
bandeja vacía con los platos apilados en una pequeña cómoda 
situada bajo la ventana. Abrió las contraventanas, también las 
ventanas de madera, y dejó que el sol radiante del mediodía 
inundara la estancia. 

—¿Vas a ir a ver ahora a tu padre? 

Roberto no se volvió para responderle. 

—No veo la necesidad. 

—Y, entonces, ¿qué hacemos aquí? 

El hombre inhaló con intensidad y apoyó los codos en el 
batiente observando el paisaje. 

—Según Tullio, mi misión es impedir que mis tíos y primos se 
maten por la herencia. Está convencido de que me harán caso. No 
veo cómo. Al parecer ignora lo descerebrada que se vuelve la gente 
por un poco de dinero y unas tierras fértiles. 

—También es tu herencia. 

—No quiero nada que venga de ese hombre. Tampoco las 
tierras. Que se maten entre ellos. 

—Pero ¿y la legítima? Esa es irrenunciable. 

—Se la donaré al que sobreviva. 

—Pero tú amas esta tierra, no puedes negarlo. Tu manera de 
hablarme de los viñedos, de lo que te provoca este sitio. Además, es 
el trabajo de tu familia. ¿No conociste a tus abuelos? 

—Creo que te has montado una historia equivocada acerca de 
este lugar y sus comienzos —le explicó dándose la vuelta y 
rascándose la barbilla—. Aquí no hay ninguna tradición familiar 
transmitida de generación en generación y de padres a hijos. Verás, 
mi entrañable abuelo, Angelo Pastriani, aficionado a las putas y al 
alcohol, dilapidó la pequeña fortuna que había heredado de su 
padre. El origen de esa fortuna no queda del todo claro. Hay 
muchos puntos oscuros en la vida de mi bisabuelo. Incluidas ciertas 
misivas enviadas a un conocido capo de los Genovesse: una de las 
cinco familias que regían la Cosa Nostra en América, en la que se 


hablaba de una hipotética venta de limones desde Sicilia. Imagínate 
el percal. —Alzó las cejas con aire travieso y se cruzó de brazos—. 
Por cierto, que Angelo no tenía idea del manejo de las tierras ni de 
lo que había que hacer o no hacer para generar dinero. Solo sabía 
gastarlo y muy rápidamente. Ni idea de cómo producirlo, mucho 
menos, ahorrarlo. Debido a la mala relación que mantenía con su 
padre, había vivido fuera de Italia gran parte de su vida, a expensas 
de la maltratada fortuna familiar. Se estableció en Inglaterra donde 
cultivó buenas amistades. En realidad, huía del fascismo. Mi abuelo 
era un hombre de ideologías poco claras, sin embargo, detestaba 
todo lo que oliera a la ultraderecha de Mussolini. A la flor y nata de 
Windsor les caía genial ese italiano bohemio, de excelentes 
modales, con acento estrambótico, un poco borracho y que sabía 
reírse de sí mismo como nadie. O eso es lo que me ha contado 
siempre mi abuela materna. Volvió a su hogar sin un centavo en el 
bolsillo poco antes de terminar la guerra, huyendo de las bombas de 
los nazis. Yo imagino que pensó que tendría más oportunidades en 
una Italia debilitada por la guerra donde el fascismo casi era 
historia. Al menos, eso creía él. No sé cómo lidiaría con la 
democracia cristiana. Supongo que buscaba carta blanca para seguir 
con sus emocionantes hobbies. Aquí entra en juego mi padre, cuyo 
único mérito reside en haberse preocupado por la tierra y cumplir, 
a rajatabla, el deber que se había impuesto de convertirse en el 
hombre más rico y poderoso del Véneto. Así lo hizo y se casó con 
una mujer que sí poseía dinero a espuertas. Y, precisamente, fue la 
familia de mi madre la portadora de esa gran tradición 
generacional. Deborah Weade, mi madre, procedía de una familia 
de Windsor de ilustres antepasados, muy respetable. Los Weade no 
formaban parte de la aristocracia local, pero sí que eran burgueses 
podridos en billetes, y, por supuesto, amigos íntimos de mis 
abuelos, Angelo y Caterina Pastriani. Se había cerrado el círculo. 
Gennaro Pastriani jamás hubiera logrado introducirse en esos 
ambientes sofisticados por sí mismo. Era lo opuesto a su padre: 
huraño, receloso y rastrero. Los Pastriani se inventaron su propia 
historia de cara al negocio años después. No eran más que una 
manada de vividores arrimados a quien sea que tuviera el poder en 
el momento. Un conjunto de vitelloni: cobardes y valientes, 
exagerados, medio esperpénticos, puteros, muy cínicos y 
absolutamente piadosos de la fe y de las tradiciones católicas. Si 
consideras que todo eso puede tener sentido. Bueno, mi familia es 
todo eso y algo más. De cualquier manera, a los vinos y en el 
restaurante le viene muy bien todo ese montaje rocambolesco de los 


orígenes pseudomíticos de los Pastriani. Impresiona a los turistas. 
Tenemos escritos que datan de no sé qué siglo sobre mierdas de mi 
familia e intrigas palaciegas con los papas de Roma. Están 
enmarcados y expuestos en las bodegas. Es todo una gran mentira. 

Michela lo observaba con los ojos brillantes y la boca 
entreabierta, anonadada. 

—Guau... ¡Qué historia más fascinante! Mentiras incluidas. 
Especialmente me interesa todo eso de los secretos truculentos. 
¡Qué maravilla! Me gustaría seguir indagando en esos misterios 
familiares, ¿quién sabe? Tal vez, entre toda esa rocambolesca red de 
mentiras, exista alguna verdad. Toda la historia parece extraída de 
las páginas de una novela negra. Algo que podría haber escrito 
Leonardo Sciascia. En comparación, mi vida es de lo más anodina e 
insípida. Me hubiera encantado conocer a tu abuelo. Estoy segura 
de que me hubiera caído muy bien. 

Roberto se carcajeó y se dirigió a la cama. 

—No tienes remedio y quiero que me cuentes tu historia, por 
muy anodina e insípida que la consideres. —Se inclinó apoyando las 
manos sobre el colchón y se apoderó de su boca. 

Ella lo rodeó con sus brazos y le devolvió el beso disfrutando de 
su aliento a uvas y café— .Vamos, nos arreglamos y salimos que 
hoy quiero enseñarte todo por aquí. Tendrás que conocer a la 
amalgama ingobernable de Pastriani'. —Michela arrugó el 
entrecejo—. Es inevitable, ya se habrá corrido la voz de que he 
vuelto a casa. ¡Y con chica! 

—NOo sé si estoy preparada para conocer a según qué miembros 
de tu amplia familia. 

—No somos tantos y te van a resultar encantadores si te 
apasionan los secretos truculentos y los mentirosos impenitentes. La 
mayoría, al menos, suelen ser encantadores, sobre todo, cuando los 
pillas muy borrachos. 


Caterina Pastriani regañaba a Lorettana al tiempo que procuraba 
que su hija de diez meses y medio se agarrara a su pezón para 
mamar. 

—No puedo creerme que no me avisaras, Lorettana, por la 
Virgen Santísima. Soy yo. Entiendo que no lo comentaras con los 
demás. No son más que una bandada de cuervos a la espera de 
carroña, pero Roberto es mi hermano querido. ¡Mi único hermano! 
¡Maldita sea! Tenía derecho a saber que estaba aquí. 

Lorettana se restregó las manos en el delantal y agachó la 


cabeza. 

—Niña Catia, per cárita, no se enfade. El señor me pidió que no 
dijera nada. Que le diera tiempo para establecerse con la signorina. 

Catia la había fulminado con la mirada mientras arrullaba a su 
hija. 

—Brilla, brilla una estellina, su nel cielo, piccolina —canturreó la 
mujer—. Vamos, tesorito de mamá... ¿qué le pacha a la mia 
principessa, hoy no tiene hambre? —Alzó la cabeza y le dirigió a la 
ama de llaves una mirada incendiaria sin detener el arrullo a su 
bebé—. Tonterías, Lorettana. Me lo podrías haber dicho. Ni que yo 
fuera a presentarme en medio de la sala y como una loca montarle 
una fiesta de bienvenida. 

—Sí, signora, quiero decir, no, signora. Ya le dije que don 
Roberto me pidió que no dijera nada. 

Caterina alzó una ceja. 

—Y hay que seguirle al gusto a tu niño consentido, ¿no? 

Lorettana le dedicó una sonrisa amable. 

—Sí, signora. —Meneó la cabeza horrorizada cuando 
comprendió lo que había dicho y se mordió el labio—. Quiero decir, 
no, no. 

Catia resopló. Se levantó de la silla y comenzó a mecerse para 
calmar a la niña y que se agarrara al pecho. 

—Ea, mi bebé. Vamos, cariño. Ah, por fin. Así, muy bien. A 
comer. —Volvió a tomar asiento, algo más relajada cuando la 
pequeña comenzó a mamar con fruición. Caterina centró su 
atención en el ama de llaves que amasaba sobre la encimera y con 
manos diestras la pasta para el almuerzo. Con una mirada de ojos 
entrecerrados se mojó los labios y le comentó en voz baja—: ¿Y 
cómo es su prometida? Estoy ansiosa por conocerla. Por favor, 
alcánzame una pieza de fruta. Dar el pecho siempre me da un 
hambre atroz. 

Lorettana dejó la masa, se limpió las manos y tomó una 
manzana. La restregó con un paño limpio de cocina y la colocó 
sobre un plato. También sirvió un poco de agua fresca, porque sabía 
que a la niña Catia le gustaba beber mucha agua mientras daba el 
pecho. 

—/Oh, le va a caer muy bien, signora Caterina. —Le pasó la pieza 
de fruta y el vaso con agua—. Una joven preciosa, muy educada. 
Muy fina. Es enfermera en Roma, eso me lo ha dicho Nora por 
teléfono. Se les ve tan enamorados. 

—Ah, Nora, esa vieja bruja. Deja que la pille. Esa es otra 
traidora. ¿Y mi hermano, Lorettana? —Depositó el vaso vacío sobre 


la mesa—. ¿Él está muy cambiado? No puedo creer que esté aquí. 
No puedo creer que vuelva a verlo después de tanto tiempo. 

—Don Roberto es el vivo retrato de su madre, signora. El cabello 
negro, esos relucientes ojos verdes. Tan bello es. Apuesto como un 
diablo. Con un vozarrón de ensueño. Muy gallardo y tan elegante. 

Catia, que le hacía carantoñas a su hija, esbozó una sonrisa 
divertida. 

—Lorettana, por Dios, te brillan los ojos. 

—-Con el señor aquí las cosas van a ir bien. Ya lo verá, signora, 
ya lo verá. 


Lorettana Rossi se escabulló de las cocinas una vez que se hubo 
asegurado de que doña Catia estaba tranquila durmiendo a su 
pequeña. Necesitaba verificar cómo andaban las cosas por el salón 
principal, donde el resto de la familia se había reunido con la 
excusa de almorzar todos juntos y festejar la llegada del 
primogénito del viejo Pastriani tras su larga ausencia de veinte 
años. Desde primera hora de la mañana habían ido llegando a 
cuentagotas. A la mujer no se le escapaba lo absurdo de ese 
recibimiento cuando lo habían echado de allí acusado de cometer el 
más vil de los delitos. La doméstica, entreviendo la tensión existente 
entre los miembros de la familia, había mandado que sirvieran unos 
tentempiés para mantenerlos con las manos ocupadas. Se temía lo 
peor. Se asomó con discreción por el vano de la puerta y escudriñó 
la estancia. 

Tullio Pastriani, el menor de los hermanos, aguardaba con aire 
indiferente cerca de la ventana. Con los brazos cruzados a la 
espalda, miraba al exterior ignorando al resto. Cerca de la antigua 
chimenea, que ahora solo servía como objeto de decoración, 
conversaba en voz baja el mayor de los Pastriani, Angelo, con sus 
hijos Agnolo y Pietro. Su mujer, Annamaria Bramante, sentada en 
uno de los cuatro sillones que rodeaban una elegante mesita de 
centro, sorbía vino blanco y reía las gracias de la pequeña Sofia 
Pastriani, nieta del mediano de los hermanos, Calogero. Con apenas 
seis añitos, la niña hacía las delicias de todos en la casa. Había sido 
buena idea traerla porque ayudaba a distender los ánimos de los 
presentes e impedía que la tensión existente entre los hermanos se 
desmadrara. 

Había un vacío evidente en torno a las hermanas Cottini. 
Ninguno de los Pastriani había podido soportarlas jamás. Las 
consideraban unas meras arribistas. Ahora que el viejo Gennaro no 


estaba presente, nadie se molestaba en disimular. Lorettana observó 
la postura tensa de doña Isabella, que murmuraba algo en el oído 
de su hermana. Se solazó al comprender que había llegado el fin del 
reinado de terror de esa mujer. Después de tanto tiempo, se haría 
justicia. 

«Odiosa mujer, mala pécora, engendro del demonio». 

La doméstica escuchó un ruido procedente de las escaleras, a sus 
espaldas, y los nervios se apoderaron de ella. Volvió la vista y 
contuvo la respiración cuando Roberto y su prometida caminaron 
tomados de la mano y muy sonrientes, en su dirección. El salón 
enteró enmudeció al escuchar el vozarrón de Roberto. Todos, 
excepto la pequeña Sofía, que no entendía muy bien qué ocurría allí 
y quién diantres era ese tal Roberto. 

—Mammina, ¡qué pasa! ¿Por qué me tengo que callar? No me 
quiero callar, estaba enseñándole a la tía Annamaria la nueva 
canción de Violeta. ¿Verdad, tía, que tú quieres oírla? 

—Lorettana —dijo Roberto—, gracias por el desayuno. Estaba 
delicioso. Deduzco por la expresión de susto con la que nos miras 
que la familia al completo debe estar ahí dentro reunida y 
esperando. 

La mujer asintió y le dedicó una sonrisa tensa. 

—Sí, don Roberto. 

El ama de llaves, antes de volver a las cocinas para organizar el 
almuerzo, se permitió una miradita con disimulo hacia el salón. Sus 
labios se curvaron en una sonrisa ladina, cuando vio empalidecer a 
la imperturbable Isabella Cottini. 

Roberto miró de reojo a Michela, que había enderezado los 
hombros adoptando una actitud muy profesional. Serena, fría y 
arrebatadoramente sexy. Recordó la noche de su primer beso 
cuando casi había hecho llamar a la seguridad del hospital para 
impedirle acosar a su paciente, también las veces que lo había 
tratado como si no fuera más que un insecto desagradable que 
hubiera osado importunarla. ¡Que se prepararan los Pastriani! 
¡Cuánto orgullo sentía por esa mujer! Y qué agradecido estaba por 
tenerla allí con él. ¿Sabría ella la fuerza que le transmitía solo por 
permanecer a su lado? 

—Bien, vayamos pues a saludar a la familia. —Tomó la mano de 
Michela y le guiñó un ojo—. Para mí también es una novedad. No 
conozco a la mayoría de mis primos. 

Nada más trasponer las puertas del salón, todas las miradas 
recayeron sobre la pareja. No se escuchaba ni el más leve zumbido, 
hasta la inquieta Sofía había guardado un reverente silencio. Solo 


Tullio se adelantó y atravesó la estancia disimulando su leve cojera 
con su garbo militar y una gran sonrisa. Se abrazó a su sobrino. Le 
propinó dos sonoros besos en la mejilla y le palmeó la espalda. 

—Bienvenido a tu casa. 

Roberto le devolvió una sonrisa. Se hizo a un lado y se giró para 
presentarle a Michela. 

—Tullio, te presento a mi prometida, Michela Hauffman. 
Michela, mi querido tío, Tullio Pastriani. 

Alzó entonces la mirada, mientras su tío comentaba algo con 
Michela y observó los rostros acongojados de los presentes que le 
devolvían miradas incómodas y esquivas. Hasta que sus ojos se 
toparon con los ojillos negros, avispados y completamente perplejos 
de su joven sobrina. La niña tenía la boca entreabierta por el 
asombro. El hombre se disculpó con la pareja y avanzó hasta 
detenerse frente al sofá, donde aguardaba la niña. 

Se acuclilló y le dedicó su mejor sonrisa. 

—Tú debes de ser la bella Sofía, ¿me equivoco? 

—Eres Dracule Mihawk, Ojos de Halcón, de One Piece —afirmó la 
niña, que lo contemplaba con los ojos brillantes bien abiertos, 
deslumbrada. El padre de la criatura se apresuró a intervenir. 
Roberto, que a duras penas lograba reprimir la carcajada, elevó con 
disimulo la mano para advertir a su primo. Pastriani carraspeó y le 
hizo señas a la niña para que se inclinara y hablarle al oído. 

—No puedes ir por ahí descubriendo mi identidad secreta. 
¿Serás capaz de guardarme el secreto? 

La niña movió de arriba abajo la cabeza y las dos coletas que le 
habían hecho esa mañana bailaron en todas direcciones. 

—Por supuesto. Te guardaré el secreto. Te admiro, eres el 
espadachín más fuerte de los Guerreros de Mar. Eres el mejor de 
todos —y esto lo expresó en voz baja en su oído con las manos casi 
cubriéndole la boca, para que nadie se enterara de la confidencia. 

—Sofía —explicó entonces el padre adelantándose unos pasos— 
es muy aficionada al manga japonés. 

Roberto le guiñó un ojo a la niña. 

—Yo también. 

El hombre se incorporó y extendió la mano para saludar a su 
primo Alberto, que le devolvió un sólido apretón de manos. 

—Me alegro de verte, primo, tienes una hija preciosa. 

—Gracias, Roberto. Te presento a mi esposa, Grazia della 
Rovere. Y, bueno, ya conoces a nuestro adorable terremoto. 

Roberto la saludó muy cortésmente, se volvió y alargó una mano 
en dirección a Michela que observaba divertida la escena, a pocos 


pasos. 

—Michela, cariño... 

La joven se aproximó con una sonrisa y saludó a los miembros 
de la familia Pastriani que Roberto le fue presentando. 
Intercambiaron las típicas palabras de rigor. Ella comenzó a 
agobiarse al comprender que sería incapaz de retener el nombre de 
ninguno de ellos. Las hermanas Cottini no se acercaron. Se 
mantuvieron muy serenas en una esquina observando con rigidez el 
intercambio de saludos y cumplidos. Michela no les quitó la vista de 
encima. En un primer momento, la sobrecogió la impactante belleza 
de las mujeres. No había esperado que parecieran criaturas 
celestiales de cautivadores ojos claros, piel cetrina y brillantes 
melenas de un tono endrino más oscuro que el suyo. Superada la 
primera impresión, la avergonzó haber caído bajo el influjo banal 
de un rostro bonito. Enfundadas en unos trajes de diseño en tonos 
oscuros y unos tacones vertiginosos permanecían estiradas e 
indiferentes a cuanto ocurría a su alrededor. Como dos estatuas de 
hielo, severas e inhóspitas. Después de un primer vistazo, uno 
descubría la impudicia que irradiaban. Clavándoles una mirada 
displicente, se había permitido dedicarles su mejor sonrisa mientras 
rodeaba a Roberto por la cintura. «Es mío y no lo vais a volver a 
dañar, jamás». 

Bárbara sorbía su champagne y la contemplaba con ojos 
entrecerrados y el ceño rígido. ¿Se acordaría de que ella había sido 
la novia de su antiguo compañero de bufete? Isabella, por su parte, 
le sonreía con gesto burlón y una ceja alzada. 

—Tengo entendido que hoy coméis en familia —comentó 
Roberto a nadie en particular, y Michela volvió a la conversación 
que mantenían con los primos. Decidió ignorar la existencia de las 
hermanas Cottini. 

—Comemos en familia —se apresuró a corregirlo Angelo 
Pastriani con una sonrisa tensa mientras se ajustaba sus gafas sobre 
el puente de la nariz y depositaba su copa de vino sobre la repisa de 
la chimenea. 

—Lamento tener que excusarme, tío Angelo —expresó Pastriani 
con cierta indiferencia—. Habíamos planificado una excursión por 
la zona. —Giró el cuello y le dedicó una sonrisa abierta a Michela 
—. Nadie me avisó de esta agradable reunión. 

Quedáis en vuestra casa. Caterina os hará de anfitriona. Yo os 
veré en otro momento. 

—Pero tenemos que hablar, Roberto —señaló con voz aflautada 
Marcello Pastrini, otro de sus primos—. Hay muchas cuestiones... 


—Cuestiones que no vamos a resolver sentados a una mesa con 
niños —lo interrumpió el aludido e inclinó la cabeza en señal de 
despedida—. Buenas tardes y disfrutad de mi casa y de la deliciosa 
comida de Lorettana. 

Precedido por su prometida, abandonó el salón. Roberto tomó 
por el codo a Michela cuando se dirigían a la cocina. Se miraron. La 
joven se cubrió la boca con la mano y sofocó una risotada. Él negó 
con la cabeza. 

—Hemos sobrevivido a la primera reunión con los temibles 
hermanos Pastriani's, Drácula Mija, Ojos de Halcón y azote de los 
nibelungos —explotó ella entre incontrolables accesos de risa. 

—Es Drácula Mihawk, de One Piece y estás mezclando historias 
—la corrigió muy serio—. Fue Sigfrido el que se enfrentó a los 
nibelungos. Te informo, además, pequeña ignorante, que esa leyenda 
es parte de la mitología germana. 

Michela volvió a estallar en carcajadas. 

—¿Me vas a decir que iba en serio que conoces a ese tal Ojos de 
Halcón? —manifestó sin poder parar de reír. 

Roberto alzó las cejas. 

—¿Bromeas? Me encantan los manga japoneses. Este en 
concreto tiene millones de seguidores en todo el mundo. One Piece 
es una joya del manga. Por Dios, ¡cuánta ignorancia! 

Michela no podía parar de reír y negaba con la cabeza. 

—¿Quién me lo iba a decir? Eres un maldito freaky. 

Entraron en la cocina desternillados de risa. Roberto se detuvo 
en seco y guardó silencio cuando descubrió la figura de una joven 
de cabello castaño y ojos oscuros que se había puesto en pie de 
forma precipitada. La joven se llevó una mano a la boca donde 
ahogó un sollozo. Se miraron durante varios minutos que 
parecieron extenderse hasta el infinito. Al cabo de un tiempo, la 
mujer pareció recomponerse y sacudió con ligereza la cabeza, como 
si se sintiera disgustada de su propio exabrupto sentimental. Rodeó 
la mesa y carraspeó antes de hablar. 

—¿Eres tan asquerosamente grosero que ni siquiera vas a darme 
dos besos y saludarme como es debido? Te quedas ahí, mirándome 
como un pasmarote. —Colocó los brazos en jarras—. Después de 
todos estos años de cruel abandono. 

Roberto dio dos pasos al frente y arrugó el ceño. Dudaba. 

—Caterina... 

—Hola, Roberto —pronunció ella con la voz rota y lágrimas en 
los ojos. 

Lorettana y otras dos muchachas del servicio observaban la 


escena con aliento contenido y mirada vidriosa. Michela no obvió el 
detalle de que las domésticas habían entrelazado las manos. Tal vez 
les ocurría como a ella y no podían permanecer indiferentes ante la 
emoción que vibraba entre los hermanos. No comprendía con 
exactitud lo que ocurría, pero se mantuvo callada y expectante. Le 
partía el corazón la expresión desolada con que Roberto 
contemplaba a su única hermana. 

—Hola, Catia. 

—¿Y mis dos besos? 

—oOh, Caterina... 

Antes de terminar de pronunciar el nombre de su hermana, 
Roberto se abalanzó a su encuentro. Ella le abrió los brazos y se 
dejó engullir por él. Se fundieron en un abrazo que hizo exclamar a 
las mujeres. Los pies de la joven no tocaban el suelo. La muchacha 
desapareció tragada por el corpachón de su hermano mayor. Lo 
rodeó con sus brazos y se echó a llorar desconsolada sobre su 
pecho. Las mujeres también rompieron a llorar al unísono y se 
abrazaron. Michela se llevó una mano temblorosa al cuello, sorbió 
por la nariz y respiró hondo. Se contuvo para no montar un 
numerito. Alguien debía de mantener las formas en esa cocina. 

—¿Por qué? No lo entiendo —balbuceó entre sollozos Caterina 
Pastriani. Solo Roberto la escuchaba—. Nunca me llamaste. Nunca 
me enviaste una carta. Una maldita carta, ¿tanto te costaba? Le 
pregunté a Tullio cientos de veces, le rogué, lo amenacé con todo 
tipo de locuras. Me planteé incluso escaparme de casa para seguirte. 
Lo eras todo para mí. Hasta que una mañana me explicó que habías 
volado hasta Inglaterra y que no volverías nunca. Me rompiste el 
corazón, Roberto. ¿Por qué fuiste tan cruel conmigo? No era más 
que una niña, sola en este mausoleo, que necesitaba con 
desesperación de su hermano mayor... 

—-Oh, ten piedad, Catia, no me tortures más —le suplicó Roberto 
con voz ronca estrechándola entre sus brazos, aplastándola contra 
su cuerpo—. Me estás destrozando. Yo no —le falló la voz—. Joder, 
Caterina. Jamás quise lastimarte, mucho menos abandonarte. Me 
mantuve lejos porque estaba convencido de que me odiabas. 
Después de lo que tuviste que escuchar aquella tarde... Yo solo 
recordaba tus ojos, la expresión de repulsa que vi en ellos, la 
vergiienza que sentías. Estabas horrorizada. Esa mirada tuya me ha 
perseguido durante años. Creí que jamás serías capaz de perdonar 
lo que le hice a tu madre y asumí que no querrías volver a saber de 
mí, que no soportarías ni escuchar mencionar mi nombre. Y no me 
importaba que los demás me odiaran, pero me veía incapaz de 


llamarte y que me dijeran que no querías hablar conmigo. Eso 
hubiera sido demasiado doloroso para mí. Tú eres lo único que 
siempre me ha atado a esta casa. 

—=Eres un idiota. Un ciego. ¿Odiarte? ¿Te crees que no conozco 
a mi propia madre? ¿Que no sé de sus mentiras y maquinaciones? 
Me sentía horrorizada, sí, pero de ella, de ver hasta dónde fue capaz 
de llegar. Nunca contigo. Si yo te adoraba, eras mi mundo entero, 
mi hermano mayor, mi héroe... 

Roberto rio apenado. 

—Y ya no me adoras... 

Caterina le propinó un coscorrón. 

—Oh, tonto. —Acarició con infinita ternura la mejilla recién 
afeitada, carraspeó, se alejó de su hermano y miró más allá, en 
dirección a Michela. Caterina se aclaró la garganta y alargó una 
mano—. Y, a ver, que me han dicho que tengo una nueva hermana. 
¿No me la vas a presentar? —Fulminó con la mirada a su hermano 
—. Seguro que esa tarada de tu prima Grazia ya la saludó y yo aquí 
como un pasmarote, esperando. Es inadmisible. 

Roberto elevó la vista y sonrió. Miró en dirección a Michela que 
le devolvía una sonrisa emocionada. 

—Michela, te presento a mi hermana: Caterina Pastriani. La 
reina de los culebrones televisivos, el azote de las almas impías en 
Bardolino, la que jamás se calla ni debajo del agua ni aunque su 
vida dependa de ello. Caterina esta es... 

—Eres imbécil —soltó Caterina muy seria y miró a la joven—. 
No le hagas ni caso al tarado este. Hola, Michela, estoy encantada 
de conocerte. Al fin. 

Michela, que asistía asombrada al intercambio entre los 
hermanos y al insólito arranque humorístico de Roberto, aguantaba 
a duras penas las ganas de reír y alargó la mano. Tuvo que ahogar 
una exclamación de sorpresa cuando Caterina Pastriani la rodeó con 
sus brazos y la estrechó muy fuerte. 

—Gracias por traerlo a casa. Gracias, hermana mía —susurró 
con verdadero afecto en su oído. 

Michela enrojeció y parpadeó confundida. Tuvo que tragar 
saliva, emocionada. También comprendió entonces por qué Roberto 
amaba con devoción a esa criatura alegre y dicharachera. Era 
imposible resistirse a su encanto juvenil y al desparpajo con el que 
se expresaba. Poseía una cualidad que ella envidiaba: la de hacerte 
sentir a gusto y relajada al instante. Como si al conocerla hubieras 
puesto un pie en tu propia casa. En cierto sentido, Caterina 
Pastriani le recordaba a Francesca Biliardi y sus modos francos, 


alocados, desprovistos de afectación o dobleces. 

—Yo no he hecho nada, Caterina, puedo prometértelo. Tullio lo 
llamó y me consta que tuvo que luchar con denuedo hasta 
convencerlo. 

Caterina Pastriani le echó un vistazo consecuente a su hermano, 
elevó una ceja y luego volvió a mirar a Michela. 

—Tullio podría haberse desgañitado al teléfono, estoy segura de 
que lo hizo, y a mi querido hermanito no le hubiera temblado la 
voz para mandarlo a freír espárragos. Quizás haya pasado media 
vida lejos de mí, sin embargo, lo conozco muy bien. —Caterina le 
guiñó un ojo a su hermano—. ¿O me equivoco? 

Roberto le sacó la lengua a su hermana. A Michela le sorprendió 
descubrirlo en ese gesto infantil. Estaba tan fuera de lugar en un 
hombre tan fiero como él. 

—En absoluto, hermanita. 

—Vamos. —Caterina les hizo una seña con las manos al tiempo 
que caminaba hasta un cochecito de bebé, situado en un lateral de 
la larga mesa de madera—. Venid a conocer a vuestra sobrina: 
Deborah Sabatini. 

Roberto se detuvo y durante varios segundos no hizo otra cosa 
salvo mirar a su hermana. Se le había hecho un nudo en la garganta 
al escuchar el nombre con que Caterina había bautizado a su 
sobrina. 

—Mi esposo, Paolo —aclaró Caterina sin inmutarse por la 
reacción de su hermano—, vendrá a la noche. Está trabajando, el 
pobre —soltó un bufido y cargó en brazos a su hija con mucho 
cuidado, porque la niña dormía apaciblemente—. De pobre nada, 
¿verdad, mi pequeña? Ese hombre ama su trabajo. Pobres nosotras 
que nos quedamos huérfanas sin él. El mayor, Roberto, está en el 
colegio, vendrá en un rato. Ja, deja que conozcas a tu sobrino, 
hermano. Es un tornado. Algo ingobernable. Las malas lenguas 
dicen que se parece a cierto muchacho rebelde que tuvimos por 
aquí hace unos años. 

—¡Oh, qué cosita más hermosa eres! —expresó en voz baja 
Michela—, ¡qué nombre tan hermoso eligieron para ti! Eres muy 
afortunada. —Se entretuvo acariciando las pequeñas manitas 
regordetas de la pequeña Deborah Sabatini. 

—Muy hermoso el nombre, Catia. Gracias —pronunció Roberto 
emocionado. Caterina le guiñó un ojo. 

—Era una mujer hermosa y bondadosa, según me han contado. 

—No tuvo que sentarle nada bien a Isabella. 

—He llegado a una edad en mi vida en la que lo que haga, diga 


o piense esa mujer me resbala como el agua. Que se desgañite si 
quiere o que se lance por la ventana. Lo que mejor le parezca. ¿La 
has visto? 

—Anoche tuvimos una pequeña conversación en el jardín. 

Michela siguió acariciando las manitas de la niña. No hizo un 
solo gesto que delatara que había prestado atención a esa última 
frase. No obstante, todo su cuerpo sufrió una conmoción y un nudo 
de nervios se le alojó en la base de su estómago. Se sabía capaz de 
arrancarle los ojos a esa víbora si se atrevía a molestar a Roberto. 

—Ya sabes lo rígida que se pone con las normas y la etiqueta en 
la casa. Tuve que recordarle que la casa es nuestra. 

Caterina rio entre dientes, complacida. 

—Hubiera dado lo que fuera por verle la cara. ¡Qué rabia! 
Siempre me pierdo lo mejor. Lorettana, por favor, ve a abrir una 
botella de vino. Tenemos que celebrar de alguna manera. Yo me 
limitaré a mojarme los labios que estoy dando el pecho. 

—Que sea rápido que quiero enseñarle a Michela el pueblo y la 
llevaré a comer por ahí. —¿Quieres que avise a Paolo? Le diré que 
Os reserve una mesa. 

—Gracias, Catia, pero había pensado ir a otro sitio. Dile a Paolo 
que, cuando se pueda escapar, venga a casa. Me gustaría verlo y 
conversar con él. 

—Por supuesto. ¿Has ido a ver a papá? 

—No. —Lanzó a su hermana una mirada de advertencia. La 
joven asintió con la cabeza y recibió una copa llena de vino tinto. 

—Muchas gracias, Lorettana. Por el amor de Dios, mujer. Toma 
una tú también. 

—-Oh, pero signora... 

—Que te sirvas una, te digo. Formas parte de la familia, más que 
muchos de sus miembros. Corre y no me contradigas. 

Un golpe en el portón entreabierto que daba acceso desde el 
jardín a las cocinas llamó la atención de todos. Lorettana dejó 
escapar un gritito y se echó a correr para recibir a su mejor amiga. 
Nora Dini soltó su bolsa de viaje y las amigas se fundieron en un 
caluroso abrazo. Roberto resopló y elevó la vista al techo. Caterina 
farfulló un comentario que nadie entendió. Depositó la copa sobre 
la mesa y le entregó a Michela la niña. La joven la recibió en sus 
brazos y sonrió por la inocencia de su carita sonrosada. La niña se 
veía relajada y feliz, sumida en el sueño profundo de los bebés, 
ajena por completo a todo el barullo que formaban los adultos a su 
alrededor. 

—Nora Dini. No puedo creerme lo que ven mis ojos —manifestó 


con una mano en el pecho Caterina Pastriani—. Vil traidora. ¿Así 
que ahora te apareces por aquí? ¿Qué ocurre? ¿No puedes pasar un 
día sin tu niño mimado? —Giró el cuello y contempló a Michela, 
que mecía con suavidad a la niña entre los brazos—. Te juro que no 
sé cómo sobrellevas todo esto. Yo estaría ya sin uñas del estrés. 
Donde sea que va este hombre lo persigue un enjambre de mujeres. 
Ha sido así desde que tengo uso de razón. Se mueren, literalmente, 
por él. Es algo horrible. 

Michela hizo una mueca. 

—Ah, eso no me preocupa —mintió cual bellaca. 

—No le hagas caso a Caterina. Exagera —le dijo Roberto con las 
manos calzadas bajo el sobaco. Caterina le pellizcó en un brazo. 

—¿Exagero? ¡Tendrás cara! Cuéntale lo que pasó en el granero 
con las gemelas Favero. 

—Catita, ya está bien —intervino Nora Dini y dejó su bolsa de 
viaje en las manos de Roberto—. No tortures más a esta pobre niña. 
Esas jovencitas eran todas unas descerebradas. Ni caso a todas esas 
historias, Michela. Roberto, querido, coloca mi bolso en mi antigua 
habitación, que ya estoy mayor para andar cargando cosas pesadas. 
Y bien, ¿no estabais a punto de brindar? Yo he venido aquí por el 
vino exquisito que sirven en esta casa. 

Caterina le hizo señas a una de las chicas que se apresuró a 
servir una copa para Nora Dini. Roberto regresó ya sin equipaje y 
recibió su copa de manos de su hermana. 

Una vez que todos estuvieron servidos, Caterina Pastriani alzó su 
copa y miró con infinito amor a su hermano mayor. 

—Por tu regreso, hermano mío. Porque hoy empezamos una 
nueva vida contigo formando parte activa de ella. Un presente y 
también un futuro que auguro lleno de alegría y de risas. Y gracias 
por traer a mi nueva hermana. Te quiero, titito, con todo mi 
corazón. También estoy feliz de que hayas venido, Nora. A esta casa 
sin ti le falta el alma. 

—La gallina clueca, querrás decir —se mofó Lorettana. Nora le 
propinó un codazo y las chicas se echaron a reír. 

—¿Titito? —preguntó divertida Michela mientras enfilaban por 
el jardín en dirección a la enorme cancela de hierro que daba 
acceso a la Azienda. 

—Cuando esa arpía sabionda empezó a hablar —explicó Roberto 
divertido— fue una pesadilla. Por un momento, imagínate a una 
niña de dos años con esa verborrea infatigable. Era infernal, me 
perseguía todo el tiempo, a todas horas: «¿Qué hace, Titito? ¿Pa 
qué, Titito? Yo quero, titito. Juega conmigo, Titito». Eso, a los dos 


años. Luego fue empeorando. Como no era incapaz de pronunciar 
mi nombre, me decía Titito y así me quedé. 

—Es que no te pega nada. Titito —volvió a carcajearse—. Seguro 
que estabas muy orgulloso de ti mismo enseñándole el mundo a tu 
hermana pequeña. Advirtiéndole sobre los peligros. Prohibiéndole 
cosas. Estoy segura de que te fascinaba la parte de prohibirle todo e 
imponer tu santa voluntad. 

Roberto le dedicó una mirada divertida. 

—No te creas, con doce años estaba interesado en otras cosas. 

Michela le propinó un codazo en las costillas y se agarró a su 
abrazo. Le habló impostando una voz sensual. 

—¿Qué cosas, Titito? 

Él se echó a reír. 

—No lo que estás pensando. Amaba las artes marciales, leer, 
salir de fiesta, perderme por el centro de la ciudad. Lo de leer 
cambió mi vida, también el Aikido. Al principio, todo lo hacía 
obligado por Tullio. Yo quería luchar y detestaba el tiempo que me 
hacía perder leyendo libros aburridísimos. Más adelante descubrí el 
universo de fantasía y sabiduría que se encerraba tras las tapas de 
un buen libro y no pude parar. Devoraba todo lo que caía entre mis 
manos. 

—Vamos, en tu tónica habitual. Cuando algo te gusta, lo 
engulles hasta consumirlo. 

Pastriani le dedicó una mirada ardiente, la sujetó por la cintura 
y le plantó un beso que los dejó jadeando. 

—Estoy orgulloso de ti, de tenerte a mi lado y poder compartir 
todo contigo —le confesó él con voz ronca. La contemplaba con tal 
intensidad que a ella le provocó un vuelco en el estómago. 

Michela rio por lo bajo y se pasó la mano por el cabello, algo 
avergonzada. 

—¿Orgulloso de qué? No he hecho nada especial... 

—Nunca había experimentado esto por otra persona —siguió él 
ensimismado, igual que si hablara para sí mismo—. Tener a alguien 
a mi lado y confiarle mis cosas con esta libertad, sin temor a dejar 
ver demasiado de mí. Quizás tú no lo comprendas porque tienes 
una estrecha relación de amistad con Francesca. Yo nunca he 
mantenido ese tipo de relación con nadie. Sí, a veces he sentido 
orgullo de mis hombres, de lo que logramos y confío en ellos, pero 
esto es diferente. Me conmueve que estés aquí y soportes a mi 
familia, haciéndoles frente, tratándolos con cordialidad. Y lo haces 
por mí. Me enterneció tu forma de proceder con Tullio, con tanto 
cariño. La sonrisa tan hermosa que le dedicaste y cómo hablaste con 


él, como si le guardaras un cariño especial y lo conocieras de toda 
la vida. Y Caterina. No logro asimilarlo. —Roberto desvió la vista. 
Aún lo emocionaba mencionar a su hermana. Michela le apretó la 
mano con que lo agarraba, para confortarlo—. Admiro la valentía 
con la que te enfrentaste a esa jauría de hienas. Estabas tan soberbia 
y sexy. —La tomó de la barbilla y la miró a los ojos al expresarle—-: 
No te creas que se me escapó la sonrisa seca que le dedicaste a 
Isabella y la manera en que me abrazaste después. Me gustó que lo 
hicieras, que expresaras que yo era tuyo. 

Michela esbozó una sonrisa tímida y agachó la cabeza. 

—Creo que Bárbara me reconoció. Te confieso que me 
avergiienza que sepa que estuve con Lukas. Es una situación 
incómoda para mí. Muy violenta. Hace poco más de un mes asistí a 
la fiesta de su cumpleaños del brazo de otro hombre. Y ahora tú me 
presentas como tu prometida. 

—¿Vergúenza? —le manifestó él pasmado—. ¿Tú sientes 
vergiienza frente a esas dos? Por favor, Michela, no digas tonterías. 
No te quiero cerca de esa mujer. Menos de Isabella. No me fío de 
ninguna de las dos. Bárbara está aquí por la herencia, querrá 
asegurarse de que no perjudiquemos a su hermana. Sin embargo, 
algo traman. 

—Pues sí —se empecinó ella—, siento una vergijenza terrible. 
Me apena que piense que soy una veleta. Hoy con uno, mañana con 
otro. 

Habían tomado por una ruta pintoresca que los conducía a lo 
profundo de un bosque frondoso. Roberto le había explicado que 
ese camino era un atajo para llegar al pueblo sin tener que transitar 
la carretera principal. 

Roberto detuvo sus pasos y tomó del codo a Michela. La obligó a 
mirarlo porque ella quería continuar el paseo. 

—No, mírame, por favor. —Le enmarcó el rostro con las manos 
acariciándole las mejillas con la yema de sus dedos—, Michela, me 
asombras. ¿Qué te puede importar a ti lo que piense una persona a 
la que desprecias? Entendería que la opinión de tu madre te pesara 
o la de tus amigos íntimos, pero ¿la de esa arpía avariciosa? No 
pierdas el tiempo con ese tipo de sentimientos. Nadie salvo tú 
conoce de tus actos y nadie salvo tú tiene derecho a juzgarlos. 

Michela lo instó a continuar el paseo, no obstante, se quedó 
pensando. 

—Tienes razón —habló tiempo después y le dedicó una gran 
sonrisa—. Intentaré que no me afecte. ¿Y no decías que estabas 
orgulloso de mí? Pues más lo estarás cuando le arranque el corazón 


a esa arpía y me lo zampe cachito a cachito. 

Tras escucharle esas palabras, Roberto volvió a detenerse. 
Michela tiró de su mano e inclinó la cabeza dedicándole una 
sonrisa. 

—Vamos, estaba bromeando. Me limitaré a sacarle los ojos con 
una cuchara. Me deleitaré con sus gritos agónicos y los estertores de 
su muerte. 

—No es eso, es solo que... —Roberto sacudió la cabeza y siguió 
andando—. Bah, déjalo. 

Michela volvió a tirarle de la mano y se colocó delante de él. 

—No, dime, ¡qué pasa! 

—Por un momento fue como si, y esto suena terrible, la escena 
me resultara muy familiar. Es muy extraño de explicar porque 
jamás he vivido nada como eso. —Roberto le soltó la mano y se 
rascó en el pecho—. Ah, no me hagas caso. Ni yo me entiendo. 

—Sí, bueno, la escena es bastante sangrienta —alegó ella—. No 
te creas que sea original. 

¿Has leído las novelas Canción de hielo y fuego, de George R. 
Martin? Hay varias escenas parecidas. Ya ves, tampoco estás 
saliendo con una loca sanguinaria. Aunque esa mujer merece eso y 
mucho más. 

Pastriani alzó la cabeza y sus ojos atormentados se enfocaron 
sobre ella. 

—-Creo que sería capaz de hacer eso. 

Michela elevó las cejas sorprendida, inclinó la cabeza a un lado, 
entrecerró los ojos y estudió el rostro severo de su prometido. 

—Supongo que sí —murmuró con aire distraíido—. De ti ya me 
espero cualquier cosa. 

Roberto sofocó una risotada y le tomó la mano para que 
continuaran caminando. 

—No sé si horrorizarme de que me creas capaz de cometer tal 
sangría o tomármelo como una broma. 

Michela se llevó un dedo a la boca y pareció meditar la cuestión. 

—Un poco de ambos. Eres un hombre peligroso, Roberto 
Pastriani. Estoy convencida de que tuviste que ser un guerrero. 

—¿Perdón? 

—En tu otra vida —le explicó ella—. Si tú y yo somos almas 
gemelas o lo que sea que alega Francesca, estoy segura de que 
tuviste que ser algún tipo de indómito guerrero. La verdad es que 
no logro imaginarte de cortesano, uno de esos lleno de encajes y 
puntillas en la corte francesa lamiéndole el culo al rey sol. Mucho 
menos, me veo a mí misma vistiendo esos trajes escotados mientras 


mis pechos se bambolean como flanes ante la mirada de cientos de 
condes libertinos. Francesca, por otro lado, asegura que eras un 
jinete enmascarado y justiciero. 

Pastriani se carcajeó. 

—¿En serio esos son vuestros temas de conversación? —Le 
dedicó una mirada interrogante—. Aunque no voy a negar que me 
atrae la idea de ver tus pechos balanceándose de un lado a otro. 

Michela le golpeó en el brazo con su puño. 

—Pervertido. Jamás me verás de esa guisa. Verás, conjeturar 
chorradas es nuestra afición número dos. 

—¿Y la número uno? 

—Criticar a todo bicho viviente. 

—Par de víboras. 

—De lo peorcito, así que ándate con ojo. —Michela miró al 
frente y ahogó una exclamación de asombro—. ¡Oh, qué maravilla! 
¡Qué vistas! 

Habían llegado al límite del camino en el sendero del bosque y 
Michela contemplaba extasiada el paisaje de Bardolino: la torre 
centenaria de la iglesia y las casitas con sus tejados de tiza, 
salpicados aquí y allá de olivos y cipreses. El sol brillaba esa 
mañana en un cielo que de tan azul parecía irreal. Inspiró 
hondamente, insuflándose de la relajante placidez que le inspiraba 
el entorno. 

—Ayer apenas lo pudiste disfrutar porque anochecía, pero hoy 
hemos tenido suerte y disfrutamos de un sol radiante. Vamos, no 
perdamos tiempo que se nos echa el día encima. 

Primero, se entretuvieron callejeando por el pueblo mientras 
Roberto se afanaba en relatarle divertidas anécdotas de su infancia 
y la hacía reír con sus ocurrencias. Se detuvieron a hablar, cerca de 
una heladería, con varios hombres que recibieron a Pastriani con 
efusivos abrazos, muestras de cariño y felicitaciones por su reciente 
compromiso. Tras unos minutos, salieron de allí. Roberto se había 
hecho con las llaves de un todoterreno. 

—¿Y eso...? 

—Llaves. 

Michela resopló y Roberto le dedicó una mirada pícara. 

—Un vehículo para movernos mejor por aquí. 

—¿Y te lo dejan así, sin más? 

—Así funcionan las cosas por aquí. Si consideran que tardo más 
de la cuenta en devolverlo, irán a molestar a mi casa. Lorettana les 
servirá vino y queso. Se dedicarán a charlar y a tomar litros de 
alcohol hasta que yo aparezca. 


—¡Qué pintoresca la vida de pueblo! 


Michela hablaba y hablaba de cualquier cosa. Acerca del clima, 
las costumbres locales, lo que le había contado Lorettana sobre la 
Azienda. Pastriani la escuchaba y asentía o replicaba con alguna 
anécdota. Los condujo por una carretera que bordeaba el lago. 
Atravesaron numerosos puentes y entonces... Michela se olvidó de 
todo abstraída con la inmensidad del paisaje. 

El lago di Garda se abría como un mar entre los Alpes y la 
llanura padana. Un espléndido vergel de palmeras, adelfas, olivos y 
vides, que se extendían más allá, se fundían con el horizonte. 

—Sus orillas bañan tres regiones —le habló Pastriani 
despertándola de su ensoñación—: Lombardía, Trentino alto y 
Véneto. Alrededor han surgido pueblos en verdad pintorescos, lidos 
y puertos y hermosas reservas naturales. 

Michela ahogó una risilla y se repantigó en el asiento del jeep. 

—Pareces el típico guía turístico. 

—Mea culpa. 

Estacionaron cerca del pequeño muelle deportivo de Bardolino. 
Roberto se bajó de un salto y la tomó de la mano. La condujo hasta 
el embarcadero. 

Michela se quedó mirando la señorial goleta frente a ellos, hecha 
de oscura madera noble. Tres marineros de pieles bronceadas 
aguardaban apoyados en una lustrosa barandilla de la cubierta. 
Elevaron sus brazos al descubrirlos y los saludaron. Roberto les 
devolvió el saludo. 

—¿Vamos a navegar? —preguntó ella procurando ocultar la 
emoción que le burbujeaba en el pecho. 

—Es la mejor manera de disfrutar del paisaje. 

—¡Qué ilusión me hace! —aplaudió emocionada—. Dios mío, 
espero no marearme. 

Roberto parpadeó y la estudió perplejo. 

—Yo también lo espero. 

Ella siguió de largo. Roberto meneó la cabeza, pero la siguió. 

—Ahora, señorita, si es tan amable de subir, comenzaremos la 
travesía. 


—¿Sabías que Frank Sinatra quiso comprar aquella villa? 

Michela elevó la vista y miró el punto que señalaba Roberto a su 
lado. La travesía en la cubierta de la embarcación se estaba 
convirtiendo en un viaje inolvidable gracias a las anécdotas de 
Roberto. 

—Acababa de terminar su tormentoso matrimonio con Ava 
Gadner cuando se hizo con una nueva amante... 

—¿Una nueva amante? 

Roberto curvó los labios en una pequeña sonrisa y con voz 
enigmática le susurró: 

—El lago... 

Michela apoyó las palmas de las manos sobre la barandilla e 
infló el pecho tomando una profunda bocanada de aire. El viento 
soplaba con fuerza y la embarcación surcaba las aguas con altiva 
dignidad. 

—Lo comprendo. ¿Qué ocurrió? ¿Pudo comprarlo? 

—Lamentablemente, no. 

—Debió de ser descorazonador tener que renunciar a todo esto. 

—Lo fue —expresó Pastriani en voz baja. 

Michela deslizó las manos en torno a la cintura masculina. 
Depositó un pequeño beso en su brazo, apoyó la mejilla en su 
omóplato y lo estrechó entre sus brazos buscando confortarlo por 
todo lo que había tenido que pasar siendo tan solo un niño. 

Pastriani se dedicó a relatarle mil historias que habían surgido 
en torno al lago. Su ingenio y agudeza la asombraban. No podía 
contener su curiosidad y le preguntaba por todo, tan emocionada 
que apenas lo dejaba concluir sus explicaciones y ya lo estaba 
interrogando de nuevo. Él se lo tomó con filosofía y contestaba con 
infinita paciencia. Al aproximarse a su primera parada, decidió 
avisar al capitán de un alto en el camino y dejó a Michela en 
cubierta. Minutos después volvió y guardó silencio cerca de las 
escalerillas, sin hacerle saber a ella de su presencia. Le resultó tan 
hermosa y encantadora justo en ese instante que así quedó: un pie 
en las escaleras, la mano sobre la barandilla, sus ojos sobre ella, 
admirándola. Con los codos apoyados en la regala y las manos 
sujetando casi con desgana su barbilla, Michela estudiaba absorta 
las aguas cristalinas del lago. Su cabello negro flotaba en todas 
direcciones. Deseó inmortalizar ese momento. Tomó varias 
instantáneas con su móvil. Mandaría hacer una pintura con la mejor 
fotografía y lo colgaría en su dormitorio, frente a su cama. La joven, 
que pareció percibir su presencia, se volvió hacia él con una sonrisa 
y le recriminó que siguiera teléfono en mano sacando fotos, cuando 


debía disfrutar del paisaje. En un descuido, Michela se hizo con el 
infernal cacharrito y esbozó una triunfal sonrisa de oreja a oreja. 

Pastriani se adelantó tras dar instrucciones a la tripulación y 
avanzaba con paso resuelto y las manos en los bolsillos por el 
muelle de piedra. Habían hecho una parada en la punta de San 
Vigilio para almorzar. Michela lo contemplaba embelesada desde la 
rampa. Se mordió el labio inferior. Dudó un instante. Echó mano 
del teléfono y comenzó a rebuscar entre las aplicaciones de la 
Blackberry hasta dar con la cámara. Alzó la mano con el teléfono y 
retrató a la criatura magnífica que era Roberto Pastriani. El intenso 
sol del mediodía incidía sobre su figura sumiéndolo en un haz de 
luces brillantes. «Pareces un ángel», pensó admirándolo desde la 
distancia. El acantilado sobre el que reposaba el majestuoso hotel 
del siglo diecisiete, sus piedras desgastadas, la espesura de la 
vegetación de cipreses y olivos que lo rodeaban servían de 
espectacular telón de fondo a tal magnífica estampa. A veces, 
recapacitó Michela, se hacía necesario conservar para la posteridad 
aquellos instantes que a una le llenaban el corazón. 

Cuando llegaron a la casa, bien entrada la noche, y Roberto 
aparcaba delante del patio por el que se accedía a la cocina, su 
móvil comenzó a sonar. Michela extrajo el teléfono del bolsillo de 
su vaquero y se lo entregó a Roberto. Compartieron una sonrisa 
cómplice. El hombre observó el nombre que brillaba en la pantalla: 
Paolo Pino. 

—Discúlpame un momento, tengo que atender esta llamada. Es 
importante. 

Michela se inclinó, lo besó en la mejilla, bajó del coche y se 
dirigió a la casa. Le hizo un gesto con la mano de despedida antes 
de entrar y desapareció por el portón de la cocina. 

—Por fin, algo verdaderamente grande, Bracconiere —habló con 
entusiasmo el cabo Pino—. De Moro se reúne en Ámsterdam otra 
vez con los colombianos. Esta misma noche le haré llegar el 
informe. Le adelanto que se trata del mismo lugar, aquel despacho 
del abogado de la otra vez. Tenemos fecha y hora del encuentro. 
Queda de su mano montar el circo, señor. 

Roberto apretó la mano en un puño. 

—¡Bravo, Sombra! Bien hecho. ¿Y qué tenemos del tema del 
Ortomercado? 

—Por aquí las cosas no marchan según lo esperado. Han 
cambiado su modus operandi. Si me lo pregunta, señor, le diré que 
estoy casi seguro de que saben que los tenemos vigilados. 
—<Maldito Lorenzo Pavianti», se lamentó Roberto para sus 


adentros. Iba a detener al hijo de puta aunque el escándalo le 
costara el puesto. Le haría pagar la muerte de Giovanni. A saber la 
de cuántos más—. Aunque hemos obtenido fotos del menor de los 
Barreta, Luigi, en compañía de la que creemos que es su testaferro. 
Se trata de una mujer, creemos que tienen algún tipo de relación 
íntima. Le pasaré toda la información que hemos ido recabando en 
estas últimas semanas. Al menos, ya lo tenemos localizado y es 
cuestión de tiempo que podamos echarle el guante encima. 
—Sombra, tienes prohibido comentar nada de esto con nadie, ni 
con tu madre, ¿queda claro? Solo te comunicarás conmigo. 
—Comprendo, Bracco. Esto queda entre usted y yo, señor. 
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frente—. Te he estado buscando, muchacha. Resulta difícil dar 
contigo. No nos presentaron formalmente esta mañana. Los modales 
de mi hijastro dejan mucho que desear por estos días. 

Michela se envaró, contempló con anhelo las escaleras que 
llevaban hasta sus habitaciones y quedaban justo detrás de la mujer. 
No veía ninguna otra salida, salvo enfrentarse a Isabella Cottini. 
Está bien, ya era hora de poner a esa pederasta en su sitio. No 
pensaba perder el tiempo con ella, pero no le iba a dar el gusto de 
una huida. Resuelta y engreída avanzó por el amplio corredor, 
apenas iluminado por varias lámparas de pie que arrojaban una 
pálida luz amarillenta. 

—Roberto comprende que no me interesa conocerla, así que no 
se ha molestado en presentármela —expresó con el tono más seco 
del que pudo echar mano—. No suelo entablar relaciones con 
criminales. 

La joven se detuvo delante de la figura afilada de la mujer que le 
sacaba sus buenos diez centímetros. Esperó a que ella se moviera y 
le permitiera el paso, sin embargo, Isabella no se dio por aludida y 
se echó a reír. 

—¿Criminales? Niña, creo que no sabes ni dónde estás parada. 

—Michela para usted, y créame que lo sé, señora. 

—i¡Qué descaro! ¿Y qué es lo que te contó? —le preguntó 
intrigada y con un atisbo de burla. Sus ojos fríos e incisivos 
perforaban los de la joven. Buscaba intimidarla—. ¿Te dijo que me 
buscaba incansablemente por todos los rincones de la casa? ¿Que 


me espiaba a través de las rendijas de las puertas mientras yo me 
desnudaba? Un día, incluso, lo pillé olisqueando mi ropa interior. 
Estaba obsesionado conmigo. —Chasqueó la lengua—. No. Ya 
imagino por tu cara que de eso nunca te habló. Solo te contó alguna 
clase de cuento de terror acerca de una malvada y cruel madrastra 
que abusaba de una pobre criatura indefensa. Por favor, míralo, ¿te 
crees que alguna vez ha sido una criatura indefensa? ¿Que alguna 
vez podría ser víctima de algo? Con trece años le propinó tal paliza 
a su propio padre que el hombre casi no lo cuenta. 

Michela, que temblaba de pies a cabeza, se obligó a mantener 
una expresión serena. No permitiría que esa mujer descubriera lo 
que ese comentario la había afectado. 

—Usted era una mujer adulta; él, un niño —sentenció con 
fiereza—. No necesito saber nada más. Ahórrese sus historias para 
no dormir. 

Isabella se acarició los labios con parsimonia, analizándola. 

—Ninguna historia, querida. Qué inocente eres, niña. ¡Cuánta 
candidez! Te daré un consejo sobre el hombre que dices amar y 
defender con tan encomiable y juvenil entusiasmo. Lo comprendo, 
no te creas, yo también tuve tu edad. —Michela se sentía como una 
olla a presión. La cabreaba como nada que la tratara de idiota. 
También la afectaba sobremanera que, al igual que siempre le decía 
Roberto, la tachara de inocente—. Roberto Pastriani no es ningún 
caballero de brillante armadura. Es un príncipe, sí, pero de las 
tinieblas. Es un hombre profundamente egoísta. Implacable. Al que 
solo le importa complacer sus propios deseos oscuros. No te 
engañes, es despiadado. Créeme, lo sé muy bien. Estás muy lejos de 
llegar a comprenderlo alguna vez, ni tan siquiera estás cerca de 
comenzar a desentrañar sus motivaciones. Te consumirá en un 
placer indescriptible hasta que se aburra de ti. No es cruel de 
manera intencionada, simplemente, es su forma de ser. No creas ni 
por un instante que te ama. No sabe amar a nadie salvo a sí mismo. 
¿Lo has visto rodeado de un nutrido grupo de amigos? ¿De algún 
amigo, en realidad? —Hizo una pausa para que sus capciosas 
preguntas enfangaran la mente de Michela—. Es un hombre 
solitario por decisión propia. Piénsalo bien. Eras la novia de su 
mejor amigo hasta hace, cuánto... ¿dos días? No te estoy juzgando. 
Es más, comprendo tu proceder. Lukas es tan poquita cosa... — 
Agitó las manos en el aire y se echó a reír observándola con fijeza. 
Sabía con exactitud lo que cada una de sus palabras le provocaba 
por dentro—. ¿Acaso Roberto ha sido presa de los remordimientos? 
¿Se encuentra arrepentido por arrebatarle la novia al mejor amigo 


de su infancia? La verdad es que le da igual. Porque lo cierto es que 
a Roberto Pastriani no le importa nadie salvo Roberto Pastriani. 

Michela tragó saliva y se negó a sucumbir ante esas verdades 
enfangadas de mentiras. 

—Bravo, señora —le dijo en cambio con la voz tomada—. 
Menuda parrafada sin sentido. Creo que ha hecho una perfecta 
descripción de Isabella Cottini, aunque le faltó añadir que también 
es una mentirosa que le gusta abusar de niños. No se moleste en 
escupir su asqueroso veneno conmigo. No me interesa nada de lo 
que pueda decir de un hombre al que no ha visto desde los 
diecisiete años. No sea ridícula, por favor. 

—Tiene dientes el angelito. —La mujer esbozó una sonrisa 
torcida y se cruzó de brazos—. Está bien, lo reconozco, mi intención 
tampoco es noble ni encomiable. Solo te aconsejo que no te dejes 
engañar por el sexo que compartes con él. Roberto y yo somos 
iguales. Por eso lo quiero para mí. Carece de escrúpulos. Es un 
bastardo sin corazón. Hará lo que sea necesario y luego lo imposible 
por quedar en pie tras una pelea, admiro eso de él. Claro que si te 
apetece sufrir, haya tú. Disfrútalo, querida, hasta que aparezca otra 
que lo vuelva loco. Roberto es bastante inestable a nivel 
sentimental. Hoy te lo da todo, mañana no se digna ni a mirarte. 

Michela apretó tanto los dientes que comenzó a dolerle la 
mandíbula. La ira que experimentaba hacia esa mujer la consumía 
hasta el punto de desear embestirla y liarse a puñetazos para 
desfigurarle esa sonrisita autosuficiente. Detestaba toda la basura 
que había soltado sobre el hombre que ella amaba más que a nada 
en este mundo. Jamás se había enfrentado con ese aspecto de su 
personalidad: el impulso violento de hacerle daño a alguien de 
manera intencionada. 

Entonces, curvó los labios en una sonrisa torva. Le había 
descubierto un punto débil. Está bien, se dijo decidida a asestarle 
un golpe definitivo, Isabella, yo también sé jugar a tu juego. 

—¿Otra como su hermana Bárbara? —A los ojos de Isabella 
asomó de forma fugaz la sorpresa. No obstante, se recompuso con 
encomiable entereza—. ¿Cree que Roberto se cansó de tratar con 
señoras mayores y se buscó el reemplazo joven? Dígame, Isabella... 
¿le advirtió también a ella de que Roberto le rompería el corazón? 

La mujer dibujó una sonrisa de desprecio. Michela experimentó 
una placentera e inefable sensación de triunfo que le hizo insuflar el 
pecho. «Chúpate esa, cabrona». 

—Cuidadito —le advirtió la mujer con frialdad—. No juegues 
con cosas que no entiendes o te puede ir muy mal. Todo esto te 


viene muy grande, Michela. Demasiado grande. Ya sabes lo que le 
ocurre a la insignificante polilla cuando se acerca demasiado a la 
luz. 

—Cuidadito usted, Isabella —retrucó ella cabreada—. Nunca les 
tuve miedo a las madrastras malvadas de los cuentos. De niña me 
parecían seres patéticos y amargados, me provocaban repugnancia y 
lástima. Por si nunca ha leído los clásicos, siempre terminan solas, 
abandonadas o muertas. 

Isabella abrió mucho los ojos, estupefacta y, de pronto, rompió a 
reír. 

Michela, sabiéndose impotente y más furiosa de lo que se había 
sentido jamás, decidió que no valía la pena enzarzarse en una 
batalla dialéctica con semejante espécimen abominable y optó por 
abrirse paso. Aunque para ello tuviera que llevársela por delante. 
Isabella, en el último momento, se hizo a un lado y le dejó vía libre. 
Michela se alejó a zancadas. Deseaba poner el maldito Lago di 
Garda y todo la cordillera alpina entre ella y esa vieja bruja. No 
quería volver a verla en lo que le quedaba de vida. 

La joven se hallaba en un estado tal de nervios y temblores que 
no se percató de la presencia de Roberto, que la observaba con 
atención desde el rellano de la escalera. 

—Todo lo que te ha dicho es cierto. 

A Michela el corazón le dio un vuelco al escuchar la voz grave 
de Pastriani a sus espaldas. Se volvió de forma abrupta para quedar 
frente a frente con él. Roberto aguardaba en las sombras. La 
contemplaba a una distancia de pocos pasos con la mirada fija en 
ella. Se acercó con paso tranquilo y se detuvo a escasos centímetros 
de ella. A ella le impresionó la ferocidad con que la miraba. La 
atmósfera en torno a ellos pareció espesarse. La actitud de Roberto 
le ponía los pelos de punta. Los dos se observaron con gravedad y 
en silencio. 

—Lo he imaginado —musitó ella en un hilo de voz tragando 
saliva. Las manos le temblaban de tal manera que las cerró en 
puños—. ¿Para qué molestarse en mentir cuando la verdad es tan 
humillante y dolorosa? 

Roberto se inclinó rozándole apenas con los labios la carne 
tierna del lóbulo de su oreja. Ese roce sutil le envió escalofríos a 
todo el cuerpo. Le erizó la piel. Le habló en voz baja al oído. 

—¿No te doy asco? —lo preguntó con curiosidad, como si la 
respuesta que ella pudiera darle le provocara diversión. 

—Me lo advertiste. Que lo habías disfrutado mucho, que la 
ansiabas. Me lastima que fuera así, pero puedo entenderlo. 


El hombre alzó la cabeza y la miró. 

—No me mientas —le advirtió en un tono seco—. Dices que lo 
entiendes y no te creo. Sientes repugnancia y horror. Vi tu cara 
mientras ella se recreaba con los detalles escabrosos. 

Michela inclinó la cabeza a un lado y frunció el ceño, parpadeó 
confundida. 

—-Claro que sentí horror. De que ella sea un ser tan despreciable 
y de que tú te encontraras a su merced, indefenso. ¿Qué es lo que 
pretendes con todo esto? ¿Por qué me tratas con esta frialdad? ¿Qué 
buscas? 

—La verdad. Quiero que me digas lo que piensas de mí. No me 
digas lo que crees que quiero oír, sino lo que te hizo sentir conocer 
esa parte de mí. 

—Jugó con tu mente y con tu cuerpo núbil que acababa de 
descubrir la sensualidad del placer sexual. Comprendo, porque 
también conozco sobre tu naturaleza posesiva, que te desbordara y 
te obsesionara. Tú no hiciste nada malo. Fue ella la que te 
confundió. 

—Estás equivocada en todo. Nunca fui su víctima. Me la follaba 
en la cama que compartía con mi padre. Ella no quería, sin 
embargo, yo le insistía y la obligaba porque me excitaba. 

Deseaba que ese cabrón nos pillara. Tampoco te mintió cuando 
te dijo que le propiné una paliza al bastardo. Lo disfruté muchísimo. 
Casi más que los polvos que le echaba a mi madrastra. 

Las palabras en los labios de Roberto se convertían un arma 
mortífera. En algo mucho más potente y mil veces más contundente 
que una bala directa al corazón. 

«¿Por qué deseas torturarme, Roberto? ¿Por qué me hablas de 
esta manera?». 

—¿Y qué quieres que piense entonces de ti? —lo atacó ella de 
repente enfurecida con él, también con ella misma, y más que nada 
con Isabella Cottini—. ¿Buscas que te diga que eres un ser humano 
aún más horrible y malicioso que ella? ¿Quieres que salga corriendo 
de aquí? Jamás lo haré, ¡maldito desagradecido! —Roberto abrió 
mucho los ojos, impresionado por la reacción violenta de ella—. 
¿Tú crees que esa mujer se molestaría en rescatar a una pobre niña 
de un grupo de violadores para salvarle la vida? ¿Crees que se 
dedicaría a arriesgar cada día su vida en la lucha contra el crimen 
organizado en este país corrupto? ¿Que volvería a la casa de su 
infancia donde sufrió unos abusos terribles para estar junto a su 
familia cuando lo necesitan, después de que lo echaran como a un 
perro? Estás hablando conmigo. No te equivoques. —Michela se 


colocó en puntas de pie y tomó su rostro entre las manos, enredó 
los dedos entre los gruesos mechones de su cabello negro para 
obligarlo a bajar la vista, buscándole los ojos—. Te he tenido dentro 
de mí —le susurró con vehemencia y rabia. Deseaba acceder de una 
maldita vez a ese rincón inhóspito del alma de ese hombre. Entrar 
en ese lugar inaccesible que él se había empeñado en erigir entre 
ellos— y, por si no lo entiendes, no hablo del sexo. Tú y yo estamos 
unidos de la manera más profunda e íntima en que dos personas 
pueden estarlo. Te he visto romperte y llorar desesperado en mi 
regazo. Hace pocas horas he presenciado cómo te entregabas a tu 
hermana, feliz, con la inocencia de un niño esperanzado después de 
tantos años. Te conozco, aunque tú pareces ser incapaz de 
aceptarlo. Tú, Roberto Pastriani, no eres ningún santo. En eso 
estamos de acuerdo. Eres un hombre egoísta, sí, y en ocasiones 
bastante intratable. Buscarás siempre la manera de salirte con la 
tuya. Si hace falta mentir, robar o extorsionar, no dudarás en 
hacerlo, quizás, también hayas cometido asesinatos. Si quieres 
contarme acerca de eso, te escucharé. En el fondo, sé que te impulsa 
la idea de alcanzar un bien mayor. Comprendo que, cuando te 
enfureces y te sientes acorralado, reaccionas atacando con todo el 
arsenal del que dispones. Escúchame con atención porque no te lo 
pienso volver a repetir: eres un hombre bueno, noble y generoso, a 
pesar de lo que tú mismo pienses sobre ti. Lo eres mucho más de lo 
que soy capaz de expresar con mis torpes palabras. Cariño, te amo. 
Con todo lo que has sido, con todo lo que eres y con todo lo que 
llegarás a ser. Te amo, ¿entiendes lo que eso significa? Significa que 
no cambiaría ni una sola página de tu pasado, porque ese pasado 
tormentoso es el que te guio hasta mí. Ese pasado e incluso esa 
mala mujer te trajeron hasta mí. Y sin ti, mi existencia sería opaca. 
No mala o desdichada, sino vacía. Sin enfrentamientos conmigo 
misma, sin emociones intensas que me destrozan, sin esta mezcla de 
sentimientos contradictorios, vívidos y complejos que solo tú me 
provocas y me dejan con el corazón expuesto y abierto en canal 
para ti. A veces he llegado a sentir que me dejas el corazón en carne 
viva. 

Esto último lo expresó en voz baja, entrecortada. 

Roberto tragó para deshacer el nudo en su garganta y dejó caer 
la cabeza. Se veía incapaz de replicar, de agradecerle la confianza, 
el amor infinito. Tan emocionado se sentía. Ella lo había dejado sin 
palabras, sin fuerzas. Vacío de orgullo. 

—Te prohíbo, Roberto Pastriani —pronunció con una sobria 
serenidad que los descompuso a ambos—, que vuelvas a insinuar 


que eres algo parecido a esa mujer. Eres lo mejor para mí. Lo más 
hermoso y puro que viviré en esta vida. —Lo había acercado a ella 
y recorría con labios enfebrecidos cada espacio que alcanzaba en su 
rostro. La mejilla barbuda, sus ojos cerrados, la nariz, una ceja, 
tratándolo con toda la ternura de la que era capaz... 

Roberto, inmóvil y con las manos sobre la cintura de ella, la 
dejaba hacer. Cuando habló, un tiempo después, lo hizo 
profundamente conmovido y con lágrimas en los ojos. Temblaba 
hasta el punto de que la voz le salió desafinada. 

—Vi tu cara y me asusté. 

Michela le dio un pequeño tirón en el cabello para que la mirara 
a los ojos. 

—Y la manera que tienes de defenderte es atacando. Oh, 
Roberto. 

Él asintió, contemplándola con una mirada de ojos torturados. 

—Por primera vez pensé que podía perderte. Tú eres buena y 
honrada, sincera y transparente en todo lo que haces, en cada 
palabra que pronuncias... Y yo no soy así, no puedo ser así. No vivo 
según unos rígidos esquemas morales. Ya te lo dije. En mi profesión 
no es posible y, además, no creo en ellos. Ni en dogmas arcaicos ni 
en verdades absolutas. Así que me haces sentir en desventaja, como 
si tuviera que dedicarme a expiar mis faltas y mis pecados. Tan 
numerosos que me avergiienzan. Y por un lado, tu forma de ser y de 
proceder en la vida es algo que me hace sentir un orgullo inmenso, 
por tenerte a mi lado, pero también me cabrea. Me enfurece no 
estar a tu altura. No alcanzarte nunca. Te veía hablando con 
Isabella y cómo la enfrentabas desde tu sencilla honradez, mientras 
que ella todo lo enfangaba con sus sucias verdades. Y comprendí 
que no te merecía. En realidad, mereces estar con alguien como 
Lukas. Amable y noble, de altos ideales. Hoy lo he visto de forma 
clara, sin embargo, soy demasiado egoísta y un completo bastardo 
como para dejarte ir. 

—¿Dejarme ir? Como si yo fuera un objeto inanimado sin 
voluntad. No seas obtuso y no vuelvas a decir eso. —Roberto sofocó 
una carcajada y asintió con la cabeza—. No estoy enamorada de 
Lukas, sino de ti. No es justo para ti que me digas esas cosas. 
Tampoco es una posición cómoda para mí. No creo que yo sea 
mejor o peor que nadie. Sigo sin entender por qué te empeñas en 
compararnos. Yo no he vivido lo que tú has tenido que vivir. 
¿Quién sabe cómo hubiera reaccionado yo? Nunca lo podré saber. 
Creo que has tenido una vida dura y complicada y te has abierto 
camino de la manera que consideraste necesaria para tu 


supervivencia. ¿Quién soy yo para juzgarte? Me niego a que me 
coloques en un altar. No soy ninguna divinidad a la que adorar. 
Quiero que me ames tal cual soy: defectuosa e imperfecta, y que me 
digas cuando meto la pata y me comporto como una cría con 
pataleta. Yo, por mi parte, prometo hacer lo mismo contigo cuando 
te vuelvas demasiado obsesivo y asfixiante. Seamos solo tú y yo. 
Nada más, ¿sí?... 

Roberto rodeó la cintura de Michela y la estrechó contra su 
cuerpo, enterró la cabeza en su cuello y le refregó la nariz por la 
piel, desesperado, aspirando su aroma único. 

—Dios, ¡cómo te amo! Me dejas sin palabras. Sí, sí a todo, amor 
mío. A todo. ¿Dónde tengo que firmar? Oh, Michela... 

—Venga, vamos a la habitación. Nos daremos un baño relajante 
con el agua tan caliente que nos queme la piel. Yo, al menos, lo 
necesito. Estoy exhausta después del día tan intenso que hemos 
vivido hoy. 


Cuando Michela abrió los ojos a la mañana siguiente, Roberto ya se 
encontraba vestido y aseado. Las puntas de los cabellos se veían 
algo húmedas aún. En vaqueros, deportivas y un jersey en tonos 
azules de cuello alto, aguardaba apoyado en el alfeizar de la 
ventana y contemplaba abstraído el bosque que se extendía más allá 
del patio de la Azienda. 

—Tullio estuvo hablando conmigo hace un momento. 

Lo comentó como de pasada, sin darse la vuelta, sumido en sus 
propias cavilaciones. ¿Sabía él que ella acababa de despertarse? ¿Le 
había estado hablando mientras aún dormía? 

—¿Hay alguna novedad? —preguntó ella con la voz 
enronquecida por el sueño. 

—Mi padre ha empeorado, sabe que estoy aquí y pregunta 
insistentemente por mí. 

Michela se incorporó en la cama y se apoyó contra el cabecero 
de madera, peinándose con los dedos los enredados de su cabello y 
deseando contar, justo en ese momento, con una humeante taza de 
café bien cargadito. 

—Sin ánimo de pretender meterme donde no me llaman, ¿es tan 
malo que lo veas y escuches lo que tiene que decir? 

Roberto se volvió y la contempló un momento con una mirada 
intensa y apesadumbrada. Caminó hasta sentarse en un lateral de la 


cama. Encontró los pies de ella, escondidos entre las sábanas, y 
comenzó a acariciárselos con lánguidas pasadas de sus dedos. 

—Tú puedes opinar siempre de cualquier aspecto de mi vida, ya 
te lo he dicho. —Tomó aire antes de hablar—. Me revienta hacerle 
el gusto al cabrón. Es así de simple. La cuestión es que se está 
muriendo y yo no siento nada. Ni lástima, ni rabia, ni dolor. Me da 
igual. ¿Qué dice eso de mí? 

—Que ese hombre te ha hecho un daño irreparable. 

Roberto curvó los labios en una sonrisita irónica, se incorporó y 
se recostó a su lado cruzando los brazos detrás de la cabeza y 
estirando las piernas sobre las sábanas arrugadas. 

—Y que soy un bastardo sin corazón. 

Michela se apoyó de lado contra la madera y observó el perfil de 
Roberto, tan varonil y majestuoso. ¿Nunca conseguiría reponerse a 
la impresión que le causaba su descarnada belleza? 

—¿Qué ocurriría si fuera Tullio el que estuviera en esa cama? — 
Esperó unos segundos antes de replicar. Aguardaba estudiando su 
reacción, permitiendo que la idea calara en la mente de ese 
cabezota—. Te lo voy a decir: no habría forma humana de 
arrancarte de su lado. ¿O si se tratara de tu hermana? No, no eres 
un bastardo sin corazón. Sufriste demasiado a manos de ese hombre 
que, en vez de protegerte y cuidarte, se dedicó a maltratarte. 

Roberto ahogó una risilla. 

—Siempre tienes respuesta para todo, ¿no? ¿Tú qué harías en mi 
lugar, doña marisabidilla? No, no me digas. Hablar con él. Le 
permitirías que aliviara contigo su alma podrida y le dirías, aunque 
en el fondo no lo sintieras, que lo perdonas. 

Michela, que se había tomado muy en serio la pregunta, la 
meditó durante unos minutos. 

—La verdad es que no sé qué haría. No me llevo muy bien con 
mi padre, sin embargo, no he sufrido lo que has pasado tú. Claro 
que acudiría a su lecho de muerte para hablar con él y sí, también 
confortarlo. ¿Es algo tan terrible? 

—Para mí, lo es. 

—¿Y qué vas a hacer entonces, esperar el fatal desenlace? 

—Iré a verlo. 

La joven se lo quedó mirando, pasmada. 

—No te entiendo... 

—No lo voy a perdonar y no pienso tomar su arrugada mano 
para hacerlo sentir bien. Por una vez, seguiré tu consejo. Al menos, 
no le negaré su último deseo. 

—¿Quieres que te acompañe? Puedo quedarme contigo en todo 


momento... 

Roberto la miró y su rostro se iluminó con una gran sonrisa, 
alargó la mano y le acarició la punta de la nariz. 

—Mi valiente guerrera. 

La pilló desprevenida cuando le cayó encima y le buscó los 
labios con anhelo. Apartó las sábanas de un tirón y le acarició con 
suavidad el cuerpo desnudo, haciéndola jadear y retorcerse de 
gusto. El deseo se disparó en Michela y se desplegó por todo su 
torrente sanguíneo hasta hacerla estremecer. Lo rodeó con sus 
brazos apretándose contra él. 

—Eres deliciosa —murmuró él mientras la besaba—, te amo. 
Eres un bálsamo para mi alma sucia y corrupta. 

—No aguanto que digas cosas como esas. 

—De acuerdo, lo retiro. Y no, no necesito que vengas conmigo. 
Quédate aquí o baja y desayuna, da un paseo si te apetece. —Se 
incorporó apoyando los puños cerrados sobre el colchón y la 
observó con semblante divertido—. Me voy ya, hasta después. 

Ella se mojó los labios con la lengua y echó la cabeza hacia 
atrás. Incitándolo. 

—Bésame otra vez. 

Y eso hizo. Le dio un beso y luego otro hasta que terminaron 
enredados sobre la cama con las sábanas desparramadas por el todo 
el suelo. 

—Vete ya. 

—Eso he intentado, pero te has puesto exigente. 

—No me culpes a mí, eres un hombre de laxa moral. 

Roberto se carcajeó y se puso en pie, se peinó con movimientos 
rápidos, sin dejar de mirarla, y se ajustó los vaqueros y el jersey. 

— Ahora sí que me voy. 

—Suerte —musitó ella y lo vio salir de la habitación—. Hasta 
después. 


Isabella elevó la mirada de la revista que hojeaba cuando escuchó 
pasos acercándose por el pasillo. Le llamó la atención la 
contundencia de las pisadas. No se trataba de la vieja Loretanna. 
Los pasos se detuvieron de forma abrupta delante de la puerta de la 
habitación de su esposo moribundo. Abrió mucho los ojos al ver 
aparecer tras la puerta al errante hijo pródigo. 

—Eres la última persona que hubiera esperado que se presentara 


aquí —comentó ella revitalizada. Dejó a un lado la revista y cruzó 
las piernas. 

Roberto cerró tras él. 

—Estoy igual de sorprendido. Eres la última persona que 
hubiera esperado que se quedara aquí haciendo guardia. 

Isabella le dedicó una sonrisa sibilina y lo devoró con la mirada 
mientras él atravesaba el dormitorio. 

La habitación parecía haber permanecido suspendida en el 
tiempo, se dijo él con asombro. Todo estaba igual a como 
recordaba: muebles robustos de sólida caoba hondureña, esas 
odiosas cortinas, que apenas permitían la entrada de la luz del sol y 
lograban el efecto deseado, una atmósfera cerrada y asfixiante, 
sobrecargada a consecuencia de la enfermedad, de los 
medicamentos que le suministraban cada pocas horas o de la 
podredumbre que se iba apoderando del cuerpo de Gennaro. El 
agrio olor de un cuerpo en agonía se filtraba por cada rincón de la 
pieza y le revolvía el estómago. El único cambio ostensible era la 
sustitución de la imponente cama matrimonial, donde él e Isabella 
habían retozado tantas veces, por una de esas hospitalarias, de 
estructura metálica con mando incorporado, que se podía mover 
según el antojo del paciente. 

Pastriani se detuvo en un lateral de la cama. Contempló con 
indiferencia el bulto indefenso y empequeñecido que formaba el 
cuerpo de su padre en mitad del colchón. 

Había esperado, con cierto sentimiento de inquietud, 
experimentar algún tipo de congoja ante el deterioro físico en el 
que hallaría al hombre. No obstante, lo estudió con pasmoso 
desapego y comprendió que había contemplado demasiados cuerpos 
en descomposición y horriblemente mutilados a lo largo de su vida 
como para sufrir algún impacto por los efectos de un cáncer 
avanzado. 

Su padre abrió los ojos de golpe, como si hubiera percibido su 
presencia. Clavó una mirada desagradable sobre él. La sorpresa, la 
sospecha y un brillo de inusual energía asomaron a las 
profundidades de esas pupilas oscuras y envejecidas. 

—Me dijeron que había estado preguntando por mí. 

El hombre no hizo caso del comentario y desvió la vista. Enfocó 
sus ojos en la silueta de su esposa, que presenciaba con interés, 
desde su discreta posición, sentada en una butaca en una esquina de 
la habitación, el reencuentro de los dos hombres. 

—Qué curioso que estemos los tres en este dormitorio. Nunca se 
había dado tal nefasta casualidad —expresó Gennaro en un tonillo 


displicente. 

Isabella alzó una ceja dispuesta a presentar batalla. Roberto no 
se inmutó y siguió observando a su padre. 

—Largo, mujer. Tengo que hablar con mi hijo. 

Isabella Cottini se puso en pie. 

—Como quieras. Avisa cuando necesites algo. 

Ni Roberto ni su padre acusaron su partida. 

—Me estoy muriendo —anunció el hombre sin ambages. 

—No me dice nada nuevo. 

—No seas impertinente, chico. Soy tu padre y me debes un 
respeto. 

—Discrepo. No le debo absolutamente nada. El Ejército me 
enseñó que el respeto uno se lo tiene que ganar. 

—¿Y qué cojones se te perdió a ti en ningún Ejército extranjero? 
Eres un completo tarado. Menos mal que ya volviste de andar 
jugando al soldadito. Ahora tendrás que hacerte cargo de la finca y 
de los viñedos: tu legado familiar. Y será mejor que espabiles 
pronto, chico, porque no tienes ni puta idea de cómo se manejan las 
cosas por aquí y estás rodeado por una pandilla de inútiles 
chupasangres. Pero, en fin, eres todo lo que tengo y tendrás que 
asumir tus responsabilidades. 

—Creo que ha equivocado, de medio a medio, mi presencia 
aquí. Se lo diré de forma concisa: me importa un carajo su jodido 
legado de mierda. No tengo ningún interés en asumir absolutamente 
nada. Así que será mejor que cualquier instrucción que tenga en 
mente la exponga ante alguien que esté interesado en escucharle. 

—Y, entonces, ¿qué cojones has venido a hacer aquí? Te sientes 
triunfante, ¿no es así? Te divierte verme a las puertas de la muerte. 
Eres un hijo de puta. Nunca has sido otra cosa más que un hijo de 
puta. Por eso te follabas a mi mujer, ¿te crees que no lo sabía? 
Mocoso de mierda. Por eso te eché. Aunque merecías que te hubiera 
desollado vivo por hacerme cornudo. Te lo advierto desde ya, no 
vas a ver un maldito céntimo de mi herencia, si no tomas en serio 
tus responsabilidades, así lo he dispuesto. O trabajas duro o no 
recibirás nada. 

Roberto le dedicó una sonrisa divertida, se inclinó y apoyó los 
codos sobre la estructura, que chirrió bajo su peso. 

—Es maravilloso presenciar que ni la muerte lo ha hecho 
prescindir de su mala baba y esa inagotable energía para 
comportarse como un auténtico bastardo. 

—Vete a la mierda, tú y esa putilla con la que has venido. 

Roberto se envaró y apretó la mandíbula, completamente fuera 


de sí, deseando hacer que se tragara sus palabras. 

El rostro de Gennaro, afilado y macilento, le produjo un instante 
de regocijo. Tenía la nariz alargada, como si alguien se la hubiera 
estirado, lo que le destacaba los huesos de la mandíbula y 
pronunciaba el hundimiento de sus mejillas y las cuencas de sus 
ojos. La piel alrededor de la boca, debido a la enfermedad, había 
adoptado un tono amarillento, mientras que el resto del rostro se 
había oscurecido, señal inequívoca de la proximidad de su final. Y, 
en ese preciso momento, contemplando el rostro que había 
detestado toda su vida, sintió de pronto una lástima infinita por 
Gennaro Pastriani, por la existencia absurda, triste y deprimente 
que había arrastrado cada día de vida. 

¿Por qué nunca me ha querido?, quiso preguntarle. ¿De dónde 
nace ese odio que siempre ha sentido por mí? Por su hijo. Su único 
hijo. Antes de conocer a Michela se habría limitado a odiarlo, 
enfangándose en un lodazal de rabia y rencor, consumiéndose en él. 
En cambio, ahora, compadecía al viejo miserable. Una vida sin la 
luz del amor verdadero era una vida perdida. Comprendió que no 
valía la pena gastar el tiempo en odios sin fundamentos ni rencores 
tardíos. Nada de lo que dijera ese pobre hombre podría afectarle. 

Sin mediar más palabras, se dio la vuelta para salir de la 
habitación. 

—Ella te quería más que a mí. 

Roberto se quedó paralizado con la mano aferrada con fuerza al 
pomo metálico de la puerta. La respiración se le atascó y luego se 
volvió errática. 

—Cuando naciste, Deborah me dejó de lado y se olvidó de mí. 
Solo quería estar contigo. Con una maldita larva que no hacía otra 
cosa más que berrear y cagar. Te miraba como si fueras el jodido 
centro del universo. Me arrebataste a la única persona que he 
amado en esta vida. Me alegré de que la vida fuera justa y te la 
quitara también a ti. Así ya sabes lo que se siente. Desde que viniste 
a este mundo no has sido otra cosa más que un estorbo para mí. 
Nunca me has servido para nada. 

Roberto tomó aire antes de hablar. 

—El sentimiento es mutuo, tampoco me ha servido usted nunca 
para gran cosa. 

Elevó la cabeza con la sensación de sentirse liberado al fin de la 
extraña maraña de sentimientos encontrados que don Gennaro 
había impreso a su vida, y abandonó ese dormitorio. 

Cerró tras él y supo que no estaba solo. A pocos pasos lo 
esperaba su madrastra. 


—Me alegro de que no te hayas ido. 

Pastriani avanzó sin detenerse. En el mismo impulso, la sujetó 
con violencia por el cuello, los metió en la habitación de al lado y 
cerró la puerta. 

—Refréscame la memoria —pronunció en siseo rabioso—. 
¿Acaso no te advertí que te mantuvieras alejada de mi mujer? 

—Tu mujer, ¿esa niña? Me decepcionas. 

La mujer clavó las uñas en los brazos de él con rabia. Roberto no 
se inmutó. 

—Me importa una mierda lo que pienses. Te vuelves a acercar a 
ella y te aplasto. 

—Me importan una mierda tus amenazas baldías —retrucó ella 
sujetándolo con fuerza por los brazos. 

Roberto apretó los dedos en torno al cuello de la mujer. Ella 
gimió y le devolvió una mirada engreída. 

—No tienes ni puta idea de lo que soy capaz de hacerte. 
Mantente lejos de ella. 

—Hazlo —lo retó con los ojos azules brillantes. Estaba eufórica 
por tenerlo tan cerca, por sentirlo sobre ella—. Hazme lo que 
quieras. 

Pastriani esbozó una sonrisa torcida y continuó apretando, más 
y más fuerte hasta que el rostro de la mujer comenzó a cambiar de 
color. A los ojos de Isabella asomó la más leve señal de alarma y 
colocó las manos en torno a los dedos masculinos. 

—Robe... 

—Hazme un favor y muérete. 

La soltó de repente. Ella trastabilló, tomó una honda inspiración 
y comenzó a toser. Se llevó las manos al cuello, temblaba. Roberto 
la hizo a un lado, abrió la puerta y salió de allí. 


Michela deambulaba sin rumbo por las inmediaciones de la casa, 
sin pararse a contemplar el entorno ni entablar conversación con 
nadie. La desazón dominaba su ánimo. No podía obviar que, en ese 
mismo instante, Roberto estaría hablando con su padre. Le 
preocupaba el cariz que pudiera tomar la situación o las palabras 
que pudieran escupirse los dos hombres. Tanto rencor y odio 
acumulado en todos esos años de separación podrían resultar 
fatales. ¿Estaría Gennaro verdaderamente arrepentido? ¿Y 
Roberto... podría perdonarlo? Deseaba con fervor que así fuera. Por 
él, porque no deseaba que viviera con odio en su corazón. La 
tensión llegó a su punto álgido y el estómago le dio un vuelco 


cuando lo vio trasponer las puertas de la cocina en dirección al 
lugar donde se hallaba ella. Michela entrecerró los ojos y colocó su 
mano a modo de visera, molesta porque la luz del sol incidía sobre 
la figura de Pastriani y le impedía verle la cara y estudiar su estado 
de ánimo. Echó la cabeza hacia atrás cuando la alcanzó. 

—Ya está. Asunto finiquitado. Hablé con el viejo. ¿Qué es lo que 
te apetece hacer ahora? 

Michela se limitó a observarlo procurando interpretar por el 
gesto que traía lo que había ocurrido. 

—Te mueres de curiosidad, ¿no es cierto? —comentó divertido 
rascándose la barbilla con aire indiferente—.Ya conoces el dicho: 
curiosity killed the cat. 

Michela alargó la mano y le acarició la mejilla. 

—-oOh, cariño. Lo siento tanto. 

Roberto le tomó la mano entre las suyas apretándosela 
ligeramente. 

—¿Te puedo pedir un favor, Michela? 

A ella le sorprendió el tono imperioso de su pregunta. Se limitó 
a asentir y colocó su otra mano en el pecho de él. 

—Lo que sea. Ya lo sabes. 

Roberto contempló la mano de ella y arrugó el ceño, 
concentrado en lo que iba a decir. 

—No permitas que sea un mal padre para nuestros hijos — 
suplicó con los dientes apretados. La sujetó por la barbilla y la miró 
con los ojos encendidos de rabia y dolor, tan tristes que a ella le 
partieron el corazón—. No permitas que sea un bastardo miserable 
lleno de celos absurdos. Abandóname, deshazte de mí, pero jamás 
permitas que le haga daño a un ser indefenso. 

Michela, con un nudo en la garganta, negó con la cabeza. 

—Roberto, tú serías incapaz de hacerle daño a ninguna criatura 
indefensa. No es necesario que me pidas eso. 

—¡Y tú cómo demonios lo sabes! —explotó y se alejó unos pasos 
—. ¿Por qué confías tanto en mí? No tienes ni idea de lo que hay 
aquí dentro. —Se golpeó el pecho con un puño—. Isabella hizo bien 
en advertirte. No soy ningún honorable caballero. Y por mis venas 
también corre la sangre de ese bastardo. 

Michela, aturdida con el hecho de que hubiera volcado sobre él 
el odio que sentía por su padre, tomó aire antes de hablar. 

—Ver a tu padre, a tu madrastra y estar aquí de nuevo, 
enfrentándote a tantas cosas de tu pasado que no te gustan y te 
avergienzan, te ha generado muchos sentimientos encontrados que 
ahora mismo no puedes manejar. Roberto, amor mío, si de algo 


estoy segura es de que nunca le harías daño a un ser indefenso. 

Pastriani se aproximó en dos zancadas y la tomó por los 
hombros. 

—Ese malparido me detestaba porque ella me amaba. ¿Lo 
entiendes? Mi padre la amaba tanto que no podía soportar que ella 
quisiera a otra criatura. Y, joder, maldita sea, Michela, yo lo 
comprendo. 

—Tenía una mente enferma y era un hombre débil e inseguro. 
Lo que sentía por ella no era amor. 

—Yo también tengo una mente enferma y tú lo sabes mejor que 
nadie. Lo que siento por ti no es un sentimiento bondadoso, 
Michela. Es algo oscuro y egoísta, enraizado con mis paranoias y las 
ansias que experimento por controlarte. Te quiero solo para mí. 
¿Quieres que sea sincero? La terrible verdad es que me gustaría 
encerrarte. Llevarte lejos. Me inquieto cuando no te tengo cerca. 
Siento celos de cualquiera que te arranque una sonrisa, de 
cualquiera que pase el tiempo contigo. Incluso de tu amiga 
Francesca. Y me he torturado infinidad de veces, imaginándote 
entregada a Lukas. Me atormenta pensar que has sido suya. 
Desearía vivir en otra época para poder matarlo. ¿Qué dices ahora? 
¿Cómo me justificas? 

Michela se humedeció los labios y lo contempló con infinito 
amor. 

—Bueno, creo que es muy positivo que seas capaz de expresar 
en voz alta tus deseos más sórdidos y egoístas con respecto a mí. 
¿Por qué te atribuyes para ti solo el puesto de honor en comportarse 
como un idiota? ¿Acaso te piensas que yo no siento igual? ¿Por qué 
crees que me cabreé cuando me enteré a lo que te dedicas? En 
realidad, lo que me pareció inaceptable fue que no pensaras en mía 
la hora de exponer tan alegremente tu vida. Me dolió que yo no 
estuviera en primer lugar en tus prioridades. ¿Celos? Por favor, no 
hablemos de celos. Me consumen viva. ¿Qué crees que sentí al 
conocer a tus gemelitas? Deseaba arrancarles los ojos a esas dos. Ni 
siquiera soportaba que te tocaran. Mejor callo lo que siento cuando 
pienso en tu madrastra o en Bárbara. Bien, dime Barbazul, si me 
vieras triste y deprimida, encerrada en esa jaula dorada que tanto te 
gusta, ¿seguirías queriendo que me quedara aislada y sola? 

Roberto negó con la cabeza. 

—No, eso no. Quiero que seas feliz y que hagas aquello que te 
gusta hacer y que estés con las personas que quieres. 

—Eso también es lo que deseo yo para ti, que seas feliz y hagas 
aquello que te realice como persona, aunque me cause espanto, me 


produzca pavor y no me guste. ¿Ves? No eres un bastardo tan 
inhumano y no somos tan diferentes. —Michela dibujó una sonrisita 
divertida y le guiñó un ojo—. No hay tanta oscuridad en ti, mi 
querido Anakin. 

Roberto echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. 

—¿Cómo lo haces? Aquí vengo yo, lleno de rabia y de odio, 
acosado por las dudas y me desarmas con una estúpida frase. Estás 
mal de la cabeza. —La observó con los ojos entrecerrados y 
chispeantes— . ¿Star Wars? ¿En serio? 

Michela se encogió de hombros. 

—¡Qué! Tú tienes tu frikada de One Piece y yo, a mi Han Solo. 
Prometo propinarte algún sartenazo en la cabeza cuando la 
oscuridad amenace con nublarte los sesos. 

—Eres un bicho raro, Michela Hauffman. 

—Me gusta ser un bicho raro. Lo normal es muy aburrido... 

Roberto reía cuando la sujetó por la muñeca y tiró de ella. Sin 
mediar palabra, tomó posesión de su boca. 

—Muy aburrido —confirmó él tiempo después. 


Oculta tras un enorme naranjo, Isabella contemplaba con encono a 
la pareja. 

—¿Por qué te torturas mirándolos, hermanita? 

—Bárbara, sé que llevas detrás de mí un buen rato, así que te 
devuelvo la pregunta. 

La abogada clavó una mirada de ojos acerados en la nuca de su 
hermana. 

—«¿Y por qué habría de afectarme? 

La mujer se dio la vuelta, apoyó las manos sobre las caderas y 
apretó los labios. 

—No sé, dímelo tú. 

Bárbara elevó la mirada y observó a la joven pareja — 
escondidos entre los arbustos que delimitaban con el bosque, se 
habían fundido en un apasionado beso—. Enfocó su atención en su 
hermana mayor que le devolvía una mirada indignada, ultrajada. 

—Roberto te lo contó —afirmó ella en un tono plano—. No es 
algo que me enorgullezca, pero sucedió. No pienso justificarme 
contigo. 

—¿Roberto conoce tu inclinación por las malas compañías? Una 
conversación con tu querido amante y puedo destrozar ese negocio 


tan lucrativo que llevas. Así que no me jodas, hermanita. Sobre 
todo, no vuelvas a joder con quien me interesa. ¿Te queda claro? 

Bárbara soltó una carcajada, corta y desdeñosa, y se aproximó a 
su hermana. 

—=Es a ti a quien no le interesa entrar ahí —siseó con desdén—. 
Te lo digo muy en serio. No te ciegues por la obsesión que sientes 
por ese hombre y no metas las zarpas en cosas que exceden por 
completo tu control. Jamás vuelvas a amenazarme, Isabella. Eres mi 
hermana y te quiero. Por eso te lo advierto. 

—¿Me quieres? Y te enredas con el hombre que... —Desvió la 
mirada ahogada por la rabia—. Sabías lo que él era para mí... 

—Te confieso que, en un principio —la interrumpió fastidiada— 
me impulsó el morbo y la curiosidad. Ya sabes cómo soy. Habían 
pasado muchos años desde la última vez que lo había visto. En fin, 
míralo... quedé sorprendida. Quise comprobar si había sido para 
tanto. De acuerdo, está buenísimo y tiene ese tipo de mirada que 
puede fundirte el cerebro. Lo que ocurre es que jamás imaginé 
sentir lo que... 

—Cállate —susurró Isabella alterada. Se dio la vuelta y apoyó la 
mano contra la corteza del árbol—. No vuelvas a hablar así de él. 
Traidora. Eres mi hermana, maldita sea, la única persona en quien 
podía confiar. 

—-Cometí un error al liarme con él. Lo admito. No hace falta que 
te lo tomes con semejante ultraje. Hacía veinte años que no lo veías. 
Isa, no olvides por qué estoy aquí. Te aconsejo que no muerdas la 
única mano amiga que vela por tus intereses. 

—Lárgate. No te das cuenta de que ahora nada de eso me 
importa. No quiero verte. 

Bárbara tomó aire y se aproximó hasta colocarse muy cerca de 
su hermana. 

—Aunque te mate escucharlo de mis labios, necesito que seas 
consciente de que él jamás volverá contigo. No importa lo que 
hagas o lo mucho que enredes. Te desprecia. Y te recuerdo que no 
soy yo la enemiga a la que abatir, sino esa mocosa insulsa. 

Su hermana mantuvo un estoico silencio y ella se dedicó a 
estudiar a Michela Hauffman con atención. La joven vestía ropa 
sencilla, sin gracia. Vaqueros, camiseta y un anorak verde musgo 
espantoso. No sabía combinar los colores. Carecía por completo de 
algún sentido de la estética y del buen gusto. Por lo que había 
observado no se maquillaba ni se molestaba en arreglarse el cabello. 
No era bonita y, por lo que había visto, tampoco es que tuviera 
conversación o una cuidada educación. No había nada reseñable 


que destacar en ella. 

—Hay que admitir que bebe los vientos por esa mujer y no 
comprendo qué diantres le ve. Es la criatura más anodina que he 
visto jamás. 

—Lo que ve en ella es tan simple que no comprendo cómo no te 
has dado cuenta. Ella es inocente y confiada. Una buena persona, 
una joven normal. 

—¡Qué chorrada dices! Por favor, Isa, ¿te haces la idiota a 
propósito? Estás hablando de Roberto Pastriani. 

—SÍ, y precisamente por tratarse de Roberto Pastriani es por lo 
que está loco por ella. 

Bárbara elevó la mirada al cielo y meneó la cabeza. Tomó a su 
hermana por el codo y comenzó a arrastrarla al interior de la casa. 

—Mejor vámonos las dos antes de que nos vean. Te conviene 
pasar desapercibida, hermanita. 


La cocina de la Azienda Pastriani por eso días se había convertido en 
un caos de mujeres que corrían y gritaban a todas horas, de 
bandejas que entraban y salían sin remitir el flujo hasta bien 
entrada la noche, mientras Lorettana y Nora Dini procuraban poner 
algo de orden entre las mujeres y las miles de cacerolas, sartenes, 
vajilla y cubiertos que se acumulaban a todas horas en el fregadero. 

—¿Se puede saber qué diantres hace esta bandeja todavía aquí? 
¡Edda!, ¿acaso no has llevado al señor Tullio su desayuno? 

La joven, atareada con las verduras para el almuerzo, se refregó 
las manos en un paño y se encogió de hombros. 

—Lo hice, señora Nora, pero el señor me ordenó que me llevara 
la comida. ¿Quiere que le insista? 

—Basta ya del dichoso «señora Nora». Maldito viejo cabezón. 
Trae para acá. 

Loretanna intercambió una mirada divertida con Edda y, sin 
hacer un solo comentario, siguió a lo suyo, amasando la harina con 
ahínco sobre el pollo de la cocina. Sin embargo, no le quitaba la 
vista de encima a Nora, que tomaba la bandeja y abandonaba las 
cocinas echando humo por las orejas. 

La florentina recorrió la distancia que separaba las cocinas de las 
dependencias privadas de Tullio Pastriani resoplando y farfullando 
absolutamente fuera de sí. 

Golpeó con el pie en la madera, al detenerse delante de la puerta 


cerrada. 

—Pase, por favor. 

—¡No veo con qué mano pretende que abra, señor! —vociferó la 
mujer con regia indignación. 

Tullio abrió la puerta de par en par y le dedicó a la antigua ama 
de llaves una sonrisa indulgente. Se había vestido con su mejor traje 
de domingo y cepillado diligentemente su cabello crespo. También 
se había perfumado para ella. Siempre había sentido vanidad de su 
cabellera oscura y muy abundante. Ahora, con casi setenta años ya 
no lucía el brillo de antaño y las canas lo habían cubierto de blanco, 
pero al menos no asemejaba una bola de billar. 

—Nora Dini, ¡qué placer contar en esta soleada mañana con su 
presencia! Ha vuelto el sol a todo el Véneto. Sin usted, estábamos 
sumidos en las tinieblas, señora mía. 

—¡Mañana! Menudo descaro. Es la hora del almuerzo, redomado 
holgazán. Y déjeme pasar que esto pesa. 

Lo hizo a un lado de un empujón. Farfulló algo que, por fortuna, 
Tullio no logró descifrar y se encaminó por la estancia meneando 
las caderas. Pastriani se carcajeó y se apresuró a cerrar la puerta y a 
seguirla. 

—¿Me puede explicar por qué se niega a comer? —le preguntó 
la mujer con los brazos en jarras, una vez que soltó la bandeja sobre 
un pequeño aparador situado frente al antiguo sofá Chester. 

—Esperaba este resultado. 

Nora Dini parpadeó. 

—¿Qué? 

—Sabía que vendrías a reclamarme. 

—Es un ser humano despreciable, Tullio Pastriani. Está bien, ya 
estoy aquí, ahora coma. 

—Nora, solo bromeo. —El hombre dejó de sonreír—. Por favor, 
no deseo que te angusties. Esa etapa de mi vida quedó atrás hace 
muchísimo tiempo. Perdona el subterfugio que utilicé. Por supuesto 
que comeré, solo deseaba verte. ¿Acaso no me has echado de 
menos? —La tentó con un guiño—. ¿Ni un poquito? 

Nora le dedicó con una mirada recelosa y se cruzó de brazos. 

—Sabes que te he echado de menos cada maldito segundo de 
cada maldito día que he permanecido lejos de ti. No obstante, que 
seas consciente de ese hecho, como siempre los has sido, nunca ha 
cambiado nada entre nosotros. 

Tullio guardó silencio y se aproximó a la mujer. Nora Dini se 
alejó unos pasos. 

—Nora... 


—De Nora nada y no me mires con esa carita de borrego a 
medio degollar. Me niego a competir con los fantasmas de tu 
cabeza. Ya lo sabes. No me contento con las migajas que tengas a 
bien entregarme. No lo hice antes, menos lo haré después de vieja. 
Además, y aunque nos pese, tu mundo y el mío son muy diferentes. 

—Nora, por el amor de Dios, que estamos en el siglo veintiuno... 
—Pastriani se cuadró de hombros haciendo alarde de su antiguo 
poderío militar, y carraspeó para aclararse la garganta—. Quería 
hablarte sobre los fantasmas. 

Nora resopló disgustada. 

—Tengo más de sesenta años, Tullio. No estoy para aguantar 
estas tonterías. Y tú tampoco deberías. 

—Es cierto, no tenemos tiempo que perder en boberías. 

El hombre alargó las manos, pero ella volvió a ponerse fuera de 
su alcance. 

—No me toques y no asumas un «nosotros» cuando no tenemos 
nada, Tullio. 

—Porque tú así lo quisiste. Maldita sea, Nora, ¡por qué estamos 
manteniendo esta conversación justo ahora! Pensé que hablaríamos 
de naderías antes de ponernos serios. 

—No se me da bien ir dando círculos a las cosas. ¿Y de qué 
naderías te gustaría hablarme? 

Tullio elevó las manos, exasperado. 

—No lo sé. 

—Pues, entonces, será mejor que te aclares las ideas antes de 
venir a interrumpirme sabiendo todo lo que tengo que hacer. 
Buenas tardes, señor Pastriani. 

—Nora... 

Sin embargo, la mujer ya había abierto la puerta y se alejaba por 
el pasillo. Tullio observó la comida con desánimo. En ese instante, 
había perdido por completo el apetito. 


Ese mismo día, martes 29 de octubre, mientras toda la familia se 
deleitaba con una cena armoniosa en el comedor familiar, Gennaro 
Pastriani exhaló su último suspiro. El médico certificó la muerte del 
cabeza de familia y así lo escribió en el informe de defunción. El 
deceso ocurrió a las nueve en punto de la noche. Los funerales se 
celebraron dos días más tarde en el cementerio de la localidad bajo 
un cielo plomizo y la presencia de todos los miembros de la extensa 
familia Pastriani y de las principales autoridades de la localidad. 
Roberto y Caterina presidieron la marcha fúnebre con los restos de 


don Gennaro y soportaron con estoica indiferencia las condolencias 
de las gentes. Por orden expresa de la familia —a ninguno le 
interesaba alargar más de lo necesario el odioso trámite—, se 
mandó llamar al notario y se dio paso a la apertura del proceso 
testamentario tres días después del entierro del cabeza de familia en 
el cementerio local. 

—Y ahora dejarán a un lado las caretas de hipocresía que han 
estado vistiendo por estos días. ¿Estás preparado para el 
espectáculo? —comentó Tullio en voz baja. 

El hermano menor aguardaba en una postura relajada al lado de 
su sobrino. Los dos hombres se habían situado al fondo de una 
habitación estrecha mientras el notario, detrás de un enorme 
escritorio de madera noble, procedía a la lectura de testamento. 

Roberto se encogió de hombros. Para lo que a él le importaba, 
que se mataran entre ellos. Michela se había negado a estar 
presente en ese despacho y había decidido ayudar a las mujeres en 
la cocina. 

Caterina, sentada frente al notario y con su pequeña Deborah en 
brazos, charlaba en voz baja con su marido que, de pie y detrás de 
la butaca, le acariciaba con suavidad la nuca. 

El resto de los hermanos y sus esposas se desperdigaba sin 
ningún orden por la habitación. Isabella había tomado asiento al 
lado de Caterina, sin embargo, no hubo entre madre e hija un solo 
intercambio de miradas o gestos. La relación había llegado a un 
punto muerto el día que Caterina conoció de los abusos cometidos 
contra su hermano mayor, por medio de una conversación que 
había espiado entre sus padres. Armándose de valor, se había 
enfrentado a su madre meses después. La mujer lo había confesado 
todo. Desde ese día, se negaba a dirigirle la palabra. Le había 
perdido el poco respeto que alguna vez le había tenido. Además, se 
avergonzaba de ella, de su falta de escrúpulos, de la impunidad con 
la que había actuado. Se le revolvían las entrañas al imaginar a 
Roberto con esa edad. Recordaba aquel rostro aniñado, el ceño 
rebelde y esos indómitos ojos verdes. Se atormentaba imaginando lo 
que esa pobre criatura tuvo que sufrir a manos de su propia madre. 
La rabia y la incomprensión llegaban a su punto álgido cuando 
contemplaba a su propio hijo de seis años. ¿Cómo había podido 
cometer semejante perfidia contra una criatura inocente? 

—Muy bien, señores y señoras, procederé a dar lectura de las 
últimas voluntades del señor don Gennaro Pastriani, en el día de 
hoy, cinco de noviembre del año dos mil doce, siendo las once y 
media de la mañana. 


El hombre tomó el sobre entre las manos y rompió con 
diligencia el sello. Se tomó su tiempo en abrirlo y colocar los folios 
sobre la mesa. Se ajustó unas gafillas metálicas sobre el puente de la 
nariz. Roberto sofrenaba las ganas de echarse a reír ante los gestos 
impacientes de sus tíos y primos. Se hizo el silencio en la estancia. 
El notario carraspeó antes de comenzar a leer. 


«Yo, don Gennaro Pastriani, italiano, que acredito identidad 
con documento nacional adjunto, domiciliado en Concordia, 
Calmasino di Bardolino, Verona, deseando testar en forma 
ológrafa, declaro: 

Que nacido el día 17 del mes de octubre del año 1937, soy 
hijo de don Angelo Pastriani y doña Caterina Pastriani. Dejo 
constancia que mi hija, que vive y se llama Caterina Isabella 
Pastriani, nacida el día 3 del mes de febrero del año 1982, cuya 
partida de nacimiento se encuentra en mi caja fuerte. 

Que siendo vecino de la localidad mencionada anteriormente, 
declaro que poseo la suma de EUR 10 500 000 (euros, diez 
millones con quinientos mil) en bienes y haberes. 

Que acredito que la Azienda agrícola Pastriani Fratelli se 
encuentra a mi nombre desde el año 1975, cuyo documento de 
compraventa se encuentra en mi caja fuerte. 

Que acredito las cantidades percibidas por mis hermanos en 
concepto de compensación, cuya copia se encuentra en mi caja 
fuerte. 

Que no adeudo suma alguna con excepción de las deudas que 
figuran en el libro de inventario, en manos de mi albacea. 

Que instituyo a mi hija Caterina Isabella Pastriani única y 
universal heredera...». 


Llegados a este punto, un leve murmullo se elevó por toda la 
sala. Varios pares de ojos se clavaron en la figura de Roberto 
Pastriani. Él no acusó recibo de las miradas sorprendidas de sus 
familiares y siguió escuchando. El notario elevó una mirada 
nerviosa por encima de sus gafas, evitó hacer contacto visual con el 
hijo mayor. Se aclaró la garganta y continuó la lectura. 


«Que dejo constancia que mi hijo, que vive y se llama Roberto 
Angelo Pastriani, nacido el día 10 del mes de abril del año 1977 
en Old Windsor, ciudad del Reino Unido, cuya partida de 
nacimiento se haya en mi caja fuerte. 

Que dejo escrito que se le haga entrega de la parte que resulte 


irrenunciable por ley. Y, sí así lo desea, se le adjudique un sueldo 
adecuado si decide hacerse cargo, junto con mi hija Caterina, del 
manejo de la Azienda agrícola Pastriani Fratelli. 

Que dejo constancia que contraje matrimonio civil con Isabella 
María Cottini en la ciudad de Verona en el año 1980, cuyo 
certificado también se encuentra bajo resguardo en mi caja fuerte. 

Que dejo escrito que se le haga entrega a mi cónyuge de una 
cantidad mensual que no exceda de la cantidad de seis mil euros 
mensuales, así como el uso y disfrute de la vivienda familiar, cuya 
nuda propiedad corresponderá a mi hija Caterina. Mi cónyuge 
dejará de percibir tal remuneración y renunciará al uso y disfrute 
de la vivienda familiar el día que contraiga nuevas nupcias. 

Es mi deseo que al fallecer se me entierre en el cementerio de 
mi localidad, en el panteón construido a tal efecto, sepultándome 
con el collar de perlas de mi primera esposa: Deborah Weade y el 
traje que vestí en el casamiento con ella. 

Que nombro albacea al Sr. notario Pietro Frattini, domiciliado 
en la calle Cavour de la ciudad de Bardolino, Verona, para que se 
cumplan mis disposiciones de última voluntad. 

Revoco cualquier otro testamento anterior a este, debiendo 
prevalecer estas disposiciones, que son la expresión de mi última 
voluntad. Y no teniendo más que disponer, firmo este testamento, 
escrito de mi puño y letra a los 15 días del mes de agosto de 
2012, en la ciudad de Bardolino, Verona». 


—Vamos a ver —intervino Rafaelle, el hermano mayor de su 
padre—. ¿Esto qué es? ¿Y el trabajo que hemos venidos 
desarrollando en la granja, en las bodegas...? 

—Ni siquiera nos menciona —se ofuscó Alberto—. Esto es 
intolerable. Además, la casa se ha revalorizado desde el tiempo que 
compró la finca a nuestro abuelo. 

—Si me permite intervenir, don Alberto, la compraventa de la 
Azienda se hizo muchos años atrás, y por ella aceptaron percibir la 
parte proporcional. Y las cosas seguirán como hasta ahora, solo que, 
a partir de hoy, será la señora Caterina Pastriani quien se hará 
cargo de todo el manejo. Salvo, claro está, que su hijo Roberto 
Pastriani decidiera... —dijo el notario. 

Los hombres elevaron las voces. 

—Don Pietro —lo interrumpió Roberto, sin moverse de su sitio 
—, por alusiones, renuncio a ocupar algún puesto en la Azienda. Ya 
se lo comuniqué a mi padre antes de su fallecimiento. Me parece 
bien que mi hermana se haga cargo de la finca, los viñedos y la 


bodega. 

Caterina los observaba con expresión serena. Paolo, su marido, 
se había hecho cargo de dormir a la pequeña Deborah. La mujer se 
puso en pie y alzó las manos solicitando la atención de todos. 

—Queridos tíos y primos, por favor, calma. Como bien ha dicho 
el señor Frattini, todo seguirá como hasta ahora. Seguiréis 
percibiendo el mismo salario que hasta la fecha y ocupando los 
mismos puestos. Os necesito. Jamás podría llevar todo esto yo sola. 
Además, no estoy interesada en erigirme como la máxima autoridad 
de la materia. Ya me conocéis. Todos sabéis que aprecio y valoro el 
esfuerzo diario que hacéis cada día. Y ya he explicado en numerosas 
ocasiones que, si cualquiera desea venir a vivir aquí, podrá hacerlo 
con total libertad, da igual a quién pertenezca la casa... 

—Y tú decías que yo hacía falta por aquí —susurró Roberto en el 
oído de su tío—. Mírala —expresó con un sentido del orgullo que lo 
llevó a esbozar una gran sonrisa—, se los lleva de calle. 

—Si te soy sincero, no salgo de mi asombro. Creí que estallaría 
un polvorín. Supongo que, al dejarla a ella como su heredera 
universal, se ahorra los conflictos que pudieran estallar entre los 
hermanos si hubiera establecido que varias personas se hicieran 
cargo del negocio. Pensé que dejaría las cosas más repartidas. 
Nunca imaginé que tuviera en tal alta estima a Caterina. No le hacía 
demasiado caso. 

—Se pueden decir muchas cosas de mi padre, pero el tipo era un 
bastardo astuto. Muy astuto. Caterina es la única que cuenta con el 
respeto y el cariño de todos en esta casa. Y él sabía eso. Esa mujer 
tiene un carácter de hierro. Paolo sabrá cuidarla y tú velarás porque 
ninguno de tus hermanos le haga una mala jugada. Yo me voy. 

El hombre salió por la puerta y enfiló por el pasillo. Tullio lo 
siguió, llamándolo. —Espera, Roberto... 

Pastriani se volvió y apoyó las manos en las caderas. 

—Tullio, no tiene caso que siga por aquí. Están dialogando, no 
parece que vaya a derramarse sangre y tengo asuntos muy 
importantes que he postergado por ti. Comprendo tu afán por que 
me haga cargo de la Azienda, pero este no es mi mundo, nunca lo 
fue. Mi vida es otra. De todas formas, te prometo que vendré a 
visitaros más a menudo. —Esbozó una sonrisa tímida y se pasó la 
mano por el cabello —. Si no lo hago, mi hermana puede matarme. 
La veo capaz. 

—Lo haría, estoy seguro de ello. Menudo carácter. —Tullio se 
colocó delante de Roberto y suspiró—. Está bien, muchacho. Me 
alegro de haberte tenido por aquí. Y te mandé llamar porque te 


echo de menos, mucho más de lo que te dejo ver. Lo de tu padre fue 
la excusa perfecta. Supongo que ya estoy viejo y achacoso... 

Roberto colocó una mano en el hombro de su tío y le acarició la 
mejilla. 

—Tullio, vente conmigo. Ven a casa y quédate una temporada. 
El tiempo que tú quieras. 

Tullio Pastriani comenzó a negar con la cabeza, hasta que pensó 
en Nora. Curvó los labios en una sonrisa divertida. 

—Acepto tu invitación —manifestó con firmeza—. Me hará bien 
pasar un tiempo en la ciudad. Prometo no ser un estorbo. 

—¿Bromeas? Esa casa es enorme. Tu único problema será lidiar 
con Nora Dini cuando le comuniques que te vienes conmigo. 

Las cejas de Tullio salieron disparadas hacia arriba. 

—Sé lo tuyo con ella desde que era un crío —le confió Roberto 
con una sonrisa. 

—Criatura del demonio. 

—Tullio —el dedo de Roberto apuntó a la cara de su tío—, si 
ella no quiere nada contigo, te aguantas y ya. La molestas lo más 
mínimo y te las verás conmigo, ¿te queda claro? 

Tullio echó la cabeza hacia atrás y estalló en una carcajada. 
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Ea .arión, de, Alcala Ena, EA RS 
la terminal uno del Aeropuerto Internacional de Roma, Fiumicino. 
Nada más descender por la escalerilla del avión con el petate al 
hombro, Juan encendió su móvil y buscó entre sus contactos el 
número de Roberto Pastriani. 

—El halcón ha llegado al nido, italiano. 

—No puedo ir a recogerte. ¿Te importaría pillar un taxi y venir 
al Teatro Parioli en la vía Giosue Borsi? Repito, Giosue Borsi. Bah, 
limítate a decir Teatro Parioli. 

—¿Y luego me llevarás a cenar en el Mirabelle? Romeo, ahórrate 
las invitaciones, soy un tío fácil. 

—Ya sabes, me van las cosas a lo grande. Ven aquí y luego te 
llevaré a mi casa. 

—¿Ves? Así mejor. Es escuchar ese tono mandón y se me eriza la 
piel de todo el cuerpo. 

—¿Compartiremos la cama? 

—Deja las drogas. 

—Yo también te quiero, ricura. 

Roberto cortó la llamada y se guardó el móvil en el bolsillo 
trasero de su pantalón. Le dedicó una sonrisa a Michela, que absorta 
en su amiga, escuchaba con interés las explicaciones que Francesca 
daba a los bailarines, algo acerca de la intensidad con que debían 
ejecutar los movimientos. 

Había decidido acompañar a Michela esa tarde, porque apenas si 
habían tenido tiempo de estar juntos desde que habían vuelto de 
Bardolino. Él, obsesionado y enfrascado en el trabajo, y ella 


también había tenido agotadores turnos de noche en el hospital y lo 
único que deseaba era dormir y descansar al salir del policlínico. 

Francesca, visiblemente emocionada porque él hubiera accedido 
a acompañarlas, les había ido mostrando los entresijos del teatro, 
relatándoles en voz baja suculentas historias de la vida entre 
bambalinas. El móvil de Roberto comenzó a vibrar, lo sacó y miró 
de reojo la pantalla iluminada: Vincenzo Macri. Se adelantó unos 
pasos y colocó una mano en la cintura de Michela. Le susurró una 
disculpa en el oído y dejó el anfiteatro. 

—Su señoría, digame en qué puedo ayudarlo. 

—Esta vez te ayudo yo a ti, Bracconiere. Aquí tengo sobre mi 
mesa, y recién salidas del horno, las órdenes judiciales que me 
pediste. 

Roberto perfiló una sonrisa triunfante. 

—Señor, gracias por confiar en mí. Pasaré a retirarlas esta 
misma tarde. 

—Espero que sepas lo que estás haciendo. Tú te las estás 
jugando, lo sé, pero yo también. Vamos directos a las fauces del 
lobo. 

—No creo que esto termine bien, señor, si quiere que le sea 
sincero. 

—Y cuándo demonios ha terminado algo bien en esta jodida 
ciudad, ¿eh? Pásate hoy a recogerlas por mi oficina privada, así 
podremos charlar un rato. 

Nada más colgar con el magistrado romano, marcó el número de 
Marco Stamile. 

—¿Mago? 

—¡Bracco! Ya empezaba a preocuparme. Una semana sin saber 
de ti. 

—He estado liado. Asuntos familiares. ¿Has decidido lo que 
harás? Quiero que te quede claro que, sea lo que sea, cuentas con 
mi apoyo incondicional y todos los recursos de los que soy capaz. 

La línea se mantuvo en silencio por varios segundos. 

—¿Mago? 

—Estoy aquí. Lo siento. —La voz estrangulada con que Stamile 
habló, lo conmovió—. Esta situación me supera. 

—Comprendo. 

—Voy a largarme con ella. 

—Necesitarás hacerte con pasaportes falsos. 

—Lo había pensado. 

—Déjalo de mis manos, yo me encargo. Conozco a alguien. 
Abriré una cuenta a tu nombre para que dispongas de fondos. 


—Señor, por favor, no. Eso no es necesario. Cuento con algunos 
ahorros... 

—¿Quieres que esto salga bien, sí o no? Porque si la respuesta es 
sí y estoy seguro de que la respuesta será sí, necesitarás mucha 
pasta y, seamos claros, joder, tú no la tienes. Así que te aconsejo 
que dejes de lado cualquier absurdo sentido del orgullo que creas 
tener y me dejes actuar. 

—Gracias, señor. No sé cómo pagarle lo que está haciendo por 
mí. 

—Ya lo has hecho, créeme. Cuida de ella y de tu hijo. Es lo 


único que tienes que hacer a partir de ahora. 


Michela había decidido abandonar también el anfiteatro. 
Esperaría a su amiga en el hall. La joven, inmersa en los pasos de 
una coreografía algo complicada, se había subido al escenario para 
dirigir a los bailarines. Michela abrió las pesadas puertas del salón, 
cerró con cuidado tras ella y se acercó a leer los carteles que 
anunciaban las actuaciones previstas para las fechas navideñas. Un 
movimiento en el acceso al teatro llamó su atención y se volvió a 
mirar. 

La joven contemplaba, como si se hallara hipnotizada, a su 
primo, y no podía creer la coincidencia de topárselo en el lugar más 
inesperado. En la recepción del teatro Parioli, ¡en Roma! La escena 
se le antojaba surrealista. 

—¿Juan? 

El hombre, que tecleaba distraído su móvil, se detuvo, elevó la 
cabeza y su rostro se iluminó con una enorme sonrisa. 

—¡Michela! ¡Qué casualidad encontrarte aquí! —exclamó en 
español su primo. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

—Por el amor de Dios, dame un abrazo, ¡qué alegría verte, 
enana! —manifestó el hombre emocionado, acortando la distancia 
que los separaba. 

Ella, que no conseguía reponerse de la sorpresa, se apresuró a 
rodear a su primo con los brazos y rompió a reír cuando este la alzó 
en el aire, la apretujó contra su pecho y se dedicó a besuquearle las 
mejillas. 

—¿Está aquí mi tía? —preguntó ella sin salir de su asombro—. 
¿Por qué no nos avisaste? ¿Quién te ha recogido en el aeropuerto? 

—Pareces de la jodida Gestapo. Estás preciosa, enana... 

—¡Qué demonios está ocurriendo aquí! 


La voz de Roberto restalló por el desértico hall del teatro con la 
sutileza de un latigazo y los sobresaltó a ambos. Juan, sin dejar ir a 
su prima, contempló a Pastriani con los ojos entrecerrados, como si 
lo viera por primera vez. 

Michela no sabía si echarse a reír o a llorar al observar la 
expresión endurecida en que había mutado el rostro de Roberto. 
Había llegado a conocerlo bien y comprendía que se estaba 
conteniendo para no estallar en golpes, gritos y reclamos. 
Paradójicamente, la enternecía verlo así de desconcertado y rabioso. 
El hombre observaba con especial encono las manazas de Juan 
alrededor de su cintura. Deseó pedirle a su primo que la dejara ir, 
sin embargo, no se atrevía a moverse. 

—Será mejor que dejes de mirar a mi prima como si quisieras 
matarla, italiano. 

—=Es a ti a quien quiero matar, idiota. —Parpadeó varias veces y 
los miró de hito en hito, absolutamente confundido—. Espera... ¿tu 
prima? 

En ese momento fue como si alguien le hubiera desenchufado la 
batería, porque se relajó y la tensión que lo había dominado se 
esfumó de un plumazo. Michela meneó la cabeza. ¿Y de qué se 
conocían esos dos? 

—Sí, mi prima, troglodita de mierda. ¿Siempre se comporta así? 
—Le dedicó una mirada inquisitiva a su prima que seguía arropada 
por el enorme corpachón del español. 

—If someone ask me, he was very polite —comentó Francesca en 
tono jocoso. 

La joven acababa de acceder a la recepción del teatro desde el 
anfiteatro, cuyas puertas se cerraron a sus espaldas. Había 
presenciado con profundo regocijo el espectáculo. 

Juan Santiago dejó a su prima a un lado, giró sobre sus pies y 
clavó la mirada en Francesca Biliardi que le dedicó una sonrisa 
cohibida. 

—¿Rizos? 

—Hola —contestó la aludida alzando las cejas en señal de 
advertencia. Juan le hizo un gesto con la cabeza a Francesca, que 
pretendió ser un saludo, y volvió a centrar su atención en Michela. 

—Escúchame bien, jovencita. Los tiempos de aguantar a 
neandertales afincados en la puta edad de piedra quedaron atrás 
hace ya unos cuantos años. 

—No es como lo estás imaginando —musitó Michela con 
fastidio. 

El guardia civil, con el rostro más serio que su prima le había 


visto jamás, avanzó hasta detenerse delante de Roberto, que lo 
esperaba con una pose de piernas separadas y sonrisa torva, en 
actitud desafiante. Así debía de haberse visto Lucifer antes de 
dejarse caer desde los cielos, meditó Michela. Imponente, engreído 
y absolutamente sobrado de sí mismo. 

—Y escúchame bien tú. Me caes bien, no lo niego, pero si veo la 
más mínima conducta violenta, aunque sea una ligerísima mirada 
reprobadora, como la que te he visto hoy dirigida a mi prima, te 
voy a meter un jodido Kaláshnikov por el culo. ¿Te queda claro, 
italiano? Que un hombre abuse de una mujer es algo que no 
soporto, me produce arcadas. 

—Si alguna vez trato mal a esa mujer, seré yo mismo el que me 
meta un fusil por el culo. Y ahora, hazte a un lado, little John. 

Michela y Francesca intercambiaron una mirada contrariada. 

—¿Hola? Sí, hola a los dos, os recuerdo que estoy aquí — 
expresó Michela con ironía cansada de la actitud de esos dos idiotas 
—. Os estáis comportando como si yo fuera un mero objeto 
inanimado que no puede decidir por sí misma. Los dos —hizo 
hincapié la joven mirándolos enfurecida— sois un par de idiotas. Y 
lo comento porque creo que entre tanta meada testosgenizada se os 
pasó comentarlo... 

Francesca, que no había entendido una palabra del discurso en 
español, se cubrió con la mano la boca para sofocar una risotada 
ante las miradas consternadas de los hombres. 

—Tienes razón —se disculpó Juan Santiago rascándose 
avergonzado la cresta—, defecto de profesión. Lo siento mucho, 
primita. Podrás meterle el Kaláshnikov tú misma por el culo. 

Roberto le dedicó a Michela una mirada engreída. 

—Si pretendes que me disculpe por limitarme a pedir una 
explicación, cuando veo a mi novia siendo besuqueada por otro 
tipo, espérate sentada —sentenció en italiano. 

Ella se cruzó de brazos. 

—Sí, disculpe el señor. Debemos darte las gracias por no haberte 
liado a mamporro limpio, que es más tu estilo habitual. ¿Y qué? 
¿Acaso no puedo tener amigos varones con los que besuquearme...? 

Pastriani no replicó, se limitó a mirarla con la expresión en 
blanco. Michela supo que lo había herido. 

—Vaya, te tiene calado, ¿no, italiano? 

—Será mejor que nos vayamos, tenemos cosas que hacer. Hasta 
después —comentó Pastriani dándose la vuelta despidiéndose de los 
presentes. A Michela no le dedicó una mirada, tampoco hizo 
ademán alguno de darle un beso, como hacía cada vez que se iba. 


La joven cerró las manos en puños, furiosa y dolida. Si eso es lo 
que buscaba, estupendo. Ella también podía cabrearse. Se recolocó 
el bolso sobre el hombro y se adelantó a los hombres. Pasó por su 
lado como una exhalación. 

—Ya nos veremos. Hasta después. 

Roberto farfulló una retahíla de maldiciones y salió en pos de 
Michela, que a zancadas recorrió el hall haciendo restallar sus botas 
de tacón sobre las piso de cerámica, y desapareció por las puertas 
del teatro. 

—¡Maldita sea! —se quejó Roberto—. Juan, espérame aquí. 

—Suerte... 

—Vete a la mierda. 

Michela ya había alcanzado la escalinata cuando Roberto la 
tomó por el codo. La joven se rebulló y lo fulminó con la mirada. 

—No me toques. 

—Lo siento —le habló él con voz contrita. 

Michela se dio la vuelta con lentitud, volvió a colocarse el bolso 
y se cruzó de brazos. Roberto, un escalón por debajo y bañado por 
la luz del mediodía, que arrancaba destellos cobrizos a su cabello 
negro, se veía diabólicamente angelical. 

—No, no lo sientes. 

—De acuerdo, no lo siento, de todas formas, perdóname. No 
quería ofenderte. 

—Aunque no te lo creas, sé lo que hacías. Estabas decidido a 
castigarme, ignorándome por el delito de decirte que iba a 
besuquearme con mis amigos varones. ¿Me equivoco? 

A Roberto le temblaba un punto debajo del ojo y se empecinaba 
en mirar hacia otro lado. 

—¿Me equivoco? — insistió ella entre dientes. 

—No. —Se aproximó a ella echando su torso hacia adelante, 
horadándola con una mirada rabiosa. Quedó a escasos milímetros 
de los rizos negros de su frente que revolotearon cuando exhaló con 
fuerza sobre su rostro—. Te devuelvo la pregunta. ¿Cómo te 
sentirías si me vieras fundido en un tierno abrazo besuqueándome 
con otra mujer? ¡Cómo cojones te sentirías, Michela! 

Ella tragó saliva y se humedeció los labios sin saber qué 
contestarle. Le dedicó una mirada de soslayo. Se rascó la frente y 
volvió a recolocarse el bolso. Si apenas se veía capacitada de oír 
hablar de los sórdidos asuntos de Roberto con las malditas Cottini o 
de soportar a aquellas insufribles gemelas de Bardolino y sus 
patéticos coqueteos descarados, ¿cómo demonios...? 

—Me moriría de celos —admitió al fin en voz baja y con la 


cabeza gacha. 

Roberto agarró con fuerza el pasamano metálico de la 
escalinata. 

—¿Querrías matarla? ¿Querrías matarme a mí...? 

Ella lo miró a los ojos y tragó saliva. 

—Sí, querría sacarte los ojos. 

—Bien. Entonces, ¿cuál es el problema? 

Michela dejó escapar el aire contenido. 

—Que creo que estamos enfermos. 

—Y si lo estamos, ¿a quién cojones le importa? 

—Quizás deberíamos hacer terapia de pareja. 

—Yo soy tuyo y tú eres mía. Lo que diga o piense el resto del 
mundo me importa una mierda. 

—Oh, Roberto... 

—¡Qué! —se exasperó él. 

—Vivimos en el siglo equivocado. 

—Yo te pertenezco a ti porque así lo he decidido y tú me 
perteneces a mí porque así lo has decidido tú. Si alguna vez 
decidieras que ya no me quieres, que no me soportas... ¿qué crees 
que pasaría? Joder, Michela, tú me conoces. Eres el único ser 
humano que me conoce realmente. Sabes que no haría nada que te 
retuviera, que te lastimara. Aunque dejarte ir me mataría, lo haría. 
Haría lo que fuera por ti. 

Michela, aterrorizada ante la idea de perderlo, negó con la 
cabeza con ímpetu y se lanzó a los brazos de él aferrándose a su 
cuello, apretándose contra él. Roberto se soltó de la barandilla y 
tuvo que afianzar los pies en el escalón para evitar una caída. La 
rodeó con sus brazos y la pegó a su cuerpo. 

—La sola idea de vivir sin ti, de no verte, me provoca 
escalofríos. 

—No le des más vueltas y no sufras. No por esto —le replicó él 
conmovido por la vehemencia de su respuesta—. Eres libre de amar 
como desees, de entregarte como lo sientas, como lo necesites en 
cada momento... 

—<Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en 
alguien» —recitó ella en un susurro. 

—<Cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío...». 

Michela dejó escapar un suspiro resignado. 

—Estamos enfermos. 

Roberto rio entre dientes, dejó caer sus labios sobre los párpados 
temblorosos de Michela y se los besó. 

—Me tengo que ir —dejó que su nariz paseara por la mejilla de 


ella. Tan fría la tenía que le provocó un súbito arranque de ternura 
—. Tu primo me está esperando. Puñetera casualidad. Little John es 
tu primo. No sé cómo no caí con el apellido. Es el mismo que el de 
tu madre. 

—Hay muchos Ruano en España, es imposible que pudieras 
conectarnos —le comentó divertida y se dedicaba a peinar con aire 
distraído su cabello y se recreaba en su textura suave y sedosa y se 
embriagaba con las notas especiadas del perfume francés que él 
siempre usaba. French lover. Arrugó el ceño. Debería llamarse Italian 
lover, meditó de forma absurda. 

—Mi trabajo consiste en conectar imposibles. Solo que tú me 
distraes demasiado y no pienso con claridad. Nos vemos después. 
Iré a tu casa. Te quiero, no lo olvides. 

—Yo más. 

—Yo mejor. 

—Idiota. 


—Así que eres amiguito de Roberto Pastriani —expresó 
Francesca en inglés segundos después de ver a Roberto desaparecer 
por las puertas siguiendo la estela de ultrajada indignación que 
había dejado Michela al salir. 

La muchacha aguardaba, más tiesa que una mojama, en mitad 
de la recepción del teatro. —No te gusta —confirmó Juan también 
en inglés. 

Se había vuelto hacia ella para estudiarla con total descaro. 
Disfrutaba de la visión de cada una de las curvas suaves y delicadas 
de su cuerpo femenino. Destacaban debido a la ropa que vestía esa 
mañana. Unos leggins oscuros y una camiseta ajustada de licra en 
tonos grises. Francesca Biliardi. Cuando pensaba en ella, algo que 
sucedía más a menudo de lo que sería capaz de confesarle a nadie, 
lo asaltaba un pertinaz sentimiento de melancolía. Extrañaba la 
maraña de rizos dispersos en un desordenado caos por toda esa 
cabecita loca y esa irritante habilidad de hacerte saber su disgusto 
con la más leve inclinación. Adoraba la barbilla respingada, algo 
saliente, que le otorgaba un coqueto aire de pueril rebeldía y esa 
preciosa boca de labios generosos que pocas veces hallaban reposo. 
La mujer se mostraba al mundo como una llama incandescente de 
pura vitalidad. Inquieta, audaz y juguetona. Lo había vuelto loco 
desde la primera vez que había puesto sus ojos sobre ella. Dieciséis 
años atrás, cuando su madre y él habían decidido acompañar a su 
tía Carmen y a Michela en sus primeros días en Roma para ayudar a 


las mujeres a adaptarse a su nueva vida en la ciudad y procurarles 
consuelo y apoyo, tras la amarga separación de su tía y el alemán 
Frederick Hauffman. 

—No es eso, creo que no es mal tipo en general. Aunque su 
forma de ser no encaja conmigo —confesó ella con aire indiferente 
meneando la cabeza. Miraba al frente, nunca a él—. Es muy 
absorbente, demasiado autoritario. No me gusta eso. 

Juan se echó a reír. Ninguna otra mujer se podía comparar a su 
Francesca. No había otra que poseyera esa mirada atrevida que lo 
hacía estremecer de pies a cabeza. O esa carcajada estridente que 
podría reconocer entre miles y le hacía tronar el corazón como un 
tambor en fiestas. Todo en ella le atraía: su olor, su voz, sus gestos, 
el mohín que adoptaban sus labios cuando algo la sacaba de quicio. 
Incluso ahora, la manera de rehuirle, de ignorar lo que compartían 
cada vez que se topaban con alguien, lo sacaba de quicio y también 
le divertía. 

—«¿Por qué no me has respondido a los whatsapp? —lo interrogó 
Francesca en un tono plano. La joven, que lo miraba furtivamente 
de cuando en cuando, se dedicaba a contemplar con sumo interés 
los carteles dispersos por las paredes de la sala. 

—¿Y para qué? ¿Quieres que te mande emojis de caritas 
sonrientes y ojos amorosos? Siempre has dejado claro lo que buscas. 
Cuando nos vemos, nos liamos y después cada uno por su lado. Eso 
es lo que tú querías, ¿no? Entonces, ¿para qué me escribes? 

Francesca volvió la cabeza y sus rizos bailaron en todas 
direcciones. Esta vez sí que miró a Juan, con los ojos abiertos como 
platos y una expresión de ultraje que endureció sus facciones 
alegres. 

—Lo dices como si te molestara, como si tú no buscaras lo 
mismo. 

—Es que no quiero lo mismo, Rizos. 

—Odio que me llames así. 

—Ya me lo has dicho. 

—¿Y qué es lo que pretendes? —se ofuscó Francesca elevando 
los brazos—. ¿Una relación estable? Tú viviendo en España, yo aquí 
en Roma. ¿Viéndonos dos o tres veces al año durante unos pocos 
días? Sabes mejor que yo que eso nunca funciona. Las relaciones a 
distancia siempre acaban mal. Luego hay cuernos, sospechas, mal 
rollo, discusiones sin sentido, reproches, gritos... 

—Nunca te he puesto los cuernos. 

Francesca comenzó a reírse. Guardó reverente silencio al 
percatarse de la expresión circunspecta con que Juan la 


contemplaba. Una extraña sensación le recorrió el cuerpo y se alojó 
en la base de su estómago, dificultándole respirar. 

—Y sé que te has acostado con otras personas —continuó él—, 
Por si no lo has comprendido hasta ahora, no me van los gritos ni 
los malos rollos. Tampoco se me ocurriría reprocharte nada. 

—Qué me estás diciendo... 

—Creo que me has entendido perfectamente. 

— ¡Juan! —lo llamó Roberto, que acababa de abrir las puertas y 
revisaba su móvil sin prestar atención alguna a la pareja—. Hora de 
irse. 

El hombre acortó la distancia que los separaba. Francesca se 
estremeció de pies a cabeza cuando él estiró la mano hasta rozar 
con la yema de un dedo el mullido labio femenino. Esa boca con la 
que soñaba desde que había descubierto, tanto tiempo atrás, lo que 
uno podía sentir con los besos de esa mujer. Ella lo contemplaba 
absorta, con la boca entreabierta y los ojos brillantes, a medias 
embelesada, a medias anonadada. Las rodillas le temblaban y temía 
hacer el ridículo y desplomarse contra el suelo. Por primera vez en 
su vida no sabía cómo debía reaccionar o qué se suponía que tenía 
que decirle. 

—Bye, Rizos —susurró antes de pasar por su lado. 


Francesca salió a la calle, siguiendo la estela de Juan, y aguardó 
delante de las escaleras, aferrada a la barandilla y con la mirada 
puesta en la partida de los hombres, que caminaban calle abajo 
entretenidos en una conversación hasta que se detuvieron delante 
del Alfa Romeo de Roberto. Entraron en el coche y salieron 
disparados. 

—Hey, ¿todo bien? ¿Y esa carita? —le preguntó Michela que la 
había alcanzado y la estudiaba con curiosidad. 

—Hay algo que no te he contado nunca —expresó Francesca con 
voz temblorosa, sin dejar de mirar el lugar por donde había 
desaparecido el vehículo. 

—Me inquieta que te guardes secretos. Yo soy la que se guarda 
secretos; tú le sueltas todo a todo el mundo. 

Francesca le dedicó una mueca contrariada arqueando los labios. 

—Estoy liada con tu primo o he estado o estuve... No sé muy 
bien qué tiempo verbal emplear en todo este asunto. 

Michela abrió mucho los ojos y se llevó una mano a la boca. Se 
quedó mirando a Francesca sintiéndola por primera vez distante y 
ajena. Le preguntó lo primero que cruzó por su cabeza. 


—-¿Y por qué te decides a contármelo precisamente ahora? 

—Porque me ha dicho algo que no me esperaba y no sé cómo 
tomármelo o cómo afrontarlo o qué decirle. ¡No sé qué hacer! Y yo 
siempre sé que es lo que tengo que hacer, tú lo sabes, y nunca 
ningún hombre... Joder, Michela, odio esta situación. 

—¿Y qué te dijo? 

Francesca se envaró y alzó la cabeza. 

—Tu primo es un zopenco, ¿sabes? 

Michela, que aún no lograba asimilar que su primo estuviera en 
Roma y fuera amigo de Roberto, se veía temporalmente 
incapacitada para hacer frente a la confesión apresurada de 
Francesca Biliardi. No obstante, mandó todo al cuerno al presenciar 
la inseguridad y las dudas que atormentaban a su mejor amiga. De 
cualquier manera, ¿quién era ella para molestarse con su amiga? 
Francesca tenía derecho a contarle o no lo que le viniera en gana 
sobre su vida privada. Ella también había mantenido sus secretos. 
Así que aguantó las ganas de reír, tomó del brazo a su amiga del 
alma y tiró de ella para adelantarse y tomar asiento en una pequeña 
cafetería. 

—«¿Por qué es un zopenco? 

—¿Te puedes creer que acaba de soltarme que no se ha acostado 
con nadie más que conmigo? ¡Quién hace eso hoy día! ¿Por qué me 
dice eso? ¿Qué pretende? 

—Creo que eso significa que le gustas muchísimo. Solo tú y 
nadie más. 

Francesca se detuvo y se encaró a Michela, rabiosa. 

—¡Por qué me hace esto! 

—Francesca, en realidad, ¿qué es lo que te aturulla tanto? Te he 
visto despachando, sin que te temblara un solo rizo del cabello, a 
tíos que se arrastraban a tus pies. 

—Juan es... joder, Michela, Juan es diferente —carraspeó con 
evidente incomodidad y se aclaró la voz antes de hablar—. Es... fue 
el primero. 

Michela entreabrió los labios, muda de asombro. 

—¿Se puede saber cuánto tiempo llevas liada con él? 

—Muchos, muchos años. Él siempre ha estado ahí, aunque sin 
estarlo realmente, ¿comprendes? 

—Así no tenías que comprometerte realmente, y ahora el muy 
idiota ha venido a estallarte esa plácida burbuja de please, do not 
disturbe. 

Francesca se humedeció los labios, miró a un lado y a otro de la 
calle y colocó los brazos en jarras. 


—Pues, sí. Mierda, Michi... Empezó como un tonteo estúpido, te 
lo juro, jamás imaginé... Ah, me atraía esa bipolaridad de él. —Ante 
la mirada extrañada que le dedicó Michela, Francesca se explicó—. 
Pues tú lo ves así todo grandote, como un luchador de boxeo, ya 
sabes, uno de esos de los pesos pesados, con ese aire altivo, como de 
señor severo. Sin embargo, luego, en la intimidad se muestra tan 
educado y dulce. 

—Oh, Francesca. 

—Ay... Parece muy salvaje, pero es el hombre más tierno que 
existe. Oh, Michela, su manera de besarme, de tocarme, siempre es 
tan suave, tan tierno... 

—Es mi primo, por favor, ahórrate los detalles. ¿Y cómo 
demonios habéis podido mantener una relación en secreto? Si mi tía 
siempre estaba con él. Yo misma siempre he estado ahí... De veras, 
me dejas alucinada. 

—No siempre estuviste ahí, Michela —le confió con una mirada 
traviesa—. No fue tan difícil. Ya sé que hice mal en no decirte nada. 
Es que... no sé, también me excitaba todo ese rollo de la 
clandestinidad, de que alguien pudiera pillarnos. Nuestro secreto 
inconfesable. Aunque la verdad es que ahora que te he soltado todo 
me siento aliviada y más ligera. Muy feliz de comentarlo contigo. 

—Me alegro de que te sientas mejor, me pasó igual cuando te 
hablé sobre mis pesadillas. —Michela tomó las manos a su amiga—. 
Solo te voy a dar un consejo. Lo quieras aceptar o no, estás muy 
pillada con él. Tú misma me has dicho hasta cansarte que al 
verdadero amor no se le cierra la puerta. Yo nunca te había visto en 
este estado por ningún chico antes. La actitud de mi primo explica 
por sí sola lo que siente por ti. Oh, Fra, te brillan los ojos y no sabes 
hacia dónde tirar... ¡Estoy disfrutando de lo lindo! 

—¡Qué mala eres! Pero tienes razón. ¡Ay, Señor!, ¿y qué le digo 
yo ahora? 

En ese momento vibró el móvil de Michela. La joven alzó la 
mano en señal de disculpa y sacó su teléfono del fondo de su bolso. 
Se echó a reír al ver quien la llamaba. 

—¡Mamá! ¿Cómo estás? Adivina quién está en Roma —tanteó 
Michela. Francesca puso los ojos en blanco—. Jamás lo adivinarás. 
Tu sobrino, mamá. Juancito, sí, el mismo que viste y calza. —Las 
dos muchachas rompieron a reír por el diminutivo—. Sí, estoy aquí 
con Francesca tomando un café. Ay, mamá, no me regañes, es que 
mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados. Sííítí, ya sé, 
estabas muy preocupada, lo siento. Tengo que ponerte al día. Sí, 
mami estoy feliz, muy muy feliz. Sífííí, tenía que haberte ido a ver. 


Sífíííí, estas cosas mejor hablarlas cara a cara. ¿Te apetece que 
cenemos mañana por la noche? Hecho. Hasta mañana, mamita, te 
quiero. Adiosito. —Michela colgó y miró a Francesca—. ¿Por dónde 
íbamos? 

—-Con lo que le tengo que decir ahora a Juancito... 

Michela esbozó una sonrisita pícara y tiró de la muñeca de 
Francesca para que tomaran asiento en la terraza de la cafetería del 
teatro. 

—Pues dile que eres un poco retardada en cuanto a descubrir tus 
verdaderos sentimientos y que te disculpe por la demora —le recitó 
una vez que estuvieron ubicadas en torno a la mesa. 

Las dos amigas se contemplaron en silencio. Francesca la 
observaba con cara de pocos amigos y Michela estalló en 


carcajadas. 

—Eres una auténtica hija de... 

—De nada. 

—Venga, necesito algo bien fuerte —farfulló la joven elevando 
el brazo para llamar a un camarero —. Dios, tengo que llamar a 


Edward para contarle. 

—Ahora sí que estoy enfadada. Le habías hablado al canadiense 
acerca de mi primo ¡antes que a mí! 

—Solo de pasada. Un día comentamos sobre las personas que 
más nos han marcado en la vida. Ya sabes, él y el restaurador 
mamón, yo y mi policía gigantón. Por cierto... ¿qué demonios hace 
aquí Juan? Siempre me avisa cuando viene. ¡Y de qué conoce a 
Roberto! Estoy alucinada. Esos dos, amigos. El mundo es un jodido 
pañuelo. ¿Crees que no me habrá avisado porque ya se cansó de 
mí? 

Michela se encogió de hombros. 

—Ni idea, eso mejor se lo preguntas a él. Con Roberto no sé, ya 
le preguntaré, seguro que es algo relacionado con su trabajo, quizás 
están colaborando en alguna investigación. 

Francesca se inclinó hacia adelante y fijó una mirada intrigada 
en Michela. 

—Investigación sobre qué —susurró con verdadero interés. 

—Mejor no preguntar. 

La mujer se encogió de hombros. 

—Bueno, pues bebamos. 


Roberto conducía por la ribera del río y se dedicaba a poner al 
día a Juan acerca de los pormenores y los detalles que necesitaba 


conocer sobre la misión que se traían entre manos. Después de años 
de espera, de callejones sin salida y de un millón de inconvenientes, 
por fin sentía que llegaban a algo sólido. A un punto de no retorno. 
Hablaron también de las órdenes judiciales que gracias a Macri les 
permitiría cercar a los tres principales sospechosos de orquestar en 
Roma toda una red de corruptelas y favores auspiciados por la 
inagotable financiación de la mafia calabresa. Tomaban una 
intersección para enfilar hacia su casa cuando Roberto se echó a 
reír sin venir a cuento. 

Juan lo observó con el ceño fruncido. 

—Acabo de caer... Eres hijo de la tía Herminia —se carcajeó 
Pastriani. 

—¿Michela te ha hablado de mi madre? 

Roberto, sin dejar de reír, asintió con la cabeza. 

—Así que lo vuestro va en serio —comentó con pasmo el 
capitán. 

—Quiero casarme con ella, John. 

Juan silbó, golpeó con un puño el salpicadero y miró de reojo a 
Pastriani. 

—¿Ella lo sabe? 

Roberto sofocó otra risotada. 

—¿Bromeas? No acepta ni que vivamos juntos. 

Juan chasqueó la lengua y miró por la ventanilla con aire 
distraído meditando sobre la mujer que lo traía de cabeza. 

—¡Qué demonios les pasa a las mujeres hoy en día! 

—No tengo idea. 

—Maldita sea, ¿dónde han quedado los tiempos en los que eran 
ellas las que amaban comprometerse y nosotros huíamos como alma 
que lleva el diablo? 

—Sin ánimo de querer fastidiar tu disertación, lo que amaban 
era la idea de liberarse del yugo paterno. 

—Tal vez... 

—¿Y quién es la chica que te gustaría que viviera en esos 
dichosos y felices tiempos en los que los hombres gobernaban el 
mundo? 

—Francesca Biliardi, y vas a tener que darme clases de italiano. 

Roberto explotó en otra carcajada. 

—¿Me tomas el pelo? ¿Francesca? Pues lo llevas claro... 

—_Lo sé, pero soy un hombre de fe. 

—Y necesitas de un jodido milagro. 

La verja metálica de la casa de la vía Orazio se abrió con un 
suave chirrido y Roberto aparcó detrás del Maserati. Juan silbó por 


lo bajo y, antes de que terminara de estacionar el vehículo, salió 
disparado para examinar el magnífico Sedán italiano. 

—Venga ya, no me jodas, hombre. Serás marica. —Señaló el 
Maserati—. ¿Esto es tuyo? 

Roberto se encogió de hombros, abrió la puerta de la casa y 
llamó a Nora. La mujer se presentó en el patio trasero. Roberto le 
presentó a Juan y le indicó a la florentina que preparara una 
habitación para el primo de Michela, que se hospedaría un tiempo 
con ellos. 

—Nora, ¿dónde está mi tío? —La mujer envarada en la puerta 
había elevado la nariz en un gesto altanero—. ¿Ha salido? 

Había dado media vuelta y se había internado en el interior de 
la casa sin responder a la pregunta. Aún no le perdonaba que 
hubiera accedido a invitar a Tullio Pastriani a pasar una temporada 
con ellos. 

Encontró a su tío leyendo en la sala de estar. 

—¿Cómo se desarrolla tu asuntillo con Nora? Acabo de 
preguntarle por ti y me ha dado la callada por respuesta. 

—No se desarrolla. Ella se limita a ignorar mi existencia. 

—Me parece bien. 

—No seas cruel. 

Roberto se carcajeó y avanzó por la estancia hasta tomar asiento 
en la mesita de palisandro frente al sillón donde su tío permanecía 
apoltronado como un marajá. Pastriani observó con sorna la 
bandeja con una taza de té, aún humeante, y un platillo vacío con 
restos de un sándwich. Después de todo, su ama de llaves no 
ignoraba por completo la existencia de su tío. 

—Necesito pedirte un favor. 

Tullio dejó el libro abierto sobre el brazo del sillón. 

—Lo que sea, ya lo sabes. 

—¿Todavía mantienes el pulso firme? 

El hombre entrecerró los ojos con expresión divertida. 

—¿A quién deseas eliminar? 

—Más que tu puntería, necesito de esas otras habilidades ilícitas. 

—Dalo por hecho. 

Roberto se enderezó y apoyó la mano sobre el hombro de su tío. 

—Gracias, Tullio. Sabría que podría contar contigo. Te pasaré 
los documentos originales que necesito que tunees. 

—¿Tunees? —Tullio se echó a reír—. ¿Qué demonios significa 
eso? 

—Tío, por favor, que estamos en el siglo veintiuno. 

—Eso he oído. 


Juan Ruano recorría los pasillos y estancias de la casa de 
Roberto Pastrini con cara de pasmo. El asombro dio paso a la 
incredulidad cuando, al transitar por el gimnasio del ático, abrió las 
puertas cristaleras y descubrió la sauna turca. 

—Joooooder, ¿quién cojones eres? ¿El puto Onassis italiano? 
Esta casa no se mantiene con tu mísero sueldo de policía italiano. — 
Negó con la cabeza al tiempo que desandaba el camino—. No me lo 
creo. 

—¿Ya te cansaste de escudriñar cada puto rincón? Necesito que 
estés centrado y que nos pongamos manos a la obra. No tenemos 
mucho tiempo. 

—Que sí, hombre, que estoy centrado, pero, cojones, soy un 
simple chico de pueblo, anonadado con tanto esplendor: mármol en 
los baños, maderas enceradas, alfombras persas, muebles de diseño, 
un puto gimnasio, una jodida sauna turca. ¡Tío! —alzó las manos—, 
eres rico. Vamos, hombre, esa joya que tienes ahí fuera... Eso tiene 
que rondar los noventa de los grandes. ¿Y esta casa? No sé a cuánto 
está el metro cuadrado por aquí, pero esto es Roma y vives en una 
jodida mansión en el barrio de Patri. —Se cruzó de brazos y curvó 
los labios en una sonrisa—. Así que supongo que será algo que me 
haría berrear. 

—No vas a dejar de incordiar con el temita, ¿no? 

—Nop. 

Roberto, con las manos en los bolsillos del pantalón, se había 
apoyado en las puertas que daban acceso al gimnasio. 

—Mi tatarabuelo ideó y patentó un proceso de fabricación del 
caucho que permitía una fijación perfecta en los burletes que usan 
los vehículos. La patente caducó hace unos años, pero la mayoría de 
las casas de vehículos le siguen comprando a mi familia. Cuando mi 
madre falleció, me nombró en su testamento su único heredero. Al 
alcanzar la mayoría de edad, dispuse de su fortuna. Ya está. 
¿Satisfecho? 

—Me tomas el pelo. 

Pastriani se encogió de hombros. Juan lo contemplaba con una 
mueca entre divertida y asombrada. 

—=Eres millonario gracias a un jodido trozo de goma. 

El hombre curvó los labios en una sonrisita socarrona. 

—Mi familia materna lo es. Y ahora a trabajar. 

—¿No me vas a dejar disfrutar de esta preciosidad? —dijo 
admirando con embeleso las puertas de cristal que daban acceso a 
la sauna turca. 

—Lo harás más tarde cuando vaya a despedirme de tu prima. 


Ahora necesito que nos pongamos con asuntos más serios. Ah, y 
espero que hayas traído ropa de abrigo y paraguas, en Ámsterdam 
están a cinco grados y no para de llover. 

—Tú sí que sabes lo que hay que hacer para conquistar a un 
hombre. 


Roberto dejó al primo de Michela en su casa, haciendo uso de 
todas las instalaciones de su ático y se dirigió sin dilación al 
encuentro con Vincenzo Macri. Los hombres mantuvieron una breve 
conversación en el despacho que el juez antimafia poseía en un 
pequeño edificio destartalado, con vistas a la célebre Piazza di 
Spagna, y que utilizaba para aquellos asuntos que no deseaba que 
adquirieran notoriedad pública. 

—De acuerdo, he leído los informes que me pasaste. Varias 
veces. Ahora quiero que me cuentes por qué exactamente desconfías 
de tu coronel. 

Los dos hombres habían tomado asiento en el office del 
magistrado. A Roberto le había llamado la atención la decoración 
del lugar, muy ostentosa. Con techos artesonados de vigas 
decoradas, pesados cortinajes de motivos florales y muebles de 
vivos colores. Las ventanas de la habitación estaban abiertas de par 
en par y el bullicio del exterior distrajo a los hombres que rieron 
con las atrevidas ocurrencias de varios jóvenes que gritaban en la 
calle. Roberto rechazó con educación el ofrecimiento de café y 
había preferido ir directo al grano. 

—-Creo que Lorenzo Pavianti anda en tratos con el clan de los 
Barreta de San Luca. Sospecho, además, que se han estado 
comiendo el mandado en Roma, también en Milán, donde los 
Barreta y los Di zzese de Plati controlan el envío de droga al norte 
de Europa, gracias al negocio de entregas que han montado en el 
Ortomercado. En septiembre, como ya sabe, interceptamos en los 
despachos del Talamo una llamada desde un piso franco que 
teníamos bajo escucha. El caso de la joven Inés Soto —le aclaró 
Roberto—. Después de que la sacáramos de allí, informé a Pavianti 
y decidió mandarme a España para investigar la llegada de un alijo 
de coca. Sin embargo, no deseaba que yo interviniera. Solo que me 
paseara por allí y recabara datos. Ahora imagino que buscaba 
mantenerme alejado de Roma para mangonear la situación a su 
antojo. La propia mafia estaba al tanto de mi presencia en España, 
de que todo era una trampa. Pura pantomima. Eso lo supe después 
—acotó el teniente—. Estoy convencido de que esa trampa fue 


orquestada por el propio coronel, supongo que para presionar a los 
Barreta. Imagino que alguien querría sacarlo del juego y fue su 
manera de mandarles un mensaje. Pavianti se hizo con la 
información del envío de coca gracias al soplo que le pasó Miguel 
Soto. Y por eso, Salvatore Barreta, a través de su brazo armado en 
Roma, su capo locale Giuseppe De Moro, ordenó el secuestro de la 
chica. Otro mensaje. Sin embargo, esa misma trampa fue un golpe 
de suerte para mí porque desobedecí las órdenes de mi comandante 
y seguí el dinero en vez de la droga. Lo que me llevó, como ya sabe, 
hasta el despacho de Arjen Janseen, el abogado que los Barreta usan 
en la capital holandesa para blanquear las toneladas de dinero 
negro procedentes de la droga, gracias a una empresa de 
construcción que poseen en un polígono industrial a las afueras de 
la ciudad. Estoy convencido también de que Pavianti ha estado 
ocultando pruebas fundamentales a la unidad que podrían 
facilitarnos refundir al clan calabrés en la cárcel y de que actúa 
ayudado por alguien del propio departamento. Un portátil que hallé 
en el piso franco, donde retuvieron a la chica, desapareció del 
laboratorio de pruebas. Nadie sabe nada. Lorenzo Pavianti ni se 
inmutó cuando se le informó de su desaparición. No me permitió 
iniciar una investigación al respecto. Incluso me atrevería a afirmar 
que de alguna manera estaba al tanto de las muertes de los agentes 
Giovanni y Federico. —Pastriani hacía alusión a los dos jóvenes 
carabinieri abatidos a tiros frente al Palazzio Chigi un mes atrás—. 
Creo que incluso llegó al extremo de intentar contaminar la escena 
del crimen colocando evidencias falsas, pero esto me es imposible 
de demostrar. Cuando me presenté en el palazzo Chigi, descubrí 
una colilla que no había sido señalada, se lo comuniqué sobre la 
marcha al policía que se encargaba de las pruebas. Alegó que no la 
había visto con anterioridad. Las huellas y restos de ADN hallados 
no desvelaron gran cosa, pero la marca de tabaco se corresponde 
con la que fuma el propio coronel. ¿Una coincidencia? Sí, ya lo sé. 
¿Cuántos fumaran esa misma marca? ¿Miles? ¿Millones? La 
cuestión es que estoy hasta los cojones de tantas coincidencias en 
todo este asunto. ¿Comprende? Sé que Lorenzo Pavianti está metido 
en toda la mierda. 

—Salvatore Barreta —expresó en voz baja el magistrado 
llevándose las manos a la boca—. Llevo detrás de ese hijo de puta 
escurridizo muchos años. Joder, cómo desearía echarle las manos 
encima de una vez. No sé si sabías que uno de mis primeros 
destinos fue el Tribunal Penal de Locri. 

Roberto asintió y se reclinó en el asiento. 


—En realidad —le confió Roberto—, yo siempre he estado 
detrás de De Moro. No hay nada en esta jodida ciudad que no se 
mueva sin que él lo autorice. Estoy a un paso de disponer de las 
pruebas definitivas que me permitan demostrar que el tipo, supongo 
que bajo las órdenes del Carnicero, ha urdido una trama junto con 
Nero Carbone —continuó Pastriani— para sacar cantidades ingentes 
de dinero de las ayudas y subvenciones en el Ayuntamiento y de 
varias empresas subcontratadas para los temas de salubridad y 
sanidad en la ciudad. Ahí entraría en juego nuestro querido alcalde 
haciendo la vista gorda y firmando sin tino los contratos con 
empresas fantasmas para blanquear así el dinero de la droga y de 
todos sus negocios ilícitos. 

—+¿Y lo de Ámsterdam? 

—Es algo más delicado. 

—¿Más aún que hacer volar por los aires el jodido Ayuntamiento 
de Roma? 

—Mucho más. Janseen lleva asuntos contables de la reina de 
Holanda. 

Macri abrió mucho los ojos, impactado con la noticia. Giró en la 
silla y miró más allá, hacia la ventana. Se hallaba estupefacto ante 
toda la información que le había confiado el teniente. 

—¿Y qué piensas hacer? —le preguntó tras varios segundos. 

—Cuando consiga atar los cabos sueltos, le informaré de todo y 
juntos tiraremos de la manta. 

—Van a ir a por nosotros, sin piedad ni clemencia. Son 
poderosos enemigos con el único interés de silenciarnos para 
siempre. Los tipos como tú y como yo tenemos la incómoda 
costumbre de no ser de los «dialogantes». 

—Lo sé —corroboró el teniente sin inmutarse. 

El juez se echó a reír y se encendió un tabaco rubio. 

—O eres el tipo con los cojones mejor puestos que he conocido 
en mi vida o un completo tarado. Aún no lo decido. 

—"Forgioni le diría que soy un militar. Un jodido militar de los 
SAS, como le gusta recordarme siempre. Supongo que Nicola se 
inclinaría por pensar que soy un tarado. —Se puso en pie y tendió 
una mano al juez—. Ahora me voy, su señoría, gracias por todo. 

—Adiós, muchacho. Suerte. 

—La suerte la hace uno mismo, señor. 

Pastriani se hallaba de un humor extraño: inquieto y a un 
tiempo exultante, ávido por entrar en acción, pero también 
reticente al verse obligado a dejar a Michela en la ciudad. Se 
consolaba pensando que solo serían unos pocos días de separación. 


Además, no podía echarse atrás. Tampoco lo deseaba. Intuía que 
esta vez estaba muy cerca de obtener algo definitivo. Casi podía 
rozar la amarga victoria. 

Subió de tres en tres los escalones para llegar al piso de Michela. 
Le había avisado de que acababa de aparcar frente a su casa. Ella lo 
esperaba en la puerta. La asaltó con desesperación, casi engulló sus 
labios que desaparecieron en el interior de su boca. Había 
comenzado a desnudarla antes de que tuviera tiempo de vocalizar 
un «hola»... 

—¿Es peligroso? —lo interrogó ella media hora después, 
procurando no imprimir en su voz el miedo que sentía—. No me 
mientas, por favor, si lo es, prefiero saberlo. 

Roberto la mantenía encerrada en el semicírculo que formaban 
sus brazos alrededor de su cuerpo, con la puerta como contrapunto. 
No habían logrado pasar del recibidor y habían hecho el amor allí 
mismo, de pie. La puerta había crujido y chirriado ante cada 
embestida. Pastriani la observaba procurando memorizar cada 
absurdo detalle de ella, enternecido por el esfuerzo que hacía 
Michela en ocultarle su temor. La apretó un poco más contra él y 
volvió a sus labios, recorriendo con húmedos besos la piel suave y 
delicada de su barbilla. 

—No, no es peligroso. Estaré pensando en ti todo el tiempo. — 
Frunció el ceño—. Es como si cada vez que nos despedimos, me 
sentenciaran a una condena. 

—No te quejes tanto que soy yo la que se queda aquí 
atemorizada de que te pueda ocurrir algo horrible. 

—Sé cuidarme, no te angusties, por favor. No me gusta saberte 
inquieta por mi causa. Prometo llamarte a cada oportunidad para 
que no estés preocupada, ¿de acuerdo? 

A Michela se le iluminó el semblante y le brillaban los ojos 
cuando alzó la cabeza para mirarlo. Le dedicó a Roberto una sonrisa 
radiante. 

«Aquel día en la cafetería no le sonreía así a Lukas —se dijo con 
soberbia—. De esta manera solo me sonríe a mí». 

—SÍí, por favor. 

—Eres tan dulce, amor mío. —Recorrió su cuerpo con una 
mirada ardiente de arriba abajo que a ella la hizo estremecer, y 
experimentó una inusual alegría de tenerla a su lado, de tener el 
privilegio de compartir con ella la vida—. ¿Te haces una idea de 
cómo me excita tenerte completamente desnuda, apoyada contra la 
puerta, dispuesta a hacer lo que se me antoje? —Sus dedos se 
internaron en su sexo y comenzó a masajearle el clítoris con 


lentitud—. Esto de no tener que usar preservativos me vuelve loco. 
Sentir tu carne, tan tierna, tan suave... Te amo, Michela, te amo 
tanto... 

—¿Te haces tú una idea... —retrucó ella en un susurro jadeante 
— de cómo me pone que me estés masturbando contra la puerta 
mientras me dices que me amas? Me excita imaginar que alguien 
nos haya podido escuchar desde fuera. Soy una pervertida. 

Los dos se echaron a reír y se miraron a los ojos. La tensión 
entre ambos fue in crescendo hasta que él puso fin al juego 
aplastándole los labios en un beso devorador. Las carcajadas 
mutaron en suaves jadeos que fueron subiendo de intensidad. 

La sujetó por la cintura, sin dejar de besarla, y la arrastró hasta 
el sofá. La recostó sobre el reposabrazos, dejando que su cuerpo se 
acomodara sobre la tonga de cojines que inundaba el mueble y se 
dedicó a recorrerle con las manos el vientre y los muslos, 
separándoselos ligeramente. Sus dedos revoloteaban alrededor de su 
sexo, palpando, jugando con ella, excitándola. 

—Ah, me gusta tanto esto... 

Pastriani colocó una mano sobre su erección y comenzó a 
acariciarse con movimientos acompasados. Le pidió que lo mirara y, 
al tiempo que se masturbaba, la fue penetrando. Observaba con 
profundo embeleso cómo el rostro de ella se contraía por el deseo, y 
apretaba los párpados, y se mordía los labios, y agitaba la cabeza de 
un lado a otro, como si no pudiera soportar la agonía... 

—Estás temblando —musitó Pastriani con asombro meciéndose 
sobre ella, en una danza lánguida y suave. 

—No puedo evitarlo —jadeó ella con la voz entrecortada. 
Arqueando la espalda le ofreció los pechos. 

—No quiero que lo evites... 

—Chúpame los pezones, muérdelos. Me gusta que me duela un 
poquito —dejó escapar una risilla nerviosa, avergonzada. 

— Así que solo un poquito... 

Roberto se inclinó hacia adelante y, sin dejar de impulsarse en 
su interior, le besó los pechos, se los lamió, rodeó la punta de uno 
de ellos con la lengua prodigándole suaves succiones hasta que lo 
tomó entre los dientes y se dedicó a morderlo y a saborearlo con 
fruición. Ella echó la cabeza hacia atrás, entreabrió la boca y 
comenzó a jadear y a retorcerse. Decidió cambiar el juego y se 
agachó delante de ella, que aguardaba con las piernas abiertas. 
Contempló su sexo húmedo, se relamió la boca y esbozó una sonrisa 
torcida antes de inclinar la cabeza. Michela se llevó las manos a la 
cara y sofocó un grito. La lengua de Roberto se perdió entre los 


pliegues empapados de su sexo. 

—Dios, Roberto... no pares ahora... 

El hombre guardó silencio e incrementó la velocidad de los 
latigazos sobre su clítoris, sabiendo que ya estaba cerca. Michela 
empezó a gritar, aferraba los cojines en sendos puños. Los muslos se 
sacudían sin control. El orgasmo le hizo arquear la espalda y anuló 
sus sentidos. Dejó escapar un prolongado jadeo y susurró su nombre 
con anhelo. Roberto se incorporó y volvió a penetrarla. Sus manos 
se anclaron a sus pechos, sobándoselos y amasándolos con frenesí 
haciendo rodar sus pezones entre las yemas de sus dedos. Michela 
abrió los ojos, alzó el cuello y le buscó la boca, hambrienta y 
completamente fuera de sí. 

—Es la segunda vez que voy a correrme dentro de ti, sin 
ninguna mierda de goma que nos separe —jadeó él entre dientes—. 
Córrete conmigo, por favor. 

Las uñas de Michela se enterraron en sus hombros y tiró de él 
para que se moviera más fuerte, para que le llegara más profundo, 
como a ella le gustaba. Roberto se cerró sobre ella, enterró la 
cabeza entre sus pechos y deslizó una mano entre sus piernas para 
masturbarla. Colapsó un momento antes que ella entre violentos 
empujones, gruñidos y jadeos lastimosos. 

—No puedo soportar pensar que voy a estar varios días sin ti... 

—Michela... 

Roberto la rodeó con sus brazos. Y así, sudado, temblando aún 
en su interior, sin percatarse de la extraña postura en que se 
hallaban sobre el sofá, se limitó a aplastarla contra él y repetir su 
nombre, una y otra vez, como si recitara una plegaria. 

Se ahorró confesarle que había deseado con todas sus fuerzas 
que esa experiencia fuera memorable para ella, para que no dudara 
de él, para que no se lo ocurriera fijarse en otro. Aún le quemaba el 
pecho como una herida lacerante haberla descubierto en los brazos 
de Juan, permitiéndole que la abrazara y besara. Se atormentaba 
pensando que no lograba superar la escena, que lo machacaba y le 
agriaba el humor. Se arrepentía ahora, que la tenía tan blanda y 
suave después de haberle hecho el amor por segunda vez, de los 
impulsos negros que lo habían dominado mientras conducía hasta 
su casa. Había querido castigarla. Todavía deseaba hacerlo. En el 
último momento, mientras corría como loco a su encuentro, había 
recordado las palabras de ella, su apoyo incondicional en sus días 
más negros, los momentos únicos que habían compartido en la 
Azienda y se había sentido un completo miserable. 
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Esa noche ichela sqñó con Roberto. . di 
guantaba sobre la punta de un pie y la única prenda que 


llevaba encima era la cinta de cuero envejecido que amarraba sus 
cabellos en una coleta. Estaba sostenida por los brazos nervudos de 
Roberto, anclados alrededor de su torso. La había apoyado contra la 
puerta de la habitación verde en la casona de Bardolino. Un espejo 
rectangular, con el marco desgastado por los años, colocado encima 
de la cómoda frente a la puerta, le permitía recrearse con la escena 
de ellos teniendo sexo. La enardecía contemplarlos en ese estado de 
absoluto abandono. Esclavos del momento y, ofuscados en alcanzar 
el placer físico, se comportaban como animales en celo. No pudo 
evitar la mueca de asombro al descubrir su propio reflejo en el 
espejo: demudado por la lujuria. No lograba reconocerse en la 
mujer que le devolvía una mirada de ojos vidriosos con la frente 
perlada en sudor y labios entreabiertos que convulsionaba contra 
las caderas masculinas. 

Apretó los párpados con fuerza y se mordió los labios, para 
evitar prorrumpir en gritos y súplicas. Por un instante permitió que 
los gruñidos desesperados del hombre y el exquisito movimiento 
que hacía hasta enterrarse en lo más profundo de su ser la 
arrastraran a un paroxismo de absoluto éxtasis. Sintiéndose como 
ida, abrió los ojos con pesadez y elevó la vista. Se deleitó ante la 
visión del cuerpo desnudo de Roberto. Los músculos de la espalda 
masculina se contraían, los glúteos se apretaban con fuerza en cada 
envión, sus marcados bíceps se inflamaban tanto que parecía que 
fueran a reventar cada vez que tomaba impulso para penetrarla. 
Movida por la ardorosa excitación de la que era presa, se dedicó a 


provocarlo susurrándole las palabras que sabía que lo volvían loco 
de deseo. Y él le cumplió la fantasía. La encajó contra la madera 
con empujones bruscos y secos que, al mismo tiempo que le 
inflamaban la sangre, le causaban dolor. Decidió mandar al carajo 
la contención y dio rienda suelta a los impulsos que la dominaban. 
Los gritos de ella se mezclaron con los rugidos de él. No le 
preocupaba quién pudiera escucharlos, que la oyera todo el mundo. 
Le importaba un ardite. 

Sin resuello y deseosa de encontrar algún apoyo para sostenerse 
cuando el orgasmo arrasara con todo, alzó los brazos. Logró anclar 
los dedos a las ramas más bajas del árbol. 

Extrañada, volvió la vista al espejo, pero entre un parpadeo y el 
siguiente la escena había cambiado por completo de escenario. 

Se topó otra vez con aquella chica. «¿Quién eres? ¿Por qué estás 
en mis sueños?». 

Licinia echó la cabeza hacia atrás y exhaló el nombre de Durato, 
que culminaba entre gemidos torturados. La mujer comprendió que 
las fuerzas la abandonaban y decidió dejarse caer sobre él que, justo 
a tiempo, la tomó entre sus brazos con una delicadeza que 
contrarrestaba la ferocidad con que la había hecho suya hacía 
escasos segundos. 

—¿Todo bien, amor...? 

—Ajam... 

—Te llevaré al río para que podamos tomar un baño. —Acarició 
con infinito cuidado el vientre inflamado y luego se agachó y 
depositó un beso cerca del ombligo—. ¿El bebé? 

Ella curvó los labios en una lánguida sonrisa. 

—Está perfectamente —susurró sin aliento—. Es un guerrero 
rudo como su padre. 

—Eso no lo dudo, también valiente y decidido como su madre. 

El hombre la cargó en brazos y se arrodilló para dejarla sobre el 
mullido suelo del bosque. Buscó la gruesa capa con que siempre la 
cubría. Ella se dejó vestir y se arrebujó contra la prenda buscando 
hacerse con un poco de calor. Sentía tanto frío que apenas si era 
capaz de notar las yemas de sus propios dedos. Se frotó las manos. 

El hombre se adelantó, probó el agua y arrugó el ceño 
disgustado porque la juzgó fría. De cualquier manera, se dijo con 
resolución, encendería una fogata para hacerla entrar en calor 
cuanto antes. Fue a buscar a su esposa y estiró la mano para 
ayudarla a levantarse, pues el tamaño que había alcanzado su 
barriga ya le dificultaba a la hora de ejecutar determinados 
movimientos. Ella se incorporó con pesadez, acarició con aire 


distraído su vientre y lo obsequió con una sonrisa de 
agradecimiento. La mujer avanzó un paso, luego otro y, de pronto, 
se sintió ligera, muy ligera, tanto que podía flotar... 

—i¡Licinia! —Durato, que se había aproximado hasta la orilla, 
echó a correr espantado, cuando la vio  desvanecerse—. 
Liciniaaaaaa, ¡qué te ocurre! Maldición. Licinia. 

La tomó entre sus brazos, agitándole la cabeza. Se arrancó el 
sagum con movimientos torpes y la tumbó sobre él. Apoyó el oído 
justo encima de su corazón y se sintió esperanzado al escucharlo 
latir con fuerza. La zarandeó, pero ella seguía inmóvil. Sus mejillas 
habían perdido todo su rubor natural. Los labios habían adoptado 
un tono azulado y temblaban ligeramente. Parecía muerta. 
Aterrado, comenzó a gritar, pidiendo ayuda. 

—Mi general, ¿qué ocurre? 

La voz grave de Indortes lo sobresaltó. Durato disparó la cabeza 
hacia arriba. El hombre aguardaba unos pasos más allá, en la 
entrada del camino que llevaba a esa zona del río. Le hizo señas 
para que se apresurara. 

—Ven aquí, mi esposa se ha desvanecido de repente. No vuelve 
en sí. 

Indortes puso una rodilla en el suelo al lado del cuerpo de su 
esposa y colocó dos sus dedos debajo de la nariz de Licinia. Esperó. 

—La mujer respira. 

A Durato no le pasó desapercibido que había omitido señalarla 
como su mujer, tal cual era la costumbre de su pueblo. 

—¿Y no se golpeó con nada? 

El general negó con la cabeza y el hombre se encogió de 
hombros con aire indiferente 

—Está preñada —habló Indortes mirándolo a los ojos—. Es un 
desmayo propio de su estado. 

—Habla con la esposa de Tautalo, que venga sin dilación. Ella 
sabe de ungiientos y remedios. Explícale lo que ha sucedido. Vamos, 
date prisa. 

Licinia, que seguía recostada sobre la hierba, balbuceó unas 
pocas palabras sin sentido. Durato, con el rostro macilento por la 
preocupación, la incorporó y la tomó entre sus brazos con ternura 
infinita hablándole con devoción en el oído. 

—Iicinia, ¿estás bien? ¿Me puedes oír? 

—Voy en busca de la mujer, señor —intervino Indortes. 

Durato lo despachó con un movimiento seco de su mano, 
centrado por completo en ayudar a su esposa. 

—Ve, ve... ¿Licinia? 


El hombre se alejó rumiando su disgusto y meneando la cabeza. 
Se aproximó al muro de piedras circular, que delimitaban las casas 
de poblado, y detuvo a un niño que jugueteaba correteando 
alrededor de unos perros. 

—Tú. Ve a buscar a la esposa de Tautalo, le dices que se acerque 
al río, a la zona del lavadero. El general pregunta por ella. Vamos, 
sin demora. 

Observó al chiquillo correr hasta la casa seguido de la jauría de 
perros, dio la vuelta y caminó en dirección contraria, hasta la 
vivienda de Ultinos situada en el centro del poblado. Llamó al 
hombre, parado en el umbral, y aguardó a que le dieran permiso 
para entrar. 

—Ultinos, disculpa que me presente sin solicitar audiencia en tu 
casa. Necesito que hablemos. 

—No hay problema. Aturúm, ve fuera. 

La mujer, que se dedicaba a ordenar varios enseres en un rincón, 
se incorporó. Inclinó la cabeza. 

—Si os puedo preparar algo, lo haré gustosa. 

—Ahora no. 

Aturúm asintió, se recogió las faldas de su túnica y abandonó la 
choza. Ultinos, sentado frente al fuego del hogar, esperó y alzó la 
mano dándole permiso para hablar una vez que la mujer se alejó. 

—Habla, Indortes. 

—¿Puedo expresarme con libertad? 

—Te ordeno que lo hagas. 

—Nuestro general ha perdido el juicio. Está embrujado con esa 
mujer. Temo lo que pueda sucedernos. No podrás creer lo que 
acabo de presenciar. Yo mismo no salgo de mi asombro. Es cierto 
que en el último consejo lo vi debilitado, muy cansado de lidiar con 
las quejas de algunos. Además, me preocupa que se niegue a hacer 
la guerra contra los invasores romanos. Nunca he estado de acuerdo 
con la rendición. Lo que me parece intolerable es que todo lo hace 
por complacer los deseos arbitrarios de esa mujer, que no es más 
que una... —Indortes se contuvo ante el gesto de advertencia del 
lugarteniente y prefirió cambiar de tema—. Tú lo conoces mejor 
que nadie, ¿crees que sería capaz de traicionarnos? Ya no me fío de 
él ni de las decisiones que tome. Ha cambiado demasiado. 

Ultinos lo escuchaba con atención, asentía con seriedad y se 
atusaba la barba. También él se hallaba asqueado de la actitud de 
su general, de que desatendiera sus obligaciones para con su 
pueblo. ¿Cuánto hacía que no salían a realizar incursiones ni pillaje 
contra los romanos? Detestaba las ínfulas que le daba a una simple 


esclava y la humillación que, por ello, sufrían las demás mujeres de 
su tribu. 

—Estamos de acuerdo —confirmó al fin. 

—Debemos pensar en el bienestar de nuestra gente. 

—Así es. 

—¿Hablarás con él? ¿Intentarás que entre en razón? 

Ultinos se incorporó y caminó hasta colocarse delante del 
guerrero. Lo miró con gravedad y colocó una mano en su hombro. 

—No. Me temo que ya no es posible. Hablaré con Roma. Estoy 
seguro de que el pretor Sulpicio Galba querrá saber dónde se 
encuentra su esposa. Tú me acompañarás, también Likinos. 
Infórmale. Partiremos al alba. 


Servio Sulpicio Galba paseaba con aire indolente y las manos a 
la espalda por la sala rectangular que conformaba el majestuoso 
edificio de la Curia Hostilia. Sus sandalias no levantaban sonido 
alguno sobre el suelo de mosaicos. Sin detener la marcha, echó un 
vistazo por encima del hombro. Sus hijos aguardaban a un lado de 
la Victoria esculpida en mármol —unos pasos por detrás—, bajo uno 
de los tres ventanucos que, desde su altura de casi diez pies, 
permitían el acceso de luz natural en el aula. Los jóvenes 
murmuraban entre ellos. El antiguo pretor de la Hispania saludó 
con una elegante inclinación de cabeza a varios senadores que 
accedieron a las gradas, situadas a lo largo de la cámara, para 
ocupar sus escaños. 

En la sala reinó el silencio cuando un achacoso y nonagenario 
Catón —censor del Senado y último cónsul que Roma había enviado 
a la provincia ibérica— accedió al recinto. «Es un viejo ladino, 
astuto y sibilino como un zorro», meditó Galba mientras lo 
observaba dirigirse a las gradas. El muy bastardo contaba con un 
poderoso ascendente sobre los tribunos de la plebe, que lo 
veneraban como a un dios. Gracias a la ancestral enemistad que él 
mismo se había granjeado con los Escipiones, y debido al prestigio 
del que estos gozaban dentro de los miembros más ilustres del 
Senado, el censor había logrado que lo depusieran de su puesto y lo 
arrastraran humillado ante Roma. Los dioses lo condenaran. 

Marco Porcio Catón avanzaba con pesadez arrastrando los pies, 
ayudado de su ajado bastón. Sin molestarse en saludar a nadie, 
tomó asiento en su escaño junto al tribuno de la plebe: Escribonio 
Libón, que también había tomado parte en la conjura que habían 
tramado contra el general Galba. Las repulsivas arengas de Libón 


habían soliviantado a los magistrados del Senado hasta el punto de 
revocar el nombramiento del Servio Sulpicio como pretor en la 
Hispania. 

—Esta sagrada cámara, y debido a las continuas súplicas 
recibidas de los pueblos amigos de Roma, ha decidido iniciar hoy 
un proceso contra una de sus figuras más ilustrativas: Servio 
Sulpicio Galba —comenzó Libón a viva voz, tiempo después. El 
hombre había solicitado permiso del presidente del Senado para 
iniciar la vista: Galba, contra el pueblo. Con una mano apoyada en 
las gradas, se dirigió con actitud relajada a los miembros del Senado 
—, por el reprobable delito de exterminio de los indígenas 
lusitanos. Ha provocado una masacre sin parangón y la 
esclavización y destierro de miles de buenas gentes. Todo ello 
auspiciado por el más vil de los impulsos: la avaricia. Deseoso de 
obtener un suculento botín y las monedas de oro y plata que el 
comercio de esclavos reporta, los atrajo hasta las afueras de la 
ciudad de Carmone con la idea de prosperidad. —Alargó una mano 
señalándolo, sin dirigirle una sola mirada—. Acudieron ese día 
mujeres, ancianos y niños desarmados, alegres y desde la buena fe. 
Una vez allí y en lo alto de una colina, sin que en ningún momento 
la llama de la compasión y de la misericordia lo iluminara para 
detener su mano impía, lanzó a toda una legión contra ellos. Miles y 
miles murieron en lenta agonía ese día, otros muchos fueron 
exportados a las Galias. —Guardó silencio y tomó una honda 
inspiración para dejar que el eco de sus palabras calara entre el 
público allí presente—. El único delito cometido: confiar en la 
palabra de este hombre. —Libón negó con la cabeza—. Con sus 
acciones ha conseguido arrastrar a la infamia el buen nombre de 
Roma, enlodando el prestigio de su ejército. Propongo la justicia 
máxima para el acusado. Así como una próxima reunión con 
carácter de urgencia para proceder a redactar una ley que exija la 
devolución con efecto inmediato de aquellos pobres desgraciados de 
las Galias. De esta manera, repararemos en la medida de lo posible 
los actos depravados de este hombre vil. 

Hubo un murmullo entre los senadores y Catón alzó las manos 
para llamar al orden. 

—Como bien sabe este Senado y mi estimado Catón — inició 
Galba su discurso de defensa, tras la oratoria de Escribonio—, estas 
tribus primitivas no conocen de honradez alguna. Preguntadle a 
nuestro querido Quinto Fulvio. —Se retiró con elegancia la túnica 
púrpura y estiró el brazo para señalar al antiguo pretor de la 
Hispania: Quinto Fulvio Nobilior—. ¿No es bien cierto que, tras la 


tregua ofrecida a esas tribus indómitas y saltándose todos los 
acuerdos establecidos, los lusitanos atacaron sin piedad, ocuparon 
tierras libres que pertenecían a Roma, arrastraron a la rebeldía a 
otras tribus celtíberas del norte faltando por completo a sus 
promesas? Acabaron con la vida de nuestros soldados, de nuestros 
hijos, hermanos y sobrinos... 

Nobilior, con una postura afectada y un gesto de soberbia en el 
rostro, se puso en pie. Se llevó una mano al pecho y asintió con 
firmeza, bajo el asombro unánime de toda la sala. Catón clavó una 
mirada acerada sobre Galba, no obstante, se obligó a mantenerse 
relajado. 

—No se puede actuar de buena ley con aquellos que no 
entienden qué es la buena ley — continuó Galba con fluidez—. Se 
trata de una guerra, sus ilustres señorías, pero no una guerra en 
campo abierto. Hablamos de una guerra a traición, pues estos 
pueblos bárbaros se dedican a la villanía y el asalto por sorpresa. 
Actúan solapados y auspiciados por la noche y su vasto 
conocimiento de la orografía de la zona. Están dirigidos por el más 
infame y salvaje de entre todos ellos, el cacique Durato, azote de 
Roma. Como bien sabéis, he perdido a manos de esos bárbaros a mi 
tierna esposa. Mi bella Licinia... —Agachó la cabeza, muy 
emocionado, y habló con voz temblorosa—. A pesar de mi profundo 
dolor, aquí y delante de todos mis verdaderos amigos, me hago por 
completo responsable de mis actos. Actos y acciones que jamás 
negaré, pues la única defensa con la que contaba era el ataque 
sorpresivo. Si este magnánimo Senado y sus señorías consideran que 
he obrado faltando a mi sagrado cumplimiento de servir a Roma, 
imploro con humildad un atisbo de piedad y suplico que protejan 
mi legado, que no es otro que mis amados niños. —Galba elevó los 
brazos en un gesto teatral estudiado y sus hijos, llorando a moco 
tendido, corrieron a su encuentro, abrazándose a la cintura de su 
padre, rodeándolo con sus brazos. Servio Sulpicio Galba rompió en 
un llanto lastimoso. La cámara entera enmudeció—. Pongo en 
manos de sus señorías su cuidado y protección — expresó entre 
accesos de llanto—, así mismo y sea cual sea la decisión que tome el 
Senado, haré entrega de las riquezas que recabé en estos meses en 
la provincia para que comprendan que mi intención nunca fue otra 
más que servir con devoción a mi amada Roma. 

Varios magistrados se pusieron en pie y comenzaron a golpear 
sus asientos y patear el suelo enlosado en señal de apoyo al general. 
Se escucharon quejas, aplausos y voces a favor y en contra. Se 
formó una algarabía. Catón volvió la vista y sus perspicaces ojos se 


toparon con los de Sulpicio Galba, que seguía abrazado con sus 
hijos. El viejo cónsul comprendió que esta vez había perdido. El 
recuerdo de la esposa asesinada y la presencia de los niños había 
sido un recurso infalible. Lo había vencido por compasión. Su 
actuación había resultado falta de elegancia, pero, a la postre, 
sumamente efectiva. Poco importaba ya en esa sala las miles de 
muertes acaecidas de unos cuantos desarrapados. El censor inclinó 
la cabeza en señal de aquiescencia con su enemigo y abandonó el 
edificio. 

Sila Sertorio, desde su lugar en las gradas, observó incrédulo la 
partida del censor y se dispuso a seguirlo. 

—Su señoría, por favor, ¡aguarde! 

El hombre, que bajaba con lentitud los escalones de la curia 
apoyado en el bastón, giró el cuello. Sertorio se detuvo delante del 
hombre, dos escalones por debajo del magistrado. Las puertas se 
cerraron tras él. 

—¿Va a dejarlo así? —farfulló sin aliento—. ¿Se rinde? Después 
de las tropelías que... —Catón colocó una mano sobre el brazo de 
Sertorio y le dio unos tiernos golpecitos. 

—Oh, mi buen amigo Sertorio, ¡qué ímpetu! Me complace 
comprobar que los ideales de la juventud y la sed por la justicia no 
han muerto con esta nueva generación corrupta. —Ante la 
expresión desolada que dibujó el oficial romano, Catón esbozó una 
sonrisa entristecida—. No hay nada que hacer, mi joven Sila. Nos 
ganó esta vez. Jugó sus cartas de manera brillante. Ningún miembro 
de esa cámara va a condenar a un hombre que se presenta con sus 
niños llorosos a pedir clemencia. Están acostumbrados a la soberbia 
y a la altanería. La humildad los ha pillado fuera de combate y, por 
favor, te ruego que no soslayes el detalle de entregar toda la fortuna 
que amasó con sus tropelías, como bien apuntaste. Nada hay que 
guste más a los magistrados que hacerse con oro y plata para las 
arcas. Vamos, acompáñame, tengo que hacer mis oraciones y 
ofrecer los sacrificios a los dioses. 

Sertorio alzó las cejas, en señal de asombro. 

—Creía que su señoría no veneraba a ningún dios. 

Catón se agarró al brazo de Sertorio y lo instó a caminar junto a 
él después de abandonar la Curia. Los hombres avanzaron en línea 
recta por la calle, esquivando la marea de gente que transitaba a 
esas horas y ahuyentando a los vendedores ambulantes. 

—Verás, de puertas adentro no creo en nada en particular. Como 
bien sabes soy un hombre sencillo, criado en el campo —le confió el 
censor—. No obstante, mi estimado y joven amigo, esto es Roma. 


Las apariencias obligan. 


Cuando Galba puso un pie en su casa, se arrancó la túnica con 
movimientos bruscos, la arrojó al piso y mandó llamar a su esclavo 
personal. Sus hijos, sin dirigirle una palabra, caminaron en silencio 
hasta sus propios aposentos en los fondos de la villa. 

—Prepárame el baño. 

Galba tomo asiento en el bisellium que presidía la entrada de su 
casa, y apoyó con aire distraído el pie sobre un pequeño escabel. 

—Sí, amo —respondió el esclavo tras recoger la túnica con la 
mirada fija en las losetas del suelo del atrium. Acuclillándose a los 
pies del general, estiró la mano y ofreció a su señor un mensaje que 
había llegado escasas horas—. Ha llegado esta misiva, amo. 

Galba, que no se molestó en dirigir una sola mirada al esclavo, 
alargó la mano y sostuvo el pergamino que el hombrecillo colocó 
sobre su palma abierta. Rompió el sello y desenrolló el papel. El 
esclavo se alejó a cumplir sus mandados. El burbujeo del agua de la 
fuente en el patio logró apaciguar un poco el inquieto 
temperamento del hombre. Comenzó a leer el mensaje sin poder 
creer las palabras enviadas por uno de sus oficiales más leales, que 
permanecía en la provincia romana. El hombre le informaba de que 
su esposa seguía con vida, que varios hombres de la tribu que la 
retenían deseaban entregarla. Galba se llevó una mano a la frente, 
cerró los ojos y se dejó caer sobre el respaldo del asiento. Permitió 
que durante unos pocos instantes su mente sucumbiera a su 
recuerdo. Oh, Licinia. Su pequeña Proserpina de singular belleza, 
tan melindrosa, apocada y sumisa. Volver a tenerla entre sus brazos 
se le antojaba un premio mucho más suculento que cualquier 
riqueza que pudiera amasar en esta vida. Siguió leyendo. Sus ojos se 
abrieron de par en par, alarmados. Arrugó el pergamino entre sus 
manos y sin levantar la voz, mandó llamar a la joven esclava 
Seprona, una de las predilectas de Licinia. La muchacha se presentó 
frente a él. Sin emitir una palabra, Galba se puso en pie y le cruzó 
la cara con un sonoro bofetón que la mandó al piso. Allí quedó, 
tendida sobre las baldosas de terracota en mitad del pórtico de la 
vivienda. Encogida como una criatura. Ni una sola queja manó de 
sus labios cuando el general comenzó a patearla, una, otra y otra 
vez, mientras rememoraba las palabras que el oficial había 
redactado: Licinia, la que vivía en concubinato con el mayor 
enemigo de Roma, la que esperaba un hijo de ese hombre y se 
paseaba ufanándose de su estado. Adúltera. Puta. Acabaría con ella. 


Le haría pagar con cada onza de su sangre miserable la humillación 
sufrida. 


Enclavada en mitad de la costa, opuesto al viento del oeste y 
rodeada de colinas surge la ciudad de Carthago Nova. 

Los jinetes recorrieron la distancia que los separaba de la ciudad 
a toda velocidad. Se inclinaron sobre la cruz de sus caballos y 
chistándolos cerca del oído aceleraron. 

Se detuvieron en lo alto de una de esas cinco colinas que 
cerraban la ciudad y contemplaron el bullicio del puerto más abajo. 
La tierra se abría como una boca profunda para recibir al mar y 
parecía estirarse hasta casi alcanzar una pequeña isla un poco más 
allá del puerto: Scombraria, escarpada y pedregosa, que debía su 
nombre a la pesca de la caballa de la que se extraía el preciado 
garum. Los tres hombres subidos sobre sus caballos observaron el 
puente que unía la isla con la costa por el que circulaban carros y 
bestias que llevaban y traían la mercadería. 

El sutil balanceo de una embarcación en su aproximación al 
puerto los hizo espabilarse. Se trataba de un barco mercante con el 
clásico cuello de cisne en su codaste, una proa cóncava en forma de 
espolón y de una popa redondeada que servía para instalar los 
habitáculos del capitán y altos mandos. Sus velas desplegadas 
enarbolaban con orgullo el escudo reluciente del Senado 
republicano: SPQR. 

—Nuestros informantes no se equivocaron —comentó Ultinos a 
sus acompañantes—. Ahí llegan los romanos. Vayamos a su 
encuentro. 

Una vez que la nave en la que viajaba echó anclas en el muelle, 
Sertorio —desde su posición en la balconada saliente de la popa— 
no experimentó ningún tipo de emoción o esa clase de energía 
efervescente que siempre le había acompañado y le hacía desear 
saltar a tierra y recorrer con su caballo las inmediaciones para 
planificar las estrategias que debían seguir con sus hombres. En esta 
ocasión, los ánimos lo habían abandonado y la misión en la que él 
mismo se había embarcado no le agradaba lo más mínimo. 
Persuadido por el viejo Catón, había decidido tender una trampa a 
Galba cuando este, en un inesperado arranque, le había confesado 
su intención de volver a la Hispania sin tomar en cuenta la 
prohibición expresa del Senado. Galba, una vez más, había mentido 


a los magistrados. Su joven esposa no estaba muerta, sino que había 
caído prisionera de uno de los clanes lusitanos. El antiguo pretor 
quería recuperarla. Catón y él habían permanecido reunidos 
durante días en la villa que el censor poseía a las afueras de Roma, 
elucubrando cómo actuar con la información de que disponían. Al 
final decidieron que la única manera de controlar la tendencia del 
antiguo pretor a los desmanes sería que el mismo Sertorio viajara 
hasta la península y fingiera interesarse por los asuntos de su 
antiguo comandante. 

Uno de sus hombres se acercó y le comentó al oído que ya 
estaban descargando la mercancía y que en el muelle aguardaban 
un grupo de rebeldes lusitanos que decían venir en son de paz. 
Sertorio se enderezó y suspiró. Ordenó colocar la escalerilla y 
mandó que una partida de hombres, no superior a una decena, 
avisaran de su llegada en la ciudad. El soldado se alejó para cumplir 
con sus Órdenes. La brisa marina arrastró un agradable aroma a 
azahar, que él siempre asociaba con la península ibérica. Sertorio 
inhaló con fuerza y rememoró a cierta hermosa joven de ojos 
dorados... 

Licinia. Ese nombre permanecía clavado en su pecho como una 
espina incrustada y supurante que no cicatrizaba jamás. Se 
reprochaba con amargura la suerte que había corrido la mujer. Se 
avergonzaba por haberle fallado. No confiaba en que los dioses 
estuvieran de su lado, encontrarla y reparar así sus errores, sin 
embargo, deseaba adelantarse a Galba. Escudriñó los ojos y estudió 
con hastío a los tres hombres que acababan de descender de sus 
caballos y aguardaban por él. Cuadró los hombros antes de 
descender por la escalerilla. Las próximas semanas serían una dura 
prueba para él: tratar con ese enjambre de lusitanos bárbaros, 
seguir el juego de Galba y recabar pruebas y más pruebas de sus 
desmanes en la provincia. 


—¿Y ahora qué debemos hacer? ¿Qué diremos a los demás? — 
preguntó Likinos sofrenando a su caballo. 

—Actuaremos como siempre —expresó con tranquilidad Ultinos 
que chistó al caballo para que ralentizara la marcha. Movió la mano 
instándolos a avanzar—. Salimos a una partida de caza y hemos 
vuelto con nuestras piezas. Recordad que hemos hecho lo que no 
era otra cosa más que nuestro deber. Tenedlo siempre presente. 
Vamos. —El lugarteniente de Durato se adelantó a los dos hombres 
cuando divisó a los lejos el poblado. 


Varias mujeres los recibieron festejando las piezas y los 
ayudaron a descargar el botín. Esa noche todos festejaron en torno 
al fuego. Comieron y rieron, bailaron y entonaron populares 
tonadas, gozando de ese breve periodo de paz. 

Aturúm se recogió la falda y caminó hacia Ultinos, que se 
carcajeaba con las ocurrencias de los más jóvenes y engullía cerveza 
sentado sobre un tronco de árbol cerca de la fogata principal. 

—NOo has venido a saludarme como es debido. 

Ultinos se volvió a la voz que había hablado y soltó una 
risotada. Tomó a la mujer de la cintura, la dejó caer sobre su regazo 
y le propinó un sonoro beso en la boca. 

—Te saludo ahora. ¿Cómo has pasado estos días? 

Aturúm rio la broma y se acomodó sobre los muslos del hombre. 

—Extrañándote terriblemente. Necesito que hablemos —le 
susurró en voz baja al oído. 

Ultinos no miraba a su viuda porque no podía quitarle la vista 
de encima a Licinia. El alcohol había hecho mella en su ánimo y no 
se guardaba de mantener las formas. La muchacha permanecía 
sentada, al otro lado de la hoguera, en el semicírculo que formaban 
las piernas de Durato. El hombre se dedicaba a hacerle confidencias 
en el oído, mientras ella lo observaba embelesada. De cuando en 
cuando, Durato le ofrecía pequeños trozos de carne que 
seleccionaba especialmente para ella. Licinia, agradecida, comía y 
reía. 

—Ahora no es el momento —expresó con fastidio. Se veía 
incapaz de esconder por más tiempo el encono que experimentaba 
por la felicidad de la pareja—. Ve a la casa. Más tarde me reuniré 
contigo. 

La mujer hizo el amago de levantarse. Ultinos también se puso 
en pie, la hizo volverse y miró con intensidad. Que no pudiera 
disponer de aquella que deseaba, no obviaba que no tuviera 
necesidades que atender. 

—Vamos a la casa. 

—Como desees. 


—El viento del norte hoy debe estar furioso —manifestó Licinia 
muerta de risa, cuando varias jóvenes se echaron a correr en busca 
de un velo que una de ellas les había mostrado con orgullo 
segundos antes. Pensaba utilizarlo en la celebración de sus 
esponsales. 

—¿Furioso? —inquirió Durato con una media sonrisa 


dedicándole una mirada sugerente a su mujer. 

—Oh, sí, de vez en cuando el viento del norte se enfada 
muchísimo. 

—¿Y por qué ha de enfadarse? —preguntó el hombre con 
interés. 

—Cuentan que en una cueva habitaba una joven doncella — 
comenzó Licinia en un murmullo susurrante— tan hermosa que el 
Viento del Norte había ordenado que jamás saliera de allí por temor 
a que el sol o la luna, celosos de su belleza y candor, pudieran 
robársela. Una noche, la joven desobedeció el mandato y salió a 
explorar el mundo, cansada de tanta oscuridad y la terrible soledad 
en la que vivía. La muchacha anduvo por la tierra, maravillada con 
la luna y sus hermanas las estrellas, con las suaves briznas de hierba 
que acariciaban sus pies desnudos y el plácido ulular de los búhos. 
Al enterarse, el Viento estalló de rabia y furia. Comenzó a soplar y 
soplar hasta que alcanzó a la joven doncella y la arrastró de vuelta 
a su cueva. —Varios chiquillos se habían detenido a escucharla y, 
acuclillados a su alrededor, la contemplaban con ojillos brillantes y 
expresiones de arrobo en sus caritas regordetas—. Las noches 
destempladas, como la de hoy, en que el viento parece soplar tan 
fuerte que hace retumbar la Tierra, son debidas a su monumental 
enfado con la joven doncella porque ha vuelto a escapar de su lado. 

—¡Qué hermosa historia! —expresó una niña. 

—Señora, por favor, cuéntenos otra historia —pidió otra. 

—Ya basta por hoy —interrumpió Durato, que tuvo que 
enfrentarse y acallar un coro de protestas infantiles. 

—Mañana habrá más historias. Licinia, es muy tarde y debes 
descansar. 

La muchacha acarició las mejillas de un niño que se aferraba a 
sus faldas. 

—Te contaré más historias, es una promesa. Buenas noches. 

Caminaban tomados de las manos cuando Durato la hizo 
volverse y, sujetándola por la gruesa cintura, la acercó a él y la besó 
sin contemplaciones. Licinia, intuyendo la desesperación que lo 
dominaba, se aferró al cuello de su camisa y abrió la boca. 

—Cada día doy gracias a los dioses por tenerte a mi lado —jadeó 
él sobre sus labios—. Eres una bendición para mí, Licinia. Oh, amor 
mío... 

—<¿Qué ocurre, Durato? ¿Por qué tanta angustia? 

—Nada —la instó para seguir su camino hasta la vivienda—. 
Solo que he pensado que me gustaría saber más cosas. Querría 
conocerlo todo. 


—¿Y qué es lo que no sabes y te gustaría conocer? 

—Me gustaría conocer historias que hicieran soñar a la gente. 
Como la que has contado hace un momento. Esta noche, esos niños 
se irán a dormir con una sonrisa y yo ni siquiera sé leer. 

—Tú sabes acerca de cosas que no han sido escritas por el 
hombre. 

—Sí, pero quiero saber más. Quiero saberlo todo. —Se detuvo y 
dejó que una ramita que había arrancado de un árbol acariciara la 
sedosa piel del cuello femenino. Licinia elevó la cabeza ligeramente 
y suspiró con los ojos cerrados—. Y quiero saberlo todo acerca de ti. 
Cada pensamiento que tengas —la estrechó entre sus brazos y 
contempló con anhelo sus labios de terciopelo—, cada suspiro que 
escape de tu boca quiero saber a dónde va. Soy como el viento del 
norte, Licinia. Inseguro y temeroso de que vengan a robarte y me 
gustaría contar con ese poder y encerrarte en una cueva, para que 
estés a salvo, para que nada malo te alcance. 

—Desde el día que me desmayé andas muy inquieto, 
vigilándome todo el tiempo. —La mujer se alzó sobre las puntas de 
sus pies y besó sus mejillas—. Ovidia me ha dicho que es normal 
sufrir desvanecimientos en mi estado, también me confirmó que 
todo marcha bien. 

—Normal o no... —Durato guardó silencio y negó la cabeza—. 
Ah, Licinia, soy incapaz de soportar la idea de... 

Esta vez ella lo acalló con otro beso que depositó con devoción 
sobre sus labios. 

—Lo que tenga que ser, será. Juntos haremos frente a lo que sea. 

Lo que sea me espanta, amor mío. Si algo te ocurriera, perdería 
la razón. No querría seguir viviendo. 

—Solo pido a los dioses —clamó abatido— que no me faltes 
nunca. Ni tú ni mi hijo. —Y que nada nos separe, porque, si no 
estás, yo no desearía formar parte de este mundo... 

—Por mi hijo, sí, amor mío. Solo tú y él me importan en esta 
vida. 

—SÍí, por él, sí. 

Se abrazaron con destemplanza. 

—Vayamos a dormir. 

Licinia buscó los ojos de su esposo. 

—Durato, ¿solo eso te preocupa? ¿Mi salud? 

El hombre asintió con la cabeza, pero evadió su mirada y 
continuó andando. A Licinia le temblaron las manos y se le 
endureció el vientre. 

—Si hubiera algo más —le insistió ella—, me lo dirías, ¿verdad? 


—Vamos, que tu viento del norte esta noche debe estar más 
furioso que de costumbre. 

Iban a ir a la guerra. Ese era el secreto que no había podido 
confiarle a Licinia. Que no se atrevía a contarle. No se veía capaz. 
Temía que, de la impresión, se pudiera malograr el embarazo que 
ya estaba muy avanzado. Lo haría más adelante cuando no le 
quedara más remedio. La prepararía antes. 

El Consejo, liderado por Ultinos e Indortes, había decidido 
declarar la guerra a Roma. Ningún argumento de los que expuso el 
general frente a sus hombres había sido sopesado ni tan siquiera 
sometido a debate durante la reunión. Muchos de ellos lo ignoraban 
abiertamente, incluso Ultinos había desoído sus recomendaciones 
de evitar un enfrentamiento a campo abierto con el poderoso 
ejército romano. Sus hombres le habían perdido el respeto, también 
la lealtad. Durato lo sabía y los comprendía. Giró el cuello y 
observó dormir a su esposa. Con la respiración acompasada y 
acurrucada sobre una mano, parecía una criatura. Si sus hombres 
fueran capaces de ver las cosas como lo hacía él. El odio solo 
engendraba más odio y la venganza dejaba un regusto amargo que 
se te alojaba en las entrañas y no te dejaba vivir. ¿Qué sentido tenía 
seguir alimentando esa rabia endémica? ¿No era hora ya de ponerle 
fin? ¿De vivir en paz? Pero nadie lo había escuchado esa noche. No 
existía nada en este mundo que pudiera aliviar las pérdidas sufridas 
o el vacío en el corazón, y ellos irían a la guerra. Los soldados 
romanos morirían, ellos morirían. ¿Y para qué? 

Temía que, en medio de la barahúnda que se formaría durante la 
batalla, alguno de los legionarios reconociera a Licinia y quisiera 
llevársela confundiéndola con una prisionera. Debía esconderla. 
Lucharía junto con sus hombres, pero en ningún momento dejaría 
desamparada a su mujer. Rogaba a los dioses que una última vez les 
concedieran la victoria, puesto que nada deseaba más que vivir con 
ella, para ella. Cerró los ojos, se recostó al lado de su mujer y llevó 
sus manos a la cabeza. Esa noche no lograría conciliar el sueño. 

No fue capaz de ocultárselo mucho tiempo, al día siguiente ella 
descubriría la amarga verdad de lo que les aguardaba. 

—¡Embustero! ¡Me mentiste! 

Licinia se había presentado delante de él, y sin preocuparse de 
quién pudiera oírlos, le había increpado a viva voz con el rostro 
desfigurado de quien ha perdido el juicio. 

Durato dejó a un lado el hacha y se enderezó. Le dedicó a Licinia 
una mirada de advertencia. Secándose el sudor de la frente la 
observó de reojo. Se sintió complacido cuando la vio abrir mucho 


los ojos, titubear y restregarse las manos con nerviosismo. Con toda 
la parsimonia de la que fue capaz, tomó un odre con agua fresca y 
dio varios tragos largos. Se remojó la cara y el cuello y volvió a 
depositar el odre bajo la sombra de un árbol. Ignorando a su esposa, 
que aguardaba a una distancia de unos diez pasos, tomó de nuevo el 
hacha y siguió con la tarea que llevaba entre manos. 

La mujer tragó saliva, se humedeció los labios y miró alrededor, 
asustada de haber incurrido en alguna falta imperdonable entre esas 
gentes. No se había detenido a meditar lo que hacía. Una vez que 
Ovidia le susurró que en unos días partirían a la guerra, había 
actuado por puro impulso. A ella el cerebro se le había vaciado de 
todo pensamiento. El miedo, como único mecanismo que la regía, 
tomó el control de su ser. 

—Te pido disculpas, esposo. Te ruego —e inclinó la cabeza y así 
la mantuvo todo el tiempo—, si fueras tan amable, de 
acompañarme un momento para hablar. 

—Ahora no. Fuera de aquí. 

No se tomó la molestia de volverse para hablarle. 

A Licinia los ojos se le inundaron de lágrimas. Dio media vuelta 
y caminó pesadamente y cuesta abajo, rumbo a la casa que Durato 
había hecho para ellos. 

Ovidia le salió al paso y la tomó por el codo para ayudarla 
cuando a ella le faltó el aliento y comenzaron a fallarle las piernas. 
Juntas entraron a la casa. 

—Vigila el lenguaje con el que te diriges a tu esposo, amita 
querida. ¿Acaso no te das cuenta de que has sido irrespetuosa? ¿De 
que ahora él deberá castigarte? 

—Lo sé, lo sé. —Licinia se paseaba de un lado a otro 
refregándose las manos—. Y lo lamento profundamente. Me cegué. 
Oh, ¿qué he hecho? 

—¿No sabes que Durato ha perdido el respeto de sus hombres 
por estar contigo? Tú para ellos no eres más que una esclava. 

Licinia golpeó la mesa con un puño y dirigió a la vieja esclava 
una mirada enfurecida. 

—'¡Cállate! No digas más. No me tortures. ¿No te das cuenta de 
que estoy aterrada? Soy consciente de que he cometido una 
imprudencia terrible. Es que me encuentro muy alterada. —Tomó 
asiento y se llevó las manos a la cabeza—. Por favor, te lo ruego, 
cuéntame otra vez. Necesito saber. 

Ovidia asintió. 

—Esto es lo que sé. En cinco días abandonaremos el poblado e 
iremos a la guerra. Los hombres ya lo han acordado en el Consejo. 


Nadie debe quedar aquí. Y, amita, escuché que mencionaban el 
nombre de Galba. 

Licinia soltó un sollozo y se llevó una mano temblorosa a la 
boca. Cerró los ojos y con la otra mano se agarró a la mesa hasta 
que las uñas se clavaron en los tablones irregulares y le causaron 
dolor. Las fuerzas la abandonaron del todo. 

Ovidia estuvo a su lado y la estrechó con mimo entre sus brazos. 

—Ay, amita, respira, por favor. Piensa en la criatura que llevas 
en tu vientre. Dudé si contártelo, pero tenías que saberlo. Estar 
preparada por si debías volver... 

—No digas una sola palabra más. 

La voz de Durato, terrible por la severidad con que se expresó, 
sobresaltó a las mujeres. Ovidia pegó un brinco y contempló el 
rostro endurecido del hombre con espanto. Licinia hizo su mejor 
esfuerzo por ponerse en pie, sin embargo, el taburete se negaba a 
colaborarle. La barriga hinchada pesaba tanto que le dificultaba 
echarse para atrás. 

—Sal de aquí. 

Ovidia agachó la cabeza. 

—SÍ, amo. 

Y abandonó la choza sin mirar atrás. 

Durato se mantuvo clavado en su sitio, con las piernas algo 
separadas y las manos tras la espalda, conteniendo las ganas de 
socorrer a su esposa que se debatía frenética en su intento por 
levantarse. Lo enfurecía recordar cómo se había atrevido a 
increparle delante de sus hombres. Cualquier otro la hubiera 
tumbado al suelo de un puñetazo. Que él no lo hubiera hecho y que 
no pensara hacerlo ni ahora ni nunca, le traería consecuencias. Más 
consecuencias. Como si tuviera pocas cosas a las que hacer frente. 
Dejó escapar un suspiro pesado. 

No se permitió dejarle entrever la oleada de fiera ternura que lo 
embargó ante la mueca desolada con que ella lo contempló cuando 
al fin se pudo incorporar. A Licinia le temblaba el cuerpo entero. 
Tenía los labios azulados y el rostro había perdido todo rastro de su 
dulce rubor. Parecía que estaba a un paso de desplomarse contra el 
suelo. 

—Lo lamento profundamente —expresó con la voz estrangulada 
y la mirada baja—. Sé que mi comportamiento ha sido deplorable. 
Imperdonable. No sabes cuánto lo siento, lo arrepentida que estoy. 
Castígame como estimes conveniente. Sé que debes hacerlo. 

Durato se permitió contemplarla unos segundos. Su pelo largo y 
tan negro que cualquiera podría confundir con el cielo de 


medianoche, le caía liso sobre sus hombros y espalda hasta rozarle 
el trasero. Su figura, ensanchada por su hijo. El vestido dejaba 
asomar sus delicados pies cubiertos por sandalias. Unos pies, que él 
había masajeado esa misma mañana para bajar la hinchazón propia 
de las últimas semanas de embarazo. También se fijó en la postura 
acobardada con que aguardaba su decisión final, el detalle de su 
mano apoyada a la mesa para mantener el equilibrio terminó por 
sacarlo de quicio. Avanzó con determinación y una mirada rabiosa. 
Licinia, paralizada, ahogó un jadeo cuando él le cayó encima. La 
sujetó por la nuca con violencia, le echó la cabeza hacia atrás y se 
abatió sobre sus labios como enajenado, con ese amor profundo y 
desquiciado que ella le inspiraba. 

—¡Necia! —pronunció con fiereza mientras arrastraba su boca 
por sus labios, consumido por un tumulto ingobernable de 
sentimientos contradictorios. El amor, el enfado, la frustración, el 
temor... 

—Lo siento —lloriqueó ella y, vencida, se dejó caer contra el 
cuerpo masculino—, perdóname. 

—Eres una necia. Una imprudente también, y una necia. 
¿Castigarte? ¿Me crees capaz de levantar mi mano para algo más 
que no sea para tu placer? —La contempló sin poder creer aún que 
ella pensara que él iba a causarle dolor—. ¡Necia! 

—Sé que tus hombres lo esperan... 

—Al cuerno con ellos. Con todos. 

—¿Y la guerra? ¿También la mandamos al cuerno? 

Durato apoyó la frente sobre la de ella y respiró pesadamente. 

—La guerra, sí. ¿Por eso estás tan enfadada? Lo siento, de veras 
lo lamento. No he podido impedirlo. 

La joven parpadeó extrañada. 

—Oblígalos. Eres su general. Te deben obediencia. 

—Ah, Licinia. No se puede obligar a alguien que defiende con 
una vehemencia ciega una idea. Eso solo acarrea que las posiciones 
y los pensamientos enraícen con más terquedad en la mente. 

Licinia meneó la cabeza, incrédula y completamente fuera de sí 
porque no podía comprender el proceder de ese hombre. 

—No te entiendo. Sabes que es lo mejor para ellos, entonces, 
¿por qué no actúas en consecuencia? Estarías salvando sus vidas. 
¿Qué importa lo que piensen ahora? 

Durato la soltó y se alejó unos pasos. 

—Estaría imponiéndoles mi voluntad por la fuerza. No los 
habría convencido, los habría aplastado. Si actúo de esa manera me 
convertiré en un tirano. Además, si lo hago, solo me odiarán más de 


lo que ya lo hacen, habría recelos, traición... Ya no cuento con 
ascendiente alguno sobre mi gente. 

La mujer bajó la cabeza tan arrepentida con su exabrupto frente 
a todos, muy avergonzada porque no había pensado en él, en todo 
lo que él perdía por unirse a ella. Durato estuvo encima de ella 
tomándola de la barbilla, abrazándola con delicadeza. 

—Vida mía, no. Por favor, no agaches la cabeza. No es tu culpa. 
Yo he sido el que ha tomado las decisiones que han marcado mi 
destino. Sabía que tomarte como esposa sería mal visto a los ojos 
ciegos y torpes de mi pueblo. 

Licinia elevó la vista y enfocó una mirada asustada en los ojos 
negros de Durato. Se aferró a los brazos del hombre. No se atrevía a 
preguntarle por el paradero de Galba. No era capaz ni de 
pronunciar su nombre en voz alta. No contaba con fuerzas para 
enfrentar esa posibilidad. 

—Entonces —le preguntó en cambio aterrada por la respuesta—, 
¿qué salida nos queda? 

—Llegar allí preparados para la guerra e intentar negociar por la 
paz. 

—¿Y si no te escuchan? 

—Lucharemos y venceremos. Como hemos hecho en el pasado. 
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uy dá é, comer algo o prefieres seguir fingiendo que andas 

Tullio no levantó la cabeza del ordenador y tampoco se molestó 
en disimular una sonrisa. Se había enfrascado desde la madrugada 
en el despacho para terminar con el encargo de su sobrino. 

Durante las primeras horas de vigilia había sufrido un instante 
de sublime inspiración y decidió que la mejor estrategia que debía 
seguir con esa mujer sería ignorarla. Y ahora que la tenía allí en pie 
de guerra y con ganas de cháchara, se solazaba al comprender que 
la conocía bien. Esa cotilla incorregible no podía aguantar mucho 
tiempo aislada. 

—Tienes una verdadera fijación con hacerme comer, señora 
Dini. —Su sonrisa se ensanchó al imaginar la expresión de ultraje 
que estaría dedicándole su antigua ama de llaves—. Y no finjo, 
estoy trabajando. 

Nora Dini resopló y elevó la cabeza con curiosidad intentando 
distinguir, desde su lugar en la puerta, en qué diantres estaría 
metido ese hombre. 

—Creí que estabas retirado. 

—De cuando en cuando hago mis cosillas. 

—Y trabajo, ¿de qué o para quién? 

—Estamos muy curiosos esta noche. 

—Jum. 

Tullio se volvió en la silla de oficina, haciendo girar las ruedas 
de las patas, se cruzó de brazos y miró a Nora con expresión alegre. 

—Es para Roberto —le explicó de manera sucinta. 

—Ah. 


Volvió a girar con la silla. Ya no tenía cabeza para seguir con la 
tarea, pero fingir se le daba de miedo. 

—Sigo queriendo hablarte de los fantasmas —habló él como si 
tal cosa, mientras tecleaba cualquier cosa en el ordenador—. No sé 
si estás preparada para escucharme. 

—Y bien, te estoy escuchando, ¿qué es lo que quieres 
explicarme? 

Una vez más giró con la silla y le dedicó a la mujer una sonrisa 
resignada. 

—Nora —dijo en un tono neutro—, ¿no vas a perdonarme jamás 
por el delito de haber amado a otra mujer antes de ti? 

El ama de llaves avanzó hasta detenerse delante de él. Se abrió 
paso entre sus piernas, le arrancó de las manos un bolígrafo, lo 
colocó con un sonoro pum sobre el escritorio e inclinó el cuerpo 
hacia adelante. Apoyó las manos a los lados del cuerpo de Tullio 
Pastriani, en el reposabrazos del sillón, y lo fulminó con la mirada. 

—Lo que no te puedo perdonar, Tullio querido, es que la 
siguieras amando después de tenerme a mí. 

Los dos se sostuvieron la mirada. Tullio ni parpadeaba, tampoco 
respiraba. No se atrevía. Ella echaba fuego por los ojos. Tantos años 
han pasado, meditó él, y todavía le duele tanto. La llama de la 
esperanza se prendió en su corazón como un chispazo. 

Nora, inquieta por la cercanía con ese hombre, se enderezó, 
comprobó que el moño que se había hecho esa mañana siguiera 
donde se suponía que debía estar y se sacudió la falda al tiempo que 
hablaba en un tonillo displicente, que sacó de quicio a Pastriani. 

—Además, no tiene caso, nuestra historia siempre fue un 
despropósito. Yo perdiendo la cabeza por ti y tú suspirando por un 
imposible. Absurdo. 

—No vuelvas a decir que lo que vivimos fue absurdo o un 
despropósito —le advirtió él en un tono desafiante—. No lo hagas 
porque me enfurece. 

Nora, con las manos en las caderas, volvió apenas la cabeza y se 
lo quedó mirando sorprendida por la ferocidad con la que se había 
expresado. 

—Lo digo y lo mantengo. A ver quién te... 

Y ya no pudo hablar porque fue convenientemente silenciada 
por la boca de Tullio Pastriani. 

—¿Se puede saber qué haces? 


Roberto Pastriani y Juan Santiago Ruano habían llegado al hotel 
Intercontinental Amstel, en el mismo centro de la capital holandesa, 
hacía menos de media hora. Se habían registrado con nombres 
falsos y habían tomado una cena informal a base de entremeses de 
la zona en el sofisticado Brassiere de la planta baja con vistas al 
famoso río del cual había tomado su nombre. Tras la cena, 
decidieron subir a descansar. 

Juan se terminaba de asear en el baño y había asomado la 
cabeza por la puerta que separaba la zona de estar de sus 
dormitorios. No conseguía acostumbrarse al esplendor de ese hotel 
de cinco estrellas donde Roberto los había hospedado. Su sobria 
decoración francesa, el mobiliario tan sofisticado. Lo había dejado 
perplejo el trato deferente que habían tenido con ellos, como si 
fueran miembros de la realeza. 

Apoyado contra la jamba de una elegante puerta corredera 
observaba a Roberto, que había extraído de su petate tres cuñas de 
madera y las colocaba contra la puerta del pasillo para que sirvieran 
de palanca. Si es que a alguien se le ocurría la feliz idea de asaltar 
la habitación de un militar pirado, armado hasta los dientes, se dijo 
con sorna el capitán de la Guardia Civil. 

—Tomar precauciones. 

—Sé para lo que sirven. Lo que te estoy preguntando es, ¿quién 
sabe que estamos aquí? ¿No estás siendo un poco paranoico? ¡Por el 
amor de Dios! ¡Nos estamos alojando en un jodido palacete del siglo 
diecinueve! La Grande dame —pronunció en un francés con acento 
español— de la capital holandesa, y no lo digo yo, sino nuestra 
encantadora recepcionista. La creme de la creme en hoteles de lujo. 

—En teoría, nadie, pero no quiero jugármela. Ten tu arma 
siempre a mano. No creo que Pavianti se haya tragado lo de mi 
retiro por la muerte de mi padre. No me fío de él ni de lo que pueda 
planear si intuye que pretendo acorralarlo. Y por ese mismo motivo 
no voy a ir haciendo de idiota por ahí con un cartel en la frente que 
diga: «Dispárame, por favor». 

—Tienes un trabajo de mierda, perdona que te lo diga. 

—Lo sé. —Roberto apretó el ceño—. Hasta hace poco esta era la 
vida que me atraía, con la que disfrutaba. 

—¿Hasta hace poco? 

Pastriani volvió la vista y miró a Juan. 

—Michela. —No hicieron falta más palabras. Juan se echó a reír. 

—Te tiene bien pillado mi primita, ¿no? 

Roberto aseguró las cuñas, se incorporó sacudiéndose las manos 
y le dedicó una sonrisa socarrona a Juan. 


—Vamos a dormir. No sé cuándo podremos volver a hacerlo una 
vez que empecemos con el juego. 


Nora entreabrió los ojos con pesadez, pareció emerger de un 
plácido y sensual sueño. Parpadeó y se humedeció los labios. Los 
notaba hinchados y adormecidos. Le había permitido que la besara 
a su antojo. ¡Que ya no tenían edad para esas cosas! Tuvo que 
contenerse para no estallar en carcajadas. Debía mantener una 
actitud indiferente. No comprendía muy bien con qué propósito, no 
obstante, le molestaba muchísimo que él se creyera que ella se 
moría por él. ¡Santa María bendita! Le temblaban incluso las 
rodillas. Maldito Tullio Pastriani. 

El hombre le devolvía una mirada lánguida y pesada, cargada de 
amor. De ese amor que a ella le provocaba una convulsión en cada 
centímetro de su ser. Cuando él la miraba de esa manera, ella solo 
deseada implorarle que la llevara a su dormitorio y le hiciera el 
amor. ¡Oh, Dios bendito! Lo que ese hombre la hacía sentir. Era 
como tocar el cielo con las manos. En realidad, si estaban juntos, el 
cielo era ese lugar en la Tierra donde habitaba con Tullio. 

«Virgencita, han pasado tantos años desde la última vez. ¿Y a 
santo de qué tengo tanto miedo? ¿Temo que me lastime? ¿Que no 
me ame como yo lo amo a él?». Entonces recordó una frase que 
hacía muchísimos años le había dicho Lorettana durante una de 
esas noches que ella se largaba a llorar encerrada en su dormitorio 
por los sentimientos imposibles que experimentaba por Tullio 
Pastriani. «Que no te quiera como tú le exiges que te quiera, Norita 
mía —le había susurrado junto al oído su mejor amiga—, no 
significa que no quiera con todo su ser». 

—¿No crees que ya estamos algo mayores para estos arrebatos 
pasionales? —manifestó Nora volviendo al presente, fingiendo una 
mojigatería que no sentía. 

—¿Mayores? —El hombre alzó las cejas—. La vida nos está 
ofreciendo una última oportunidad de ser felices. —La sostuvo con 
delicadeza por la cintura y la apretó contra su cuerpo tenso y 
sobreexcitado—. Nora, amor mío, cásate conmigo. 

La mujer sufrió una conmoción. A Tullio le enterneció la 
expresión contrariada con que lo observaba. 

—Estás chocheando. 

—Ningún chochear. Ya hemos perdido demasiado tiempo en 
naderías. —Volvió a besarle los labios y ella se agarró a su cuello y 
le exigió un poco más—. Te quiero a mi lado y tú también me 


quieres a tu lado —le dijo él entre beso y beso—. Deja de hacerte la 
difícil. 

—No me hago la difícil, viejo del demonio. Sé razonable. A la 
edad que tenemos, una boda más que un acontecimiento social sería 
una broma social. Es ridículo. 

—Quiero vivir contigo, Nora. Pasar los días que me queden a tu 
lado. 

—¿Y cuál es el problema? 

—Eres una mujer católica. 

Nora bufó. 

—Y luego soy yo la que vive en otro siglo. 

Fue el turno de Pastriani de quedarse pasmado. 

—¿Vamos a vivir en pecado, Nora Dini? 

La mujer apretó los labios y meneó la cabeza. 

—Mira que eres obtuso. 


Michela decidió presentarse en la oficina de Lukas sin previo aviso. 
En contra de su forma habitual de proceder y su tendencia a 
posponer los problemas, ese mañana sentía sus energías renovadas. 
Avanzaba por la calle con una gran sonrisa y unas ganas inmensas 
de comerse el mundo. Quizás fuera la determinación que le 
contagiaba Roberto o el amor tan inmenso que abarcaba cada 
centímetro de su ser y le hacía ver el mundo de color de rosa. Se 
echó a reír en mitad de un cruce de peatones. 

«Menudas chorradas se te ocurren, Michela». 

De cualquier forma, sin pararse a meditar demasiado, había 
sentido la necesidad de buscar a su antiguo novio y aclarar por fin 
el asunto entre ellos. Además, ya era hora de cerrar ese capítulo de 
su vida y recoger las cosas del piso. Alguna de sus camisetas 
favoritas aguardaba ser recogida del dormitorio de Sabonis. 


Apretó el timbre del interfono en el edificio donde estaban las 
oficinas de BelliS.Partners y esperó contemplando la calle. Varios 
segundos después escuchó el clic de la puerta y entró. 

Chiara abrió mucho los ojos cuando la descubrió atravesando la 
puerta de las oficinas. 

—Señorita Hauffman, ¡qué alegría volver a verla! ¿Cómo está? 


Michela le dedicó una gran sonrisa y se apoyó ligeramente sobre 
el mostrador de la recepción. 

—Hola, Chiara, buenos días. Muy bien, gracias por preguntar. 
¿Cómo estás tú? 

—Liadísima, como siempre. —Soltó una risilla musical y se 
recolocó un mechón de cabello detrás de la oreja—. ¿Ha venido a 
ver al dottore Sabonis? ¿Le aviso? 

—Sí, por favor. Si eres tan amable. Quizás esté ocupado en 
alguna reunión. No tengo prisa. 

—Justo ahora está libre. Espere un segundo, por favor. — 
Descolgó el teléfono y comenzó a marcar—. Tome asiento. ¿Le 
traigo un vaso de agua? ¿Té? ¿Café? 

Michela sonreía y negaba con la cabeza. 

—No, muchas gracias. Me sentaré por aquí. 

Se sentó en una de las sillas tapizadas de azul oscuro dispuestas 
en línea y contra la pared y agarró la primera revista de un montón 
que había en una mesita de cristal adyacente. Esperó hojeando los 
cotilleos de la prensa sensacionalista. Antes de abrir la revista, 
comprobó su móvil para ver si tenía algún mensaje o llamada de 
Roberto. Nada por ahora. La había avisado de madrugada y a través 
de un mensaje de whatsapp de que ya habían aterrizado en la capital 
holandesa y se habían instalado en el hotel. Después de eso, nada 
más. Alzó la vista de lo que leía cuando tuvo la sensación de que la 
observaban. Miró al frente. Sus ojos se toparon con los ojillos sabios 
de Inés Soto que le devolvía una mirada extrañada. Michela curvó 
los labios en una sonrisa abierta. Se levantó, dejó la revista en su 
sitio y caminó hacia el lugar donde la joven estaba sentada. Otra 
hilera de idénticas sillas, alineadas en la pared de frente. 

—¿Inés? —La joven le salió al encuentro y se fundieron en un 
caluroso abrazo—. ¡Cómo me alegro de encontrarte aquí! 


—Hola, Michela. ¡Vaya! ¡Qué coincidencia! —replicó ella y se 
echó a reír. Inés apretó con fuerza las asas de una mochila que 
colgaban de su hombro. Michela percibió cierta inquietud en la 
joven. 

—¿Qué estás haciendo aquí? Es el lugar más inesperado en el 
que habría imaginado volver a verte. 

—Espero a Lu... —la muchacha carraspeó y le dedicó una 
sonrisa cohibida—, al dottore Sabonis. 

Michela entrecerró los ojos y su boca formó una O de sorpresa. 

—;¡Ah! Pero, claro, ya comprendo. ¿Está llevando tu caso? 


—Sí, así es —replicó un tanto evasiva, sin mirarla a los ojos. 

—Entonces todo saldrá de diez. Lukas es un crack. El mejor, en 
serio. Ya verás. 

—Lo sé —expresó con suficiencia la muchacha. Entonces sí que 
la miró. Sin entender muy bien por qué, la joven Soto había sentido 
el súbito arranque de marcar territorio—. Es un excelente 
profesional. 

Michela se humedeció los labios y se le escapó una risita tensa. 
En ese instante, la puerta del despacho de Lukas ubicada a sus 
espaldas se abrió. Las mujeres se dieron la vuelta. El hombre acortó 
la distancia que los separaba. Su semblante tenso reflejaba 
preocupación. Tenía el cabello revuelto y por primera vez desde que 
Michela pudiera recordar su corbata estaba torcida. 


—¿Michela? ¿Todo bien? ¿Ha ocurrido algo? 

Los ojos de Lukas descubrieron a Inés Soto que se había 
colocado a su lado, y se agrandaron por la sorpresa. 

—¿Inés? ¿Qué haces aquí? 

La joven bajó la cabeza. Michela la observó de reojo. ¿Se había 
puesto roja? 

—Hola, dottore Sabonis, disculpe que me presente sin avisar. 
Necesitaba comentar un asunto con usted —musitó en un hilillo de 
voz. 

Michela los contemplaba de hito en hito. Se veían cohibidos y 
nerviosos el uno con el otro. 

—Pues ya somos dos —intervino ella en un tono alegre e 
intercambiaba miradas entre ambos—. Yo también me he 
presentado sin avisar, pero como tú llegaste antes que yo —le dijo a 
Inés—, por favor, Lukas, atiéndela primero. 

Sabonis no conseguía arrancar sus ojos de Michela. No se creía 
aún que estuviera allí. Que hubiera ido a buscarlo. Le había hecho 
repetir a Chiara dos veces el nombre de la «signorina que lo espera 
en la salita de visitas». La impresión de volver a verla después de 
todo ese tiempo, de lo que había sucedido con Roberto y de todo el 
dislate inmanejable de cosas que le habían sucedido en las últimas 
semanas fue abrumadora. 

Inés, en cambio, solo tenía ojos para el abogado y le imploraba 
en silencio porque se volviera a mirarla. ¿Quién es ella para ti? 
Dolida y humillada, agachó la cabeza y se cerró sobre sí misma. 

—Lo mío no es urgente, puedo esperar —farfulló la muchacha 
de forma apresurada y se recolocó la mochila a la espalda—. 


Además, no sé ni por qué he venido. Mejor me voy. Adiós. Buenas 
tardes. 

Lukas se pasó las manos por la cabeza y dejó escapar un suspiro 
pesado. 

—Por favor, Michela, espérame aquí un momento, tengo una 
cosa que hablar con Inés. 

—SÍí, por supuesto... 

Sabonis salió disparado en pos de la joven que ya había 
desaparecido por las puertas de la oficina. 

— ¡Inés! ¡Inééééés! Aguarda un segundo. Por favor. 

—No, no. —Apretó sus pasos, casi había alcanzado la puerta que 
daba a la calle—. No sé ni a qué vine. 

—Ya sé que tenemos que hablar. —Lukas estiró la mano con la 
intención de detenerla y sujetarla por el brazo. En el último 
momento se arrepintió y la dejó caer. No debía tocarla—. Solo que 
ahora no es el momento. 

Inés se detuvo, se dio la vuelta y lo encaró. 

—¿Ella es la chica que te dejó? ¿La que tú quieres tanto? ¿Mi 
enfermera era tu novia? 

—- Inés, ahora no es el momento. 

—Nunca es el momento. Nunca me cuentas nada. 

—Por el amor de Dios, Inés. No tengo nada que contarte. 
¿Quieres ser razonable? Solo soy tu abogado. 

—Y yo soy una cría, ¿no es así? Una adolescente con toda la 
vida por delante y que no tiene ni puta idea de lo que quiere o 
necesita. 

—No me hables así y no seas injusta. Jamás te he tratado como 
si fueras idiota. Aunque según veo, de cuando en cuando, conviene 
que recuerdes que sí eres una adolescente y desde mi punto de 
vista, una niña. 

La joven apretó las manos en puños, entrecerró los ojos y echó el 
cuerpo hacia adelante. 

—Cuando me besaste no te parecí tan niña —siseó rabiosa en un 
SUSUITO. 

Lukas abrió mucho los ojos, alarmado, y tragó saliva. Desvió la 
mirada de los ojos oscuros de la joven y la fijó en la pared frente a 
ellos. 

—Eso fue algo imperdonable —comenzó en voz baja—, no 
concibo cómo pudo ocurrir. No te haces una idea de cómo lo 
lamento, de lo arrepentido que estoy. Si deseas que transfiera tu 
caso a algún compañero, lo haré en este mismo momento. Si deseas 
interponer una denuncia... 


Inés parpadeó una, dos, tres veces; se sentía muy confundida, 
asustada también. ¿Interponer una denuncia? Ese hombre había 
perdido la cabeza. 

—i¡Basta! No digas esas cosas, jamás haría nada que pudiera 
dañarte. ¡De qué demonios estás hablando! ¿Dejar mi caso? Quiero 
que lo lleves tú, no confío en nadie más. No soportaría tener que 
contarle a alguien diferente a ti todo mi calvario. Además, fui yo la 
que te besé, la que lo provoqué todo, es mi culpa... 

—Yo deseaba que me besaras —pronunció en un susurro 
ominoso y sus ojos azules brillaban con furia cuando clavó su 
mirada sobre ella—, lo deseaba tanto... —Las ganas de abrazarla 
eran casi incontrolables—. ¡Dios mío, qué tengo en la cabeza! Estoy 
enfermo. 

—i¡No estás enfermo! Te suplico que no pienses eso de ti. Me 
mata oírte hablar así. —Ella avanzó un paso—. No digas que fue un 
error. Lukas, yo te qu... 

— ¡Calla! —exclamó aterrado y retrocedió para evitar que ella lo 
tocara. No podía dejar que eso volviera a ocurrir—. No digas una 
palabra más. No puedo volver a verte. Inés, esto se acaba aquí y 
ahora. Mi comportamiento ha sido deplorable. Lo que hemos hecho 
es una aberración, ¿lo comprendes? ¡Está mal! De cualquiera de las 
maneras en que se mire, está mal. Es un delito, Inés. A los tipos 
miserables como yo que abusan de una joven inocente los meten a 
la cárcel. Un manicomio es donde debería ingresar y que lanzaran 
la llave a las alcantarillas. 

Ella lo escuchaba y no podía creer lo que le decía. 

—¿Abusar? —se indignó ella y se llevó una mano al pecho—. 
¿Te atreves a hablarme a mí de abusos? Me niego a que denigres lo 
que vivimos. Fue hermoso. —Y volvió a repetirlo enfurecida. No 
concebía que él no reconociera que lo habían vivido dos noches 
atrás había sido algo único y maravilloso. Los había unido para 
siempre—. ¡Fue hermoso, Lukas! Lo más hermoso que he vivido 
nunca. Fue mi primer beso —le confió con voz estrangulada—. ¿No 
fue hermoso para ti? 

Él se empecinaba en mirar hacia otro lado y a ella le dolía tanto 
que no fuera capaz ni de sostenerle la mirada. 

—Por favor, no me alejes de tu vida —le suplicó aterrada—. 
Estoy perdida sin ti. 

No podía ser, eso no podía estar ocurriendo. ¿Iba a perder a su 
mejor amigo? ¿Al hombre del que se había enamorado 
perdidamente? Comprendía con una certeza que no provenía de su 
corta edad, sino de la sabiduría que albergaba su alma herida, que 


jamás amaría a otro hombre como quería a Lukas Sabonis. Lo cierto 
es que no era posible. 

— Inés, no puede ser —suspiró Sabonis vencido. Se llevó una 
mano a la cara y se frotó los ojos—. Tienes dieciséis años. Eres una 
niña. Entiendo que tú no lo veas así y asumo que todo lo que te ha 
ocurrido también te ha hecho madurar de golpe, pero eres una niña 
aún. Tengo treinta y cinco años. No me hables de nada hermoso 
cuando yo solo puedo sentir vergiienza y horror. El día que llegues 
a mi edad lo entenderás y, si algún día tienes hijos, te sentirás 
espantada de lo que he permitido que ocurra entre nosotros. Sé que 
ahora estás dolida, rabiosa y muy confundida, pero no puedo 
ayudarte, Inés. No debo hacerlo. —Su voz cambió de forma 
repentina y adoptó un matiz sobrio y distante, incluso la expresión 
en su rostro se transformó. Esta vez sí que la miró a los ojos y ella 
contempló alarmada la convicción fanática de quien ha tomado una 
decisión irrevocable—. Si deseas que lleve tu caso de aquí en 
adelante, tendrá que ser con la presencia de tu madre. Jamás 
volveré a verte a solas. Jamás volverás a presentarte en mi casa a 
deshoras, tampoco a mi oficina, salvo que acudas acompañada de 
un adulto, y jamás hablaremos de nada que no sea el caso que llevo 
contigo. Una vez que concluya el juicio, no volveremos a vernos. 

Inés lloraba. Resultaba curioso que durante toda su tragedia y en 
las semanas que siguieron apenas hubiera habido lágrimas, en 
cambio, ahora sentía que jamás podría parar de llorar. No era capaz 
de controlar la amargura y el dolor tan intenso que le oprimía el 
pecho y le cerraba la garganta y ella se sorbía los mocos y lo miraba 
y se restregaba las manos y volvía a mirarlo, pero las lágrimas no 
cesaban y la pena crecía. 

Sus palabras la hundían en el más negro de los abismos. ¿Cómo 
haría para pasar día tras día y noche tras noche sin ver su sonrisa 
dulce? ¿Quién la miraría con reprobación y una sobria advertencia 
a través de sus gafas metálicas cuando soltara algún improperio? 
Ah, esos: «Inés, por favor, no es necesario ser tan malhablada. Tu 
edad no te justifica». A ella le divertía sacarlo de quicio, también lo 
hacía porque amaba cómo pronunciaba las palabras, con una 
cadencia tan suave que la estremecía. Cada sílaba en sus labios 
parecía entonar una melodía única. Y cuando él le hablaba, ella 
vibraba a su son. 

«¿Cómo haré para vivir sin ti?». 

—Estás siendo muy cruel y terriblemente injusto —no sabía ni lo 
que decía. No podía pensar con claridad. Los labios le temblaban. 
Toda ella temblaba y la voz le salió entrecortada. Le importó una 


mierda. Estaba rota. 

—Esas son mis condiciones. 

La cabeza de ella se movió de arriba abajo en un acto mecánico. 

—De acuerdo, acepto —expresó en voz baja, resignada, y luego 
lo miró a los ojos sintiendo una pena infinita y un enorme agujero 
en mitad de su pecho—. Adiós, dottore Sabonis, que tenga buen día. 
Suerte con Michela. 

Inés se dio la vuelta y sin mirar una sola vez hacia atrás, 
desapareció por la puerta. 

—Adiós, Inés. —Las lágrimas resbalaron por las mejillas 
rasuradas de Lukas—. Para mí también fue hermoso. Demasiado 
hermoso. 


Vestidos con unos prácticos monos de una compañía nacional de 
gas y equipados con un arsenal en dispositivos de escuchas en sus 
mochilas, Roberto Pastriani y Juan Santiago Ruano se presentaron 
al día siguiente a primera hora de la mañana, y antes de que 
comenzara el ajetreo incesante de gente que entraba y salía, en el 
edificio de usos múltiples, donde tenía su sede Harald8Bollmain. 
Pretendían colarse en el despacho del reputado Arjeen Janseen, el 
principal nexo de unión de toda la trama que se había destapado a 
raíz del seguimiento que habían hecho en octubre del alijo de coca 
procedente de España. Janseen, además de llevar algunos asuntos 
de la reina holandesa, se dedicaba en sus ratillos libres a blanquear 
las toneladas de billetes en negro que el tráfico de cocaína 
reportaba. 

Pastriani se acercó exhibiendo una enorme sonrisa hasta uno de 
los dos mostradores curvos de Teka en tonos ceniza situado en 
medio de una enorme sala de la planta baja del edificio. Un espacio 
abierto donde predominaban los tomos grises y blancos, una 
decoración minimalista y la iluminación natural de las vidrieras con 
vistas a un frondoso parque cercano y al pequeño lago que 
circundaba el complejo. Se reclinó y le regaló su mejor sonrisa 
zalamera a la recepcionista. La mujer sufrió una mutación 
instantánea y sus mejillas se tiñeron de un encantador rubor. Se 
dedicó a entablar una conversación con ella en inglés. Logró sacarle 
la planta y ubicación del despacho del Janseen y luego le comentó 
que era casualidad que su conocido trabajara en la misma planta en 
la que debían hacer una comprobación rutinaria de la instalación de 


gas ahora que comenzaba el invierno. Antes de partir hacia los 
ascensores, ubicados al fondo del enorme hall, la mujer había 
conseguido deslizarle entre los dedos un papelito con su número de 
teléfono que Pastriani arrugó y tiró en la primera papelera con la 
que se topó al enfilar por el largo pasillo donde estaban las oficinas. 

—Eres un completo hijo de puta. 

—Atraerlas por una cara bonita es un accidente de la naturaleza, 
pero conseguir que me den su número de teléfono en cinco minutos 
gracias a mi encanto personal —alzó la mano y juntó los dedos 
apuntando hacia arriba—, eso, amigo mío, es una obra de arte. 

Little John había echado la cabeza hacia atrás y explotado en 
una sonora carcajada que resonó como un estruendo en la quietud 
de ese pasillo. 

—Pedazo de marica prepotente. Le comentaré a Michela tu sucio 
asuntillo con la holandesa para que se te bajen esos humos. 

Roberto esbozó una sonrisa ladeada y le guiñó de ojo. Se detuvo 
delante del despacho de Janseen. 

—Manos a la obra —expresó Roberto en español. Juan se 
palmeó las manos y le dedicó una enorme sonrisa. Estiró el brazo 
para cederle el paso. 

—Después de ti, ricura. 

El despacho contaba con dos estancias separadas por una puerta 
corredera de cristal. Una serviría para atender a los clientes, se dijo 
Pastriani, y estaba presidida por cuatro sofás de cuero en color 
crema colocados unos frente a otros, suelo enmoquetado y una 
curiosa colección de arte abstracto de Kazimierz Malewicz colgado 
de las paredes. Pastriani imaginó a un Janseen regodeado con las 
carísimas pinturas del ruso mientras recibía con una cortés sonrisa a 
las ilustres visitas de esa tarde que no tendrían ni puta idea de 
quién cojones era Malewicz. Chasqueó la lengua y caminó hasta la 
otra habitación. Encendió la luz y miró con desgana. Este cuarto 
presentaba una decoración algo más sobria y seguramente 
correspondería al espacio que dedicaría para trabajar. Roberto salió 
de allí, se acercó hasta uno de los cuadros de la sala, le dio la vuelta 
y colocó un micrófono que pegó con cinta de celo. 

—Juan, ¿me escuchas? 

—Alto y claro, canta algo para mí. 

—Vete a la mierda. 

No quería arriesgarse a colocar un micrófono en algún sitio 
demasiado visible y eligió uno de los sofás. Hizo a un lado una 
coqueta mesita de centro en nogal y se tumbó boca arriba sobre la 
moqueta, palpó la parte baja de la estructura y realizó un corte con 


una pequeña navaja a la tela del sofá cercana a una de las patas de 
madera, insertó el micrófono y colocó cinta de celo para 
mantenerlo. Volvió a dejarlo todo como estaba. 

—¿Y cómo escuchas este? 

—Como si me susurraras en el oído. 

—Ponemos otro en el office y nos piramos. 

Juan asintió mientras revisaba con curiosidad los cajones de la 
única cómoda de la habitación. 

Roberto le habló desde el interior de la oficina. Juan activó el 
dispositivo para la escucha del micrófono. 

—¿Algo interesante? 

—No me digas que estabas esperando que te dijera que he dado 
con un diario íntimo escrito por Janseen desahogando todas sus 
fechorías... 

Roberto se asomó por la puerta y se encogió de hombros. 

—Me conformaba con alguno de esos listines con nombres 
importantes y datos misteriosos. 

—Ves demasiadas películas de gánsteres americanos. 

—¿Películas? El año pasado pillaron a dos capos de la camorra 
ocultos en una casa abandonada en mitad del bosque. Entre todo lo 
que requisaron unos compañeros carabinieri se hicieron con un 
diario donde uno de ellos contaba con todo lujo de detalle los 
asesinatos en los que había participado, directa o indirectamente, 
en los últimos quince años. 

Juan se echó a reír. 

—Joder, macho. Hay mucho tarado suelto por ahí. 

—Anda, vámonos. Ya terminamos aquí. Ahora toca esperar. 

Diez horas después, Roberto y Juan esperaban tumbados sobre 
el suelo de un despacho adyacente que permanecía vacío. Los restos 
de su almuerzo estaban esparcidos por el suelo. Cuando fueron las 
cuatro de la tarde, hora local, recibieron las primeras señales de 
movimientos en la oficina. Janseen fue el primero en presentarse y 
se dedicó a tararear conocidas canciones de rock y a realizar tres 
llamadas intranscendentes a su familia desde su despacho. Media 
hora después se presentó Giuseppe De Moro. Los hombres se 
saludaron con cordialidad, cada uno preguntó por la familia del 
otro y empezaron a lo suyo. Los Barreta poseían acciones de una 
empresa fantasma que se dedicada a la construcción. Esa tarde 
venían a poner en claro las cuentas de la supuesta empresa. Se 
dedicaron al conteo masivo de billetes y hablaron de los pasos que 
debían seguir para ir transfiriéndolo en pequeñas cantidades. Al 
poco, se presentaron los colombianos. Hablaron en inglés. Se 


saludaron, intercambiaron opiniones sobre el viaje desde Medellín y 
tomaron asiento en los sofás. La sorpresa para los policías se 
produjo con la llegada al despacho del director financiero del banco 
Abn Amro acompañado de un nuevo socio, un millonario israelí que 
tenía su residencia en La Haya y ciertos negocios poco claros en los 
países bajos. 

—Será mejor ir directo al asunto que nos ha traído aquí — 
expresó De Moro a nadie en particular—. Don Salvatore no quiere 
cambios, mantendremos las mismas condiciones que hasta la fecha. 

—No queremos que la responsabilidad de la llegada de la 
mercancía esté únicamente en nuestras manos —intervino uno de 
los hermanos colombianos. 

—Mucho riesgo, comprende, amigo —añadió el otro. 

—Entiendo, pero ese no es mi problema. Una vez que entre en 
Europa, nosotros intervenimos, no antes. Ya aportamos los barcos 
desde Venezuela. ¿Qué más quieren? ¿Una niñera? 

La situación tomó un cariz un poco tenso y en ese momento 
intervino el abogado. 

—Señores, vamos a tomarnos las cosas con calma. Tengo un 
regalo que llegará en breve, así que relajémonos. Nuestro amigo 
italiano no pretendía ofender a nadie, es un hombre impulsivo de 
sangre caliente, como la gente del sur. 

—Cada vez hay más riesgos —explicó Vargas—, cada vez es más 
difícil. Sería un gesto de buena voluntad compartir también las 
vicisitudes a las que nos enfrentamos. 

—Ustedes tampoco asumen los riesgos una vez que nos entregan 
la mercancía. No veo por qué tendríamos que asumir nada en el 
momento anterior. 

—Nos gustaría hablarlo directamente con don Salvatore, si no es 
mucha molestia. 

—Por ahora eso no será posible, pero puedo acordar una 
reunión con él de aquí a unos meses. 

—Está bien. 

Los hombres se liaron a hablar de un envío que tenía que llegar 
a Camboya, Roberto imaginó que estarían hablando de armas. El 
israelí se mostró muy interesado en hacer de intermediario, 
pretendía viajar hasta el país asiático para asegurarse de recibir su 
parte. El asunto se volvió más interesante cuando comenzaron a 
intercambiar opiniones sobre las nuevas leyes que pretendían 
aprobar varios gobiernos europeos para el control de armas. 

Media hora más tarde llegó el regalito en forma de putas y 
drogas. Juan y él intercambiaron una mirada resignada, al poco 


comenzaron a filtrarse los jadeos y gemidos sexuales de los 
hombres. Roberto se cubrió la cara con el brazo para sofocar la risa 
ante el rostro de incredulidad de Little John. 

—Esto es de remate, tío —se quejó Juan y se dejó caer sobre el 
suelo. 

—Paciencia, muchachote. 

—Putos depravados. Es surrealista. 

Pasó otra hora sin nada interesante a lo que hincarle el diente, y 
entonces mencionaron algo que atrajo la atención de Roberto, que 
se incorporó de golpe. 

—Las orgías que se montaban cuando nos reuníamos en casa del 
Silvio, esas sí que eran fiestas. 

Varios se rieron. 

—Ah, qué tiempos felices. Ahora todos están acojonados. 

—Se nos fue la época dorada, los ochenta y los noventa fueron 
algo grandioso. 

—Sí, y el respeto que existía. 

—P2 protegía bien a los suyos, ahora estamos librados y la 
jodida policía está en todas partes. Uno no puede ni trabajar 
tranquilo. 

—Eso lo dirán por ustedes allá en Colombia, Roma es nuestro 
coto privado de caza, una maravillosa tierra media donde los orcos 
campan a sus anchas. Los jodidos políticos quieren su cacho de 
pastel. Romano y ese primer consejero putero que tiene, par de 
soplapollas, no meten las narices en nuestros asuntos mientras les 
paguemos y nos dejan en paz. El negocio de los inmigrantes es un 
filón, ya nos lo advertía Carbone y no se equivocaba. 

—¿Carbone? —intervino uno de los colombianos que pareció 
emerger de un plácido sueño a juzgar por la voz arrastrada con la 
que hablaba—. ¿Nero Carbone? ¿El tuerto? 

—El mismo. 

Se escucharon risotadas. 

—Pedazo de cabrón, lo conocí en los tiempos del Libanés. 

—Buenos tiempos, sí, señor —intervino De Moro—. Ahora, si me 
disculpan, caballeros, se me había olvidado que tengo que hacer 
una llamada. Quedan en buena compañía, señores. 

De Moro se quitó de encima a la puta que le sobaba entre las 
piernas, se abrochó la cremallera del pantalón y se metió en el 
despacho de Janseen. 

—Buenas tardes, Forgioni, ¿cómo nos encontramos hoy de 
ánimos? Aquí en Ámsterdam llueve a cántaros. ¿Qué tal las cosas 
por casa? 


Roberto permaneció petrificado por varios segundos. Su rostro 
se deformó en una mueca de rabia e indignación y apretó las manos 
en puños. Se levantó, atravesó la habitación en tres zancados y 
comenzó a golpear con rabia la pared. 

—¡Hijo de puta! ¡Maldito hijo de puta! Mierda, mierda. ¡Hijo de 
puta! ¡Maldito miserable embustero! 

Juan se apresuró a detenerlo. 

—Hey, amigo. Tranquilo. ¿Qué te ocurre? 

Roberto lo apartó de mala manera. 

—No me toques, joder. No se te ocurra tocarme. 

Ruano alzó las manos. 

—Está bien, pero relájate. Vamos a sentarnos y a seguir 
escuchando. 

Roberto se llevó una mano a la cara, asintió y suspiró cansado. 

—Mi jefe se está cansando, Nicola —habló De Moro con pesadez 
—. ¿Acaso te interesa que filtremos los vídeos de las orgías a la 
prensa? Imagina lo que diría tu pobre señora, tan elegante que es 
doña Mónica. Shu, shu, a mí no me amenace, señor fiscal del 
Estado. No está en posición. Siempre dices que en nada interfieres y 
que vas a ayudarnos, pero seguimos teniendo los mismos problemas 
de siempre. Carbone quiere vía libre, habla con Romano. No, en eso 
te equivocas, eres una pieza clave en toda esta trama. No te 
subestimes, amigo. 

Roberto le hizo una señal a Juan y abandonó el despacho como 
alma que lleva el diablo. Ya escucharía la conversación más 
adelante, ahora necesita un desahogo físico o terminaría derribando 
la puta pared de la oficina para molerlos a golpes. 


Michela esperaba impaciente la llegada de su madre frente a la 
puerta del pequeño restaurante, Tramonti e Muffati de la vía Santa 
Maria Ausiliatrice, y caminaba de un lado a otro, con la barbilla 
hundida en la bufanda, las manos en los bolsillos de su abrigo y 
pegando brinquitos para entrar en calor. Ya se notaba el frío de 
finales de noviembre. Con la Navidad a la vuelta de la esquina, las 
luces y la decoración típica de estas fechas que adornaban cada 
rincón de la ciudad. La joven dibujó una sonrisa alegre cuando 
descubrió a su madre doblando la esquina. Alzó una mano para 
saludarla y se fundieron en un caluroso abrazo cuando Carmen 
llegó hasta el lugar en el que aguardaba Michela. 

—¿Qué desean tomar las señoras? 

Michela alzó la vista de la carta y miró a su madre en actitud 


interrogante. 

—<¿Qué vino te apetece, mamá? 

—Le volte, dell” Ornellaia. 

—Excelente elección, señora, ahora mismo lo servimos. ¿Con 
qué desean acompañarlo? 

—Michela... 

—A ver —le echó una hojeada rápida a la carta—, crostone con 
battuta di olive, carpaccio di zucchine romanesche y pallote a cacio e 
uova. Todo para compartir. Molte grazie. 

—Grazie mille, signorina. 

El camarero se alejó. 

—Estás preciosa, cariño —comentó Carmen y se apresuró a 
sacarse los guantes y el abrigo—. En serio te lo digo, creo que jamás 
te había visto así... Tan —y agitó las manos en busca de inspiración 
— resplandeciente. 

Michela se inclinó sobre la mesa y susurró con voz alegre. 

—Es el amor, mamá. 

Carmen Ruano se echó a reír. 

— ¿Amor...? ¿Por Lukas? ¿Os reconciliasteis al fin? 

Michela negó con la cabeza y jugueteó con sus cubiertos. 

—No, ¡qué va! Con Lukas todo se acabó. Hoy mismo he hablado 
con él —se acarició la barbilla y meditó en voz alta—, aunque lo 
encontré tan cambiado, mamá. 

Carmen se colocó la servilleta de tela sobre los muslos y juntó 
las manos sobre la mesa. —Ese chico te quería muchísimo. Debe 
estar destrozado. 

—Sí, eso creía yo, pero hoy ha sido diferente, de verdad que no 
creo que esté así por mi causa. De todas formas, no tengo derecho a 
preguntarle, tampoco me atrevo después de lo que pasó. 

—¿Y qué fue lo que pasó? Hija, de verdad, todo lo hablas a 
medias. No me entero de nada. 

—Está bien, te lo cuento, aunque la historia es larga. 

—Tenemos toda la noche. 

Cuando les sirvieron los postres, un mousse de chocolate para 
Carmen y un suave tiramisú, que Michela no deseaba que se 
terminara jamás, Carmen Ruano no salía de su asombro. —¿Y 
pretendes que procese todo lo que acabas de contarme en una hora? 

—Quiero que conozcas a Roberto —manifestó Michela con 
entusiasmo y saboreó con deleite la última cucharilla de su postre. 

Carmen movió la cabeza de arriba abajo. 

—Estoy deseando conocerlo, créeme. Si te apetece, pide otro. — 
Las dos se echaron a reír. 


—Estoy alucinada, hija. Se te ve radiante... 

Carmen hundió la cuchara en la mousse y miró a su hija de 
reojo. 

—¿Pero...? —añadió Michela con media sonrisa. 

La mujer se limpió los labios con la servilleta y la colocó 
doblada sobre la mesa. 

—No he dicho nada. 

La joven alzó una ceja y meneó la cuchara en el aire. 

—Ay, mamá, no hace falta, llevas un enorme «pero» impreso en 
la cara. 

Carmen se humedeció los labios. 

—Esa profesión que tiene y esos modos que me cuentas — 
comenzó la mujer con precaución—, se le ve muy autoritario, ¿no 
terminará ahogándote, hija? En una relación uno tiene que ser libre, 
esa es la base de todo. 

—Ese es el tema, mamá. —Michela apoyó las palmas de las 
manos sobre la mesa y su madre colocó las manos sobre ellas—. Por 
fin soy libre, nunca he sido más libre. Con él soy yo. No hay 
artificios ni máscaras. —Apretó las manos de su madre—. Puedo 
expresarle cualquier cosa que se me pase por la cabeza, lo más 
disparatada, lo más tonta, sin temor a que me juzgue o me 
considere medio loca. Él me comprende como nadie lo ha hecho 
hasta ahora. Nos complementamos, ¿entiendes? En lo que importa 
somos iguales y pensamos igual. 

Carmen sonreía. 

—Eso es maravilloso, adoro oírte hablar así, con pasión y 
contundencia. Finalmente eso es el amor, pasión, locura y disparate, 
aunque también hay que tener cabeza y comprender que de amor 
no se vive, que hay un día a día y problemas, y más adelante puede 
haber hijos. La educación y la forma de criar a los hijos pueden 
suponer una dura prueba para una pareja. Ay, hija, yo solo deseo 
que seas feliz y que vivas tranquila. 

—Soy feliz, de veras, mamá. Roberto quiere tener hijos y yo 
también. Solo que para mí es necesario esperar un poco más y 
disfrutar de nuestra relación de dos. Si fuera por él nos casaríamos 
mañana mismo y nos dedicaríamos a procrear como enajenados. 

Carmen se cubrió la boca con la servilleta y abrió mucho los 
ojos. 

—Ay, por Dios, ¡Michela! Hay cosas que una madre no necesita 
saber. ¡Qué hombre tan apasionado tu Roberto! 

Michela resopló y se echó hacia atrás en la silla. 

—No te haces una ligera idea. 
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E é as isndo el pelo —fingió sorprenderse Roberto que 


ya estaba al tanto del anuncio de la dimisión. Un suceso histórico 
sin precedentes que traería cola. 

Pastriani se hallaba moralmente hundido cuando había puesto 
un pie en la casa del que había considerado durante diez años un 
gran amigo, su confidente. Ese hombre había sido casi como un 
padre para él. Necesitó tomar una honda inspiración momentos 
antes de presionar el timbre en el umbral de la vivienda. 

—No, van en serio. Me enteré anoche. El IOR le debe estar 
dando demasiados quebraderos de cabeza a Su Santidad, supongo. 
—Forgioni hacía referencia al Banco del Vaticano: Il Istituto per le 
Opere di Religione. 

Tras volver de la capital holandesa, Roberto se había fijado una 
meta obsesiva: ver entre rejas a los responsables de lo que habían 
denominado meses atrás «Operación Roma Criminal». Juan, Macri y 
él mismo no habían salido del despacho del juez durante días, ya 
que analizaban con minuciosidad las conversaciones que habían 
grabado en el despacho de Janseen. Se dedicaron a cotejar los 
nuevos datos con las pruebas de que disponían, elaborando mapas, 
esquemas, uniendo las piezas de ese puzle geodelictivo que desde 
Calabria extendía sus tentáculos a Roma pudriéndolo todo a su 
paso. Necesitaban de una intervención milimétrica, además de 
mantener toda su actuación en absoluto secreto. 

Fueron interrumpidos al tercer día por una bomba que haría 
caer los enclenques cimientos en los que se sostenía el desahuciado 
Ayuntamiento de la capital. Aldo Pecorelli y Pietro Santini, los 


únicos agentes encubiertos que todavía mantenía en el Reggio, se 
habían dedicado a seguir durante días un vehículo en el que 
viajaban dos sicarios asociados a los Barreta. Los carabinieri tenían 
la fuerte sospecha de que llevaban encima varios kilos de cocaína 
que habían entrado al país por el muelle de Gioa Tauro. Cuando los 
narcos se dieron cuenta de la persecución, se habían liado a tiros 
contra el coche de la policía. El altercado se había saldado con dos 
muertos, Pietro y uno de los sicarios. Roberto se había presentado 
sin dilación en la escena del crimen, en un barrio marginal al sur de 
Roma. 

—Aldo, ¿estás bien? 

El hombre se aproximó a su encuentro. La policía criminal 
trabajaba en la distancia en los cuerpos, tomaban fotos e 
interrogaban a los testigos. 

—¡Tenente! Yo sí, ni un rasguño, pero le dieron en la cara a 
Pietro... ¡Joder! 

Roberto sujetó al policía por la nuca y pegó su frente a la del 
hombre, que se contenía mordiéndose la mano para no echarse a 
llorar. 

—Tienen los días contados, Cobra —le juró Pastriani en un 
susurro vehemente—. Tienen los putos días contados. 

—SÍí, pero que estén entre rejas no me devolverá a mi amigo. 

Roberto le tomó el rostro entre las manos. 

—Aldo, vivimos con ese riesgo. 

Uno de los agentes encargados de la investigación de la escena 
del crimen se personó antes ellos y lo saludó formalmente. 

—No se va a creer lo que acabo de averiguar, tenente. 

Aldo partió para que lo atendieran y le tomaran declaración. 

—Ilústrame. 

—Mire a quién pertenece el vehículo. 

Pastriani no se podía creer que el vehículo, un Mercedes clase E 
de reciente matriculación, formara parte de la flota privada de 
Giovanni Strazzo, el primer consejero del Ayuntamiento de Roma. 

—Que los de criminalista se lleven ya mismo el coche para el 
laboratorio. 

Acto seguido agarró su móvil y efectuó una llamada. 

—Su señoría. 

—Dime, Bracco —respondió por la otra línea Vincenzo Macri. 

—Necesito que expida una orden judicial para proceder al 
arresto de Romano y Strazzo. Acabo de incautar un vehículo de 
Strazzo conducido por dos sicarios de Barreta que venían de 
Calabria con diez kilos de cocaína pura encima. Necesito conseguir 


todos sus jodidos extractos bancarios, los inmuebles que estén a su 
nombre o a nombre de sus hijos, mujeres o del jodido perro. 

Roberto casi podía ver la ancha sonrisa que se dibujaría en la 
cara del juez antimafia. 

—Siento deseos de echarme a cantar, y lo que me pides me 
llevará un par de días. 

De eso hacía tres días y ahora el maldito Mercedes había 
desaparecido del laboratorio de pruebas. Un jodido vehículo había 
volado sin que nadie hubiera visto nada. Roberto apretó 
imperceptiblemente los dedos sobre los brazos del sillón y 
contempló el rostro tan familiar de Nicola. En realidad, tomar la 
decisión de refundir en la cárcel al fiscal antimafia no le había 
llevado más de medio minuto. Le pesaba la traición, las 
confidencias de años. La falta de moral y escrúpulos de aquel que 
había jurado servir a la justicia. Con una mueca de fastidio, se rio 
de sí mismo y de sus elevados ideales. Después de todo lo que había 
visto, ¿por qué seguía sorprendiéndole la iniquidad humana? 

«Porque conoces a ese hombre desde los veinte años», se había 
dicho dolido, enfurecido, segundos antes de presionar el timbre de 
la puerta. Creías en él y en el compromiso firme de su lucha. 
Sacudió la cabeza. 

Se había despedido poco antes de Michela. La había estado 
observando mientras ella lo despedía con la mano en alto y esa 
sonrisa relajada y serena, ajena a la mierda que infestaba, habitaba 
y enfangaba las raíces de un mundo que ella consideraba civilizado. 

Tras asegurarse de que Michela entraba en el hospital y que allí 
seguiría las próximas doce horas, se había dirigido hasta la vía 
Marco Aurelio en el Coliseum, donde tenía su residencia familiar 
Nicola Forgioni. Lo habían recibido con el cálido afecto que otorgan 
los años de amistad con la familia, su esposa, Mónica Ferruci, y uno 
de sus hijos mayores. Tras un breve intercambio de saludos, le 
habían ofrecido quedarse a cenar con ellos y los nietos del 
matrimonio que estaban de visita. Roberto había rechazado la 
invitación con una agradable sonrisa. Se había negado también a 
que Mónica lo acompañara hasta el despacho. Sabía dónde 
quedaba. Sería la última vez que lo visitaría. 

—Sí, y toda la sarta de chupacirios controladores que tiene 
alrededor. Urbi et orbi — citó Roberto en un tono plano—. Nicola, 
¿qué sabes de Harald8Bollmain y qué relación guarda con 
Propaganda Due? 

—Que sería mejor que no indagaras en eso. 

—Te he preguntado qué sabes. No necesito de tus consejitos 


baratos. 

Forgioni se enderezó ligeramente, interrogándole sin palabras 
por la frialdad con la que se había expresado. Se envaró en su sillón 
y lo observó con una mirada perpleja. 

—Propaganda Due fue una logia masónica ilegal. Salió a la luz 
gracias a las confesiones de Michele Sindona tras la crisis del Banco 
Ambrosino. Todo ese turbio asunto llevó al presunto suicidio de 
Roberto Calvi en Londres. Y creo que Harald8Bollmain es un 
despacho de abogados que tiene su sede en Ámsterdam. 

—Dime algo que no sepa. Sí, menudo suicidio chapucero con 
varios ladrillos adornando el interior de sus bolsillos y unos quince 
de los grandes en efectivo de diferentes divisas. Vamos, hombre, no 
te muestres tímido ahora. No es eso lo que te estoy preguntando. 

—¿Y qué es lo que me estás preguntando? 

—Conoces a Arjen Janseen y has hablado con él. 

—Eso no es una pregunta. 

—¿Necesito hacerla? 

—Roberto, estás sumergiéndote en aguas pantanosas... 

—Hablemos claro, Forgioni. —«¿Son cosas mías o el hijoputa ha 
empalidecido de golpe?»—. Te propongo una adivinanza. A ver si 
me puedes iluminar y ayudarme a desvelar tanto misterio. Y 
explícame, porque tal vez a mí se me escapa, ¿qué tienen en común 
un reputado abogado que lleva asuntos financieros de la mismísima 
Beatriz de Holanda, el director del Abn Amro, un empresario 
millonario israelí con dudoso patrimonio, los hermanos Vargas 
recién arribados de Medellín y nuestro querido Guiseppe De Moro 
reunidos todos en amistosa connivencia? Te informo que mientras 
ocurría tal feliz reencuentro, yo estaba en el despacho de al lado, 
grabando y escuchando cada absurdo detallito. Estuve la semana 
pasada por allá. Lamento no haberte puesto al día de mis asuntos, 
¡qué imperdonable desliz! Por cierto, esta vez sí conseguí una 
autorización para grabarlo todo. ¡Afortunado que soy! Como no 
pudiste reunirte con tus amiguitos te cuento que tomaron cafés y 
unos deliciosos pastelitos de una conocida cafetería de la zona. 
Alguno se echó una raya de coca para animar un poco la fiesta y 
porque tenían allí mismo a los máximos exportadores de cocaína 
del planeta. No les iban a hacer el feo, ¿verdad? Ya sabes cómo 
terminan estas cosas. Unas cuantas putas fue el colofón final. Lo 
dice el refrán, no hay tratos sin putas. El asunto se fue animando y 
comentaron acerca de la desaparecida P-2, de varios negocios 
interesantes que tenían entre manos en Camboya y, ¿cuál fue mi 
sorpresa cuando De Moro decidió realizar una llamada 


internacional? Tenías que ver mi cara de gilipollas cuando atendiste 
al segundo timbrazo. Y sí, charlaste con nuestro querido amigo 
acerca de esos sucios asuntillos que mantiene en Roma con Carbone 
y el primer consejero del Ayuntamiento de Roma, al que, según 
tengo entendido, conoces de forma bastante personal. De una orgía 
ni más ni menos. Menudo pícaro estás hecho, fiscal. Se abordaron 
muchas cuestiones interesantes: las subcontratas millonarias con los 
servicios de recogidas de basuras, el pago de nóminas a los políticos 
y funcionarios del ayuntamiento que los Barreta (a través de De 
Moro) gestionan. Charlaron, largo y tendido, sobre la red de tráfico 
ilegal de personas que dirige Carbone, gracias a las elevadas tasas 
de inmigrantes que nos llegan en oleadas. Por supuesto, auspiciado 
y apoyado, como no podía ser de otra manera, por nuestro 
omnipresente Salvatore Barreta. Y allí, en primera plana, 
haciéndote eco de todo: tú. 

Forgioni se echó hacia delante y se frotó la cara con las manos. 

—Tienen a Vera. 

Roberto apretó imperceptiblemente los puños sobre el 
reposabrazos. Ese fue el único gesto superficial que delató el estado 
de ánimo turbulento que lo atormentaba. 

—¿Quién tiene a Vera? 

—Vera se ha metido con De Moro. Se conocieron en Le Pieper a 
finales del año pasado. Entre otras cosas es su camello. Me hicieron 
presenciar una orgía con mi hija y el maldito primer consejero del 
Ayuntamiento de Roma, Strazzo. No te pienses que participé en esa 
mierda. De ahí la broma pesada que le escuchaste a De Moro. 
Maldito hijo de perra. Te puedo asegurar que no es agradable para 
un padre ver algo así. Quiero dejarte claro que no he hecho nada 
que pueda perjudicarte, tampoco a la unidad. Nada. Me he limitado 
ds 

—Joder, todas las pesquisas que he seguido —finalizó Roberto 
por él y perforó al fiscal con una mirada despectiva y penetrante—, 
lo imagino. Tuviste que ver con la negación que obtuve en Holanda 
y que me jodió toda la investigación del dinero que venía siguiendo 
desde Galicia. 

—Permíteme que te recuerde que nadie te jodió nada porque te 
hiciste con la información que buscabas. 

—Y que no sirvió de una puta mierda. 

—No, Roberto, no fui yo. Te repito que no te he perjudicado 
directamente en nada. Me he limitado a permanecer ciego, sordo y 
mudo. 

—=Eres una mierda, Forgioni. Confiaba en ti. Joder, eres el jodido 


fiscal antimafia. Y estás detrás de toda la basura de esta ciudad. 

Nicola golpeó con un puño el reposabrazos del sillón. 

—¡No estoy detrás de nada! ¡Carajo! Yo también quiero a De 
Moro fuera del juego. Me tiene las pelotas por el piso. Detesto a 
Salvatore Barreta con toda mi alma y más que nada quiero sacar a 
mi hija del país. Me están chantajeando con ella. También me han 
estado enviando vídeos de ella... —llegados a este punto perdió 
firmeza en la voz, se echó hacia atrás en el sillón y se llevó las 
manos a la cabeza— con varios políticos. Es mi hija, ¡maldita sea, 
entiéndeme! No puedo dejar que la perjudiquen de esa manera. 

Roberto no había movido un solo músculo y se mantenía 
tranquilamente sentado en su sillón con las piernas cruzadas y la 
mirada sobre el fiscal. 

—Sí, y tampoco puedes permitir que se asocie el apellido de tu 
familia con la ndrangheta. 

¿Y desde cuándo lo sabes y no dices nada? 

—No te sigo. 

—No me tomes el pelo, hijo de puta. Fue en el Ritz cuando se te 
escapó lo que sabías. Y yo en ese momento no caí. Me relajé porque 
hablaba contigo. Me dijiste: «No se trata de la banda de la 
Magliana, Roberto, ándate con ojo, es la 'ndrangheta», ¿lo 
recuerdas? «Los molestas y te vuelan. Mi caspice». Esas fueran tus 
palabras. Y vaya que sí sabías de lo que hablabas. Estabas al tanto 
de los tratos de De Moro con el alcalde y de que Barreta controlaba 
todo desde su mansión en San Luca. Incluso repetiste las palabras 
de Nero Carbone. Me sorprendió oírle pronunciar a De Moro esas 
mismas palabras que te había escuchado aquella madrugada en tu 
habitación del Ritz. «Roma es como una tierra media, donde los 
orcos campan a sus anchas». No eres más que una basura —expresó 
de forma desdeñosa y cruel—. Y por supuesto, que te jode que 
asocien el nombre de tu hija con los Barreta. Le sentaría un poco 
mal a tu reputación de fiscal intachable. No lo disfraces con una 
preocupación paternal por el bienestar de tu hija. ¿Y qué me dices 
del coche en el que viajaban los sicarios de Barreta? ¡Se cargaron a 
unos de mis hombres! Has debido enterarte, salió en toda la prensa 
nacional. Era uno de los coches particulares del maldito Strazzo, 
que por obra y gracia de Dios voló del panorama cuando me lo 
traían para extraer muestras. 

—Eso tampoco fue asunto mío. 

Roberto se lanzó a por el fiscal y lo agarró por el cuello de la 
camisa, alzándolo. Nariz contra nariz. 

—¡Una mierda! Pietro Santini se dejó la vida para pillar a 


basuras como tú —tronó furibundo—. No eres más que un bastardo 
mentiroso. 

—No te estoy mintiendo, lo juro. No te estoy mintiendo. 

—De acuerdo, supongamos que me trago que tú no tienes nada 
que ver. Entonces, ¡quién! 

Necesitaba sonsacarle que sabía que Lorenzo Pavianti estaba 
detrás de todo, de las desapariciones de pruebas y de los tratos con 
Carbone. Ya tenía pruebas suficientes contra el coronel del Arma, 
pero el testimonio del fiscal le vendría de perlas. Ya luego que se 
mataran entre ellos si les daba la gana. 

—No tengo idea. ¿Te crees que me van a mantener informado de 
lo que planean, de quién los secunda desde las altas esferas? Se 
limitan a «aconsejarme» que mantenga las manos y los oídos lejos 
de sus intereses. 

Roberto lo empujó y el fiscal cayó desmadejado sobre el asiento. 

—Basura... 

—Sí, lo soy. Nunca he tenido tus pelotas. 

Roberto se ajustó los puños de la chaqueta. 

—Te entregas tú o lo haré yo. Vendré y te arrestaré con toda la 
pompa. Tú eliges. 

— Joder, dimitiré. 

—Dimitir es lo que tenías que haber hecho desde el principio. 
Ahora no sé qué has contado ni con quién estás asociado. —Roberto 
le dedicó una sonrisa sesgada de labios apretados—. ¿Quién te lo 
iba a decir? Te vas a convertir en un jodido pentito de la mafia. Y 
para que conste, no te creo una palabra. 

—No estoy en tratos con nadie, me llaman y me chantajean con 
los vídeos de Vera, con filtrarlos por Internet, con joderme la 
carrera. 

—La carrera te las ha jodido tú solito. 

Nicola Forgioni se derrumbó y echó a llorar como un bebé. Con 
las manos se cubría la cara y se balanceaba en el borde del sillón. 

—Ya lo sé y lo siento. Sobre todo perder tu amistad. Estoy solo. 
Eres el único amigo que tenía. 

—Vete a la mierda con tu falso arrepentimiento. No te jodía 
vender a tus amigos para mantener sus sucios secretos. Te fastidia 
ahora perderlo todo. —Roberto caminó hasta la puerta—. Ya sabes 
lo que tienes que hacer. Adiós. 

Y sin mirar atrás, con una bola aplastándole el estómago, 
abandonó el despacho del fiscal antimafia. Él también echaría de 
menos al que había considerado un amigo durante tantos años. 


Francesca daba vueltas y más vueltas a su teléfono entre las 
manos. Dudaba. ¿Había hecho bien al llamar a Juan y pedirle que 
se reunieran? ¿Qué demonios le iba a decir? Tampoco es que 
tuviera nada claro eso de mantener una relación a distancia. 
Ninguno de los dos quería renunciar a su hogar. ¿Cómo lo harían? 

—Hola, Rizos. 

Francesca pegó un brinco en su asiento. No lo había visto venir, 
tampoco lo había oído acercarse. Se quedó mirándolo durante un 
instante, desconcertada y molesta por el saludo. —Lo haces a 
propósito, ¿verdad? 

Ruano perfiló una sonrisa socarrona y se encogió de hombros. 
Tomó asiento frente a la joven y se la quedó mirando. 

—¿Qué tal todo? —le preguntó ella recolocando por décima vez 
su bolso sobre el asiento. Juan apoyó los codos sobre la mesa y 
sonrió. 

—Si te refieres al trabajo, bastante jodido. Yo, en cambio, me 
siento muy feliz desde que me llamaste para quedar y hablar. Estás 
preciosa. ¿Y tú, cómo estás? 

Francesca tragó saliva. 

—Si te refieres al trabajo, lo llevo muy bien. Yo, en cambio, 
estoy bastante jodida desde que decidí llamarte para quedar y 
hablar. 

—-¿Y por qué te sientes tan jodida? 

—Me has desbaratado los planes, Juan, y soy una chica muy 
organizada. 

—Permíteme discrepar. No te he desbaratado absolutamente 
nada. Te he dejado siempre a tu aire. A saber qué te habrás 
montado en esa cabecita loca. 

La joven se inclinó hacia adelante y le habló bajito, muy 
angustiada. 

—¿Ya te cansaste de mí? 

Juan imitó la postura de ella y el tono de su voz al responderle. 

—Jamás me cansaría de ti. Estoy loco por ti, por si no te había 
quedado claro antes. 

Francesca se envaró, se dedicó a mirarlo con recelo, tomó su 
bebida y sorbió un poco de su refresco. Dejó otra vez el vaso sobre 
la mesa. Le aliviaba su respuesta mucho más de lo que se atrevía a 
dejarle ver. La emocionaba su sinceridad. Más que eso, haberle oído 
decir que estaba loco por ella le había hecho saltar el corazón 
dentro del pecho, aunque también temía las consecuencias que 
traería esa confesión. 

—¿Cómo puedes expresarlo así, tan a la ligera? 


Juan se rascó la barbilla y fijó una mirada de ojos entrecerrados 
en ella. 

—Francesca, ¿qué es lo que quieres? —inquirió amargado. 
Francesca mantenía una actitud hermética que lo sacaba de sus 
casillas. No parecía querer ir a ninguna parte. Toda la emoción que 
había experimentado desde la noche anterior cuando ella lo había 
llamado para verse se iba al garete. 

—Yo también estoy loca por ti, imbécil, pero tengo dudas. Me 
atormento imaginando yo qué sé... mil cosas. 

Juan miró al frente, no a ella. 

—Si tienes dudas, entonces no sentimos lo mismo. 

Francesca golpeó la mesa con la mano, se echó hacia atrás en su 
asiento y se largó a llorar. —Te quiero, ¿vale? ¡Te quiero 
muchísimo! ¿Estás satisfecho ahora? —le confesó con lágrimas en 
los ojos—. Te he querido siempre, maldito cabezota. Discúlpame 
por no tener las ideas tan absolutamente claras en mi cabeza — 
expresó con ironía y se restregó las lágrimas—. Es solo que no me 
gusta la idea de no verte cada día. Me asusta terminar 
conformándome con una relación a medias, vía teléfono. Me aterra 
la idea de vivir en un jodido aeropuerto con un pie en mi casa y 
otro en la tuya. ¿Y si me quedo embarazada? Además —y no lo 
miró cuando le dijo—, yo sí que soy celosa. No debería, pero lo soy. 
—Se sorbió los mocos y se encogió de hombros—. No es algo que 
pueda controlar. 

Juan se obligó a mantener una expresión serena. Deseaba 
arrancarla de esa silla, sentarla sobre su regazo y comérsela a besos, 
sin embargo, no quería dejarle ver lo que esas palabras le habían 
provocado. Aún no. 

—Francesca —pronunció en un tono calmo—, eres la única 
mujer con la que he mantenido relaciones sexuales. Creo, y estoy en 
condiciones de afirmar, que no existe ningún motivo para que 
sientas celos. Para mí no hay otra más que tú, aunque suene 
ridículo y cursi. 

Francesca se apresuró a intervenir y negó con la cabeza. 

—No suena ridículo ni cursi y puedes decírmelo las veces que te 
dé la gana. Es lo más bonito que me han dicho jamás. 

—No te lo digo para envanecerte, es lo que siento. Cariño, eres 
tú la que tienes que tomar una decisión al respecto. Yo tengo las 
ideas muy claras. Quiero estar contigo. Decide tú el dónde y el 
cómo. No me importa dejarme el sueldo en billetes de avión hasta 
que resolvamos dónde vamos a vivir. —Se pasó la mano por la 
cresta y se echó a reír—. Total, tampoco tengo muchos gastos. Soy 


un hombre de gustos sencillos. 

Francesca alzó una ceja y arqueó la boca en una sonrisilla 
pícara. 

—¿Me estás llamando sencilla? 

—Tú eres lo opuesto a sencillo, Francesca Biliardi —le dijo muy 
serio dedicándole una mirada ardiente. 

Francesca se rebulló en la silla y rio complacida. 

—Quizás —tanteó mordisqueándose los labios— pueda pasar 
una temporada en Madrid. No me desagrada esa ciudad. Aunque la 
idea de no ver nunca el mar me deprime horrores. 

—Siempre puedo solicitar un traslado a alguna ciudad con mar. 
Tardaré en obtenerlo, pero creo que no habría ningún problema. 
¿Dónde te gustaría vivir? 

A Francesca le brillaron los ojos. 

—Adoro Barcelona. 

—Y tenía que salir esa dichosa ciudad. Mira que España es 
grande... 

Francesca abrió mucho los ojos y alzó las manos. 

—¿Qué? 

—Joder que soy merengue. 

—«¿Eres qué? —Se la veía tan contrariada que Juan tuvo que 
apretar fuerte los labios para no estallar en carcajadas—. Creía que 
eras madrileño. 

—Pues eso. —Sacudió las manos—. Nada, déjalo. Cosas del 
fútbol. Me acostumbraré a los jodidos culés. 

——¿Estamos manteniendo la conversación más trascendental de 
nuestra vida y me sales con temas de fútbol? 

Juan arrastró la silla, se colocó delante de Francesca, la sujetó 
por la nuca y, como se veía incapaz de seguir manteniendo el 
control, la besó de lleno en la boca. 

—Bromeaba —musitó con la respiración entrecortada, un 
tiempo después. Francesca seguía con los ojos cerrados y ronroneó 
por toda respuesta. 

—Entonces, Francesca Biliardi —le susurró contemplándola 
embobado—, ¿me aceptas para amarme y transitar por los 
aeropuertos de medio mundo y viajar de manera incansable de un 
lado a otro hasta que decidamos formar nuestro hogar, donde sea 
que este se encuentre, y más adelante aceptarás dejar de lado todo 
ese ajetreo para llevar una vida sosegada juntos y tener hijos, un 
perro, cuatro gatos o lo que te dé la gana hasta que el tiempo nos 
desgaste y la vida diga basta? 

—Oh, Juan, ¡qué hermoso! No sabía que albergabas un alma de 


poeta. —La joven que reía y temblaba de pies a cabeza se había 
vuelto a emocionar. Brincó de su silla y saltó a los brazos del 
español que la recibió encantado y le propinó un sonoro beso en la 
boca. 

—Todavía hay muchas cosas que desconoces de mí. 

—Quiero averiguarlo todo. Mi hogar está contigo —le dijo ella 
con los labios pegados a su boca—. Sí, sí, sí. Acepto, acepto, mil 
veces acepto. Te quiero, Juan, te quiero mucho. 


Marco Stamile contemplaba con un ceño de preocupación a Teresa 
que, arrodillada frente a él, se ajustaba los pantalones y se 
terminaba de abotonar la camisa. Aunque se sentía liberado y 
absurdamente esperanzado después de la conversación que había 
mantenido con Roberto, hasta que no lograra sacarlos de Italia, no 
hallaría sosiego. Contaba con el beneplácito de su teniente, que era 
de lo único que en verdad precisaba. Pastriani incluso se había 
ofrecido a echarle una mano para abandonar el país. Marco había 
trazado un plan. Todo debía desarrollarse como si estuviera ante un 
enorme tablero de ajedrez. Su misión debía ser adelantarse a los 
movimientos de sus enemigos. Era perentorio planificar todos sus 
posibles escenarios antes de que se produjeran. Una vez que 
abandonaran el país, no podría bajar la guardia nunca. 

—Tengo una fecha, amor mío. 

La había citado esa tarde, y una última vez, en su lugar secreto. 
Una finca abandonada que la Guarda di Finanza había expropiado 
del clan de los Anzara y tenían en fideicomiso en Presinaci, cerca de 
Rombiolo. 

Teresa se quedó congelada y asintió con un gesto rápido de la 
cabeza. Las manos comenzaron a temblequearle al intentar pasar el 
botón a través del ojal. Marco se adelantó, le tomó las manos entre 
las suyas, se las besó y apartó con delicadeza y le abrochó el último 
botón. 

—«¿Estás preparada? 

La joven elevó la cabeza y fijó sus ojos negros en los castaños de 
Stamile. Una angustia profunda velaba sus pupilas luminosas. 

—Lo estoy. No me malinterpretes, por favor, amor mío, si 
tiemblo no es porque dude, es porque... 

—Tienes miedo —finalizó por ella, y la rodeó con sus brazos y le 
besó los labios con suavidad—. Es normal sentir miedo. Sabes que 


te protegeré a ti y a mi hijo con mi vida. Sabes que saldremos bien 
de esta. Cuando seamos dos viejos chochos nos carcajearemos de 
toda esta angustia. 

—No creo que pueda ser capaz de reírme de esto, jamás. Pero 
deseo llegar a ser una anciana achacosa a tu lado. 

—La anciana más hermosa. Quiero que esta noche formes un 
petate con lo básico. No se te ocurra hacer nada diferente a lo que 
siempre haces en casa. Nada de falsas despedidas. Tampoco quiero 
te lleves nada de valor, ni fotografías. Ningún recuerdo. Empiezas 
de cero. 

Ella tragaba saliva y asentía con el gesto demudado. 

—Al principio viviremos como prófugos. Jamás dirás tu nombre 
a nadie, tampoco podrás trabar amistades. Nos moveremos de un 
sitio a otro, de un país a otro. Hazte a la idea de que has cometido 
un crimen y te persigue la mejor policía del mundo. Porque eso son 
ellos. La jodida mejor policía del mundo. Además, nunca archivarán 
nuestro caso. Estaremos siempre en su memoria como un cabo 
suelto, la deshonra de la familia. Probablemente te harán llegar 
algún mensaje, estallará una guerra por el matrimonio que te 
habían concertado. Pero tú ahora no eres de ellos, eres mía y de mi 
hijo. Ellos ya no importan. No son más parte de tu familia. Tu 
familia somos nosotros. 

Teresa se había echado a llorar cubriéndose la boca con una 
mano. 

—Si no estás segura, es tiempo ahora de que lo digas. 

La mujer se lanzó a sus brazos. 

—Te amo y quiero formar una familia contigo —le expresó con 
vehemencia—. No quiero vivir aquí. No soy como ellos. Detesto esta 
vida de encierro, de temor constante. 

—Amor mío, no creo que en mucho tiempo conozcamos otra 
cosa que no sea el temor de ser descubiertos. 

—No me importa, estaré lejos de aquí. De este ambiente 
opresivo y siniestro que me ahoga. Vivo una muerte lenta. No me 
importará morir de una vida real a tu lado. 

Una ráfaga de proyectiles rugió contra las ventanas del salón 
donde la pareja había permanecido todo el tiempo arrodillada y les 
cayó encima como una lluvia de acero. Marco no tuvo tiempo de 
cubrirla. Tampoco fue consciente de morir. 


—Tenente. 
Pastriani levantó la cabeza de la tonga de papeles que inundaba 


su despacho en las oficinas del Talamo y fijó la mirada en el 
suboficial que, desde la mesa situada frente a la suya, sostenía un 
teléfono contra su hombro. Los hombres se olían que algo ocurría, 
percibían su humor de mil diablos y se habían dedicado a andar con 
pies de plomo a su alrededor. 

—Una llamada para usted, señor. ¿Le comunico? 

—¿De quién? 

—Es urgente, no me ha dicho. 

Roberto agarró el aparato y lo colocó en su oreja. 

—Al habla Bracconiere. 

—Señor... 

La voz inexpresiva de Aldo Pecorelli le puso los pelos de punta. 

—Habla. 

—El Mago ha muerto. Acribillado en una finca abandonada 
cerca de Rombiolo. Lo han descubierto dos agentes de la Guarda di 
Finanza. Me acaban de informar. Estaba con esa mujer, la tal 
Teresa, la mujer también está muerta. Siento comunicárselo de esta 
manera. Estoy deshecho, señor. 

Roberto encerró el auricular entre los dedos y lo apretó. Maldijo 
por lo bajo. Cerró los ojos. Y así quedó, devastado por el dolor y la 
pena. No supo cuánto tiempo estuvo así. Hasta que los reclamos del 
mariscal al otro lado de la línea lo devolvieron a la realidad, 
arrancándolo de la espiral de rabia e impotencia que le había 
nublado el cerebro. Volvió en sí. 

—Discúlpame, Cobra —expresó en un tono bajo cuando 
consiguió articular palabra—. Tómate unos días. 

—No los necesito, señor. Ahora más que nunca quiero ir a por 
esos hijos de puta. 

—Van a pagar por su muerte —pronunció con la voz 
estrangulada por la emoción y la ira—. Te juro por la memoria de 
Marco y de Pietro que lo harán. 

—Sí, señor. Lo harán. 


Salvatore Barreta comprendía que ordenar a su hombre de 
confianza asesinar a la única hija de su hermano Luigi le iba a 
acarrear consecuencias. Por más que se tratara de una sagrada 
cuestión de honor, Luigi no aceptaría ningún razonamiento al 
respecto y no lo perdonaría porque no había tomado en cuenta 
formar una reunión del Consejo para afrontar tal decisión. Una vez 
que Pavianti le hubo confiado que había un agente infiltrado entre 
sus picciotti, decidió tomar cartas en el asunto. Ni aun Antonio, que 


siempre secundaba sus planes más disparatados, le había perdonado 
haber tomado de forma unilateral tal drástica decisión. No le dirigía 
la palabra. Mucho menos lo haría Luigi cuando descubriera la 
verdad, sin embargo, no se arrepentía de su decisión, ¿cómo 
podría? Nunca había podido soportar la traición. Esa niña absurda 
pensaba fugarse con un jodido sbirro. Un maldito agente encubierto 
del ROS, un tal Marco Stamile que él conocía bajo el nombre de 
Luccio. No podía permitir la deshonra que eso les acarrearía. 
Perdería poder frente a las demás familias que, ansiosas por tomar 
su lugar, lo interpretarían como una señal de debilidad. 

Se ajustó el cuello de la camisa frente al espejo y abandonó el 
dormitorio que desde hacía más de veinte años compartía con su 
esposa, Nazarena, para dirigirse hasta la planta baja de la casa, a la 
sala donde velaban el cuerpo de su sobrina. Sus hijos mayores, 
Salvatore y Tony, se situaron detrás. Su esposa, de luto riguroso, 
consolaba a la afligida mujer de su hermano, que no había parado 
de llorar desde la mañana. Las mujeres lamentaban tan trágica 
pérdida y recelaban de sus esposos. Antonio Barreta, desde el 
interior del salón, alzó la cabeza cuando los vio trasponer las 
puertas de la sala. Sin saludarlo, desvió la vista y la fijó en el ataúd. 

Luigi Barreta, completamente abatido, se había dejado caer 
sobre un sofá de la entrada y se dedicaba a engullir alcohol y 
lloriquear. Teresa había sido su ojito derecho. La niña de sus ojos. 
Salvatore, que no guardaba apego alguno hacia sus propios 
vástagos, lamentaba la debilidad de su hermano pequeño. 

Detestaba los malditos funerales. ¡A santo de qué tanta 
monserga! Que lo enterraran a uno y ya. Odiaba toda esa patética 
parafernalia. El olor de las velas, el jodido féretro en mitad de su 
salón, las mujeres llorosas no hacían otra cosa que alterarle los 
nervios. Cuando consideró que había soportado suficiente, 
abandonó la habitación. Ordenó a sus hijos seguir velando el cuerpo 
de su prima. Él tenía otros asuntos que atender, pero no allí. 


—Ha llegado un paquete para ti, querido. ¿Puedo entrar? 

Nicola Forgioni levantó apenas la cabeza al escuchar la voz de 
su mujer a través de la puerta cerrada de su despacho. Se había 
pasado ahí todo el día desde que Roberto lo abandonó. No había 
probado una gota de alcohol. Qué curioso. Días atrás solo se 
sostenía cuando se echaba varios lingotazos de whisky. Lo suficiente 


para abotagarlo, aunque sin permitirse caer en la inconciencia, y 
ahora que lo había perdido todo, que se encontraba a las puertas 
mismas del abismo, no se molestaba en procurar una maldita 
evasión a sus problemas. 

—Déjalo ahí —le dijo con desánimo—, ya lo miraré. 

Podía verla apoyándose contra la jamba de la puerta, 
acariciando la madera con expresión serena. Como había hecho 
cuando sus hijos eran pequeños y habían salido corriendo a 
encerrarse en sus dormitorios después de una reprimenda paterna. 

—-¿Estás bien, Nico? Me tienes muy preocupada. 

—Tranquila —se forzó a utilizar una voz normal—, cosas del 
trabajo. Días muy difíciles, querida. 

—De acuerdo, y aquí estoy para lo que quieras. Ya lo sabes. 

Sí, lo sabía. Su pobre Mónica que se ufanaba en la peluquería 
hablando de la magistral carrera de su marido. Del ejemplo 
intachable que le daban a sus cuatro hijos. De las carreras que 
habían estudiado todos. ¡Dios Santo! ¿Qué haría cuando el asunto 
de Vera saliera a la luz? Se horrorizaba imaginando la cara con que 
Mónica lo miraría. Se sentiría engañada, no volvería a hablarle, lo 
dejaría. La conocía bien. Él había ido creando una burbuja de 
mentiras en torno a ellos y a todo lo que ocurría con Vera. Su pobre 
Mónica. Lo lamentaba sinceramente por ella. La quería muchísimo. 
En todos esos años jamás le había sido infiel, ni aún con el 
pensamiento. Le había mentido en otras cosas, le había ocultado 
todo lo demás, pero su corazón siempre había pertenecido a esa 
mujer. 

Se armó de valor y se levantó de la silla, tiempo después de que 
las pisadas de su mujer se perdieran por el pasillo de la casa. 
Abandonó su guarida y decidió ir a su despacho para dejar todos 
sus asuntos en orden antes de entregarse a la policía. No echó un 
vistazo al paquete que su mujer le había dejado en el suelo, al lado 
de la puerta. No se acordó de él. 

Tomó su chaqueta cuando llegó a la puerta que daba a la calle y 
abandonó la casa sin despedirse de nadie. 

Mónica arrugó el ceño al escuchar el golpe que dio la puerta al 
cerrarse, se levantó del sillón, dejó a un lado la novela que leía y 
caminó por el pasillo hasta el despacho de su marido. El paquete 
seguía en el suelo, en la misma posición en que ella lo había dejado. 
Se llevó una mano a la boca y dudó. Le había llamado la atención la 
nota que le habían entregado junto con la caja. «Con cariño, un 
amigo». Se había sentido inquieta. Nicola nunca le había dado 
motivos para sospechar. ¿Tendría una amante? Se acercó y lo 


recogió del suelo. Le dio varias vueltas al bulto, lo zarandeó un 
poco y siguiendo un impulso que no pudo controlar, rompió el 
papel con el que venía envuelta la caja. Con dedos temblorosos y la 
tensión por atreverse a husmear en las cosas de su marido — jamás 
lo había hecho antes de ese día—, hizo a un lado la tapa. No pudo 
evitar una mirada de extrañeza ante el contenido del paquete. Era 
lo último que esperaba hallar. La caja contenía paja. Simple paja. 
Rebuscó y dio con algo metálico y pequeño. Sus dedos sacaron de la 
caja un casquillo de bala que había oculto entre la paja. Se llevó 
una mano a la garganta, dejó caer todo al suelo y se echó a correr 
hacia la puerta, vociferando, aterida de miedo. 

Lamentaba haberle prometido a Michela una fiesta por todo lo 
alto para celebrar el cumpleaños de su mejor amiga. Roberto, con el 
rostro macilento, terminó de ajustarse la chaqueta delante del 
espejo del baño y escuchaba tararear a Michela en la habitación 
mientras se daba los últimos retoques. Si afinaba el oído podía 
escuchar incluso el eco de las risas de Tullio y Nora en la planta 
baja. Habían declinado la oferta de acompañarlos. Preferían cenar 
solos y dedicarse a ver alguna película en la televisión. Esos dos 
parecían estar viviendo su propia luna de miel. Descubrirlos 
haciéndose carantoñas cuando creían que nadie los veía lo había 
dejado pasmado y había logrado arrancarle una carcajada. 

Algo doloroso por esos días. 

Se agarró con fuerza a los lados del lavamanos, dejó caer la 
cabeza y cerró los ojos. Necesitaba poner su mejor cara esa noche a 
pesar de que se estaba rompiendo por dentro. La muerte de Marco 
lo atormentaba, se culpaba, también le pesaba el asesinato pocas 
horas atrás de Nicola Forgioni. Vivía ambas pérdidas igual que si 
hubiera sido él quien hubiera apretado el gatillo. ¡Maldita vida de 
mierda! Solo se había permitido un pequeño desahogo con Juan 
cuando se vieron esa tarde y le confió el asesinato de Forgioni. 
Acababan de comunicarle que habían encontrado el cuerpo del 
fiscal antimafia tirado en un badén, en una calle cercana a los 
edificios donde se encontraban sus oficinas. Le habían pegado un 
tiro en la frente y luego lo habían atropellado. El conductor se 
había dado a la fuga y el casquillo no había aparecido y, como ya 
venía siendo habitual, nadie había visto ni oído nada. La última 
imagen que tenía de Nicola encorvado sobre sí mismo llorando en el 
sofá de su despacho lo perseguía, lo acosaba. Le impedía disfrutar 
de ese momento y de la felicidad de aquellos que amaba. Juan y 
Francesca, Tullio y Nora. Él y Michela. «¡Oh, Michela!». 

Ella, con esa tierna naturalidad que la caracterizaba, le había 


hecho el mejor regalo que se pudiera imaginar. La noche anterior 
había aceptado por fin irse a vivir con él. Se lo había dicho de 
pasada, sin darle la debida importancia. Debería haber comenzado a 
sospechar al verla colocar sobre la repisa de la chimenea del 
dormitorio su vieja figura de porcelana de figuras entrelazadas. 
Recordaba que era aquella con la que la había visto dormir. Tendría 
que haber captado la señal, ya que no se había traído nada más de 
su piso. Solo eso. 

«Siendo prácticos, creo que sería conveniente que me venga a 
vivir aquí», le había barbotado mientras se lavaba los dientes y las 
puntas de sus pies repiqueteaban con insistencia el suelo de 
mármol. Verla realizar ese gesto y conocer que lo hacía cada vez 
que se cepillaba los dientes le había sacado una pequeña sonrisa. 

«Tu casa es mucho más cómoda y mil veces más grande que la 
mía, además, vives cerca de mi trabajo y estoy tan harta del maleta 
va y maleta viene... —Había alzado la mano agitando un dedo en el 
aire—. ¡Ah, y tienes jacuzzi! Eso siempre es un plus. ¿Tú cómo lo 
ves?». 

Le había guiñado un ojo y esbozado una tímida sonrisa a través 
del espejo, con la boca llena de pasta de dientes. 

¿Que qué pensaba él? ¡Niña tonta! La felicidad lo había 
desbordado. Se había sentido tentado incluso de pedirle 
matrimonio, ahí mismo, en el baño de su dormitorio, arrodillado 
sobre la alfombrilla de pelos, sosteniéndole el cepillo de dientes. Ya 
tenía el anillo, lo había adquirido semanas atrás. Lo tenía guardado 
bajo llave en el cajón de su mesilla de noche. En el último momento 
se abstuvo. No debía olvidar que con Michela debía ir despacio y 
con muuuucha calma para no asustarla. Le asombraba que hubiera 
partido de ella la idea de vivir juntos y que se lo hubiera expuesto 
de buenas a primeras. Siguiendo el tono casual de la conversación, 
le había devuelto una sonrisa, recordaba haber hecho un estúpido 
comentario sobre hablar con la boca llena de pasta y le había dicho 
que estaría encantado de compartir su cama para siempre con ella. 
Como no había podido disimular por más tiempo y durante esos 
días su ánimo se hallaba por el piso, aniquilado y con las emociones 
a flor de piel, se había lanzado a devorar su boca con ansias mal 
disimuladas. Con pasta de dientes y todo. No se molestó en 
limpiarla. Ella había notado su inquietud y lo había interrogado al 
respecto, pero él no se atrevía a contarle. No quería inquietarla. 
Temía su reacción y había guardado silencio. 

Volvió al presente y tomó una honda inspiración antes de salir y 
apagar la luz del baño. Michela lo esperaba en la puerta 


descansando el peso de su cuerpo de un pie a otro. Lucía 
resplandeciente esa noche. Literalmente. Toda ella brillaba. Su 
cabello lanzaba destellos con un nuevo peinado de suaves ondas 
que le caían con sensualidad sobre los hombros y su sonrisa de 
diosa casi mandó al traste su noble intención de salir en menos de 
dos minutos. Contempló extasiado y con ojos soñadores el traje que 
se había puesto esa noche: negro y de tirantes con lentejuelas, muy 
insinuante y que dejaba a la vista unas piernas sedosas que se veían 
kilométricas. Llevaba unos tacones de vértigo. Roberto había tenido 
que sofocar una risita cuando cayó en la cuenta de la primera vez 
que le había visto esos zapatos. ¿Cuánto tiempo había pasado desde 
aquel encuentro en el restaurante de la vía Portuense? ¿Solo dos 
meses? Ella llevaba tan poco tiempo en su vida en realidad. A pesar 
de eso, él lo vivía como si ya lo hubieran compartido todo. Michela 
se apoyaba con una mano indolente en el marco de madera y le 
dedicaba una mirada insinuante. Dobló la rodilla, permitiéndole 
una visión perfecta de uno de sus stilletos Salvatore Ferragamo y 
también aquello que ocultaba el vestidito: mucho encaje negro. A él 
se le dispararon las pulsaciones y se le hizo la boca agua. Tuvo que 
aclararse la garganta y desabrocharse el primer botón de su camisa. 
Le iba a arrancar con los dientes esa braguitas. No se las conocía. 

«Te esperas hasta después, jodido semental», se reprochó con 
amargura. 

Fingiendo desinterés, la piropeó una vez que la tuvo delante. 

—«¿Sabes qué fue lo que pensé cuando te vi en el restaurante la 
Porta del Principe? —le comentó ella acariciándole el pecho. 

—Asústame —tentó Roberto alargando las palabras. Se quedó 
absorto observando cómo la mano de ella trazaba un camino 
descendente por su cuerpo. Se había detenido en su estómago y le 
acariciaba con languidez, casi sin intención, los abdominales—. 
Michela, estás jugando con fuego. 

—Entre otras muchas cosas pensé —ella había ignorado 
sumariamente su advertencia aunque su mano volvió a subir hasta 
alcanzar su cuello y le dedicó una sonrisita inocente— que yo 
también me podía permitir zapatos caros. Deseé que los vieras y que 
me vieras con ellos. Me veo muy sexy con ellos. 

—Siempre estás muy sexy y, confía en mí, esa noche te vi muy 
bien, demasiado bien, diría yo. 

—Quizás guste de inspeccionarme el tobillo ahora, tenente — 
musitó ella con una vocecilla melosa—. Sé cuánto se preocupa usted 
por la seguridad de los tobillos. —Michela se inclinó apenas, lamió 
un lateral de su cuello con provocadora sensualidad y pronunció en 


un susurro jadeante—. Di un mal paso aquella noche. A veces 
OCUrre... 

Pastriani cerró los ojos estremecido. Ella lo debilitaba, lo dejaba 
sin habla y sin fuerzas. La manera en que la amaba lo devastaba. 
Como ciego, sin abrir los ojos, le buscó la boca y entreabrió los 
labios, desesperado por el consuelo que suponía para él su lengua 
caliente, sus manos de diosa y su cuerpo entero. La abrazó con 
ansias, apretándola contra su cuerpo, aplastándola contra las 
puertas abiertas del dormitorio. 

—Yo creo que el paso que diste fue muy correcto. Ah, Michela 
—jadeó con pesar después de una pausa. Ella se agarró a las solapas 
de su chaqueta y suspiró. Miró de reojo su reloj de muñeca y abrió 
mucho los ojos. 

—¡Oh, Señor! Nos están esperando, no tenemos tiempo. Además, 
arreglarme el pelo me ha costado mucho. Si me haces el amor ahora 
asemejará un nido de pájaros. 

—Entonces no vaya provocando, señorita corta rollos —le 
recriminó él divertido. 

Michela se echó a reír—. Anda vamos. Verás lo que te voy a 
hacer cuando lleguemos. 

Le dedicó una mirada severa y luego le guiñó un ojo. La tomó de 
la mano para enfilar hacia las escaleras. Ella reía sin parar. 

¿Notaría ella que su risa en cambio era amarga y fingida? 
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por la pista de baile. 

—;¡No suelo trasnochar para salir de juerga! ¡Solo por trabajo! — 
explicó ella a gritos—. ¡Jamás voy a discotecas! Nunca me habían 
llamado especialmente la atención —recorrió con ojos entusiastas la 
sala del Gilda abarrotada de gente dispuesta a pasarlo bien—. Pero 
creo que a partir de ahora lo haré más a menudo. Me lo estoy 
pasando de diez. Es tan divertido. Adoro la música, el ambiente, las 
luces, ver a la gente disfrutando. Bailar y bailar, reír. —Se lanzó a 
sus brazos—. Oh, gracias, Roberto. Gracias por tomarte la molestia 
de organizar todo esto. Estoy impresionada. 

Roberto se inclinó para gritarle en el oído. 

—¡No fue mi idea, sino de la loca de tu amiga! Dios, aún no 
concibo que esté saliendo con Little John. 

—Sí, pero tú te encargaste de conseguirnos el reservado, las 
bebidas y también imagino que habrás tenido que sobornar a 
alguien para conseguir mesa en el Aroma con tan poco tiempo de 
antelación. 

La cena en el Palazzo Manfredi con una sobrecogedora vista 
panorámica del Coliseo y la cúpula del Vaticano con el horizonte 
tras ellos teñido de púrpura había sido un viaje a los sentidos 
culinarios, olfativos y visuales del que le costaba recobrarse. 

—Creo que Francesca jamás olvidará esta noche mientras viva. 
¡Gracias! —Le propinó un beso rápido en los labios antes de volver 
la vista en dirección al lugar donde Francesca y su primo Juan 
mantenían una conversación íntima con las cabezas muy juntas. 


Detrás de la pareja, sentado como un marajá en un sillón chill out de 
color negro, Edward Savage le hacía ojitos tiernos al camarero que 
les servía los mojitos. 

—Creo que hacen una pareja preciosa. Me encanta verlos juntos. 
Son tan adorables. 

Roberto resopló. Le dio la vuelta y le tomó el rostro con las 
manos, besándole la punta de la nariz 

—Y soy yo el que debe darte las gracias. Te debo mi felicidad. 
Te lo debo todo. 

Michela negó con la cabeza. 

—No me debes nada. 

—Sí, te lo debo todo —clamó con devoción torturado por tantas 
cosas—. Si no hubiera sido por ti, no hubiera vuelto a mi casa. No, 
no me mires con esa carita, ambos sabemos que es así. Caterina 
tenía razón en ese punto. Fuiste decisiva a la hora de hacerme 
volver a mi hogar de la infancia. Michela, ¿cómo puedo explicarte? 
Viví atormentado tantos años creyendo que mi hermana me odiaba, 
que todos me creían culpable de lo que ocurrió con Isabella. Todos, 
excepto Tullio. Ahora me siento liberado de un peso del que ya no 
era ni consciente. Tengo de nuevo a mi familia, Michela, y soy tan 
jodidamente soberbio que jamás había aceptado lo que significaban 
para mí. Además, hoy —los dedos de él se cerraron en torno a su 
cintura y su mirada se volvió penetrante e incisiva—, justo hoy, me 
siento agradecido con la vida por tenerte conmigo... 

Michela le tomó el rostro entre las manos y lo miró a los ojos 
con gravedad. 

—Estás aquí y bailas y te ríes, pero yo siento que tu cabeza 
vuela muy lejos de aquí. 

Roberto guardó silencio y desvió la vista. 

—Te lo contaré. Odio mantener secretos contigo, amo lo que 
compartimos y quiero contártelo todo, necesito contártelo todo, 
pero otro día. Hoy no, aquí no y, por favor, bésame que me hace 
falta. 

Michela se colocó en puntas de pie, sus manos se cerraron 
alrededor de su cuello y sus labios se fundieron contra su boca. 

—Sí, mi amor, lo que tú necesites. —Volvió a besarlo y luego le 
dio otro beso más. 

Roberto se encorvó y la rodeó con sus brazos. Comenzaron a 
bailar muy pegados, ajenos a todo. 

—Quiero que seas muy feliz, Roberto —expresó en un susurro 
devoto en su oído. 

—Soy muy feliz. Siempre que esté contigo seré el hombre más 


feliz sobre la faz de la Tierra. Solo te necesito a ti. 

—Y a tu familia y a tus amigos. No te hagas el duro que sé que 
los adoras. 

Roberto se carcajeó, asintió conmovido por la regañina, se 
miraron con insistencia a los ojos y terminaron perdidos en un beso 
húmedo con sabor a mojito. Siguieron bailando al ritmo de la 
música pegadiza de Rihanna. 

Michela no era idiota, se hacía la idiota y no entendía por qué 
no se decidía a preguntarle. Desde que había vuelto de Ámsterdam 
algo lo mantenía atormentado, inquieto. Había días en que se 
dedicaba a observarlo mientras él andaba atareado afeitándose, 
corriendo en la cinta de su gimnasio o comiendo y charlando con 
los demás. ¿Acaso nadie más que ella se daba cuenta de las sonrisas 
que enmascaraban su tristeza y del vacío tan pronunciado que había 
en sus ojos? Ella también notaba la desazón que lo dominaba en 
pequeños detalles. En la manera en que se despedía de ella cuando 
insistía en dejarla en el hospital, con miradas que se alargaban y 
escondían secretos y esos besos torturados que le dejaban un sabor 
amargo en los labios. En esa instancia, ella se mordía la lengua para 
no preguntarle: «Cariño, ¿qué te ocurre? Dime lo que te angustia, a 
mí puedes contarme lo que sea. Pondré todo de mi parte por 
entenderlo»; sin embargo, callaba, porque, cobarde como era ella, 
temía que algo hubiera ocurrido durante el viaje y les hubiera 
afectado como pareja. 

Se dedicaba a recrear posibles escenarios a cual más 
esperpéntico y disparatado. ¿Habría conocido a otra? ¿Se había 
dado cuenta de que ya no sentía tanto por ella? ¿Se estaría 
cansando de ella? Le daba vueltas y más vueltas y dudaba y luego 
se arrepentía de dudar al recordar la ferocidad con que se 
entregaban al hacer el amor por las noches y las miles de veces que 
él le juraba que la amaba como nadie y también las veces que le 
reprochaba que jamás se cansaba de ella y le confesaba en un tono 
severo y circunspecto que, a veces, había llegado a odiarla por esa 
necesidad que experimentaba de tenerla con él, de saberla cerca y 
de estar juntos a todas horas. Ella se deleitaba con cada una de sus 
palabras, se solazaba ante sus gestos demandantes e incluso le 
divertía el cansancio del que partían. Porque ni eso les importaba o 
les impedía amarse con desenfreno. Nunca parecía pesarles que 
llegaran medio muertos y desfallecidos y que casi no pudieran ni 
hablarse del agotamiento. Una vez que se encontraban en mitad de 
la cama, sus brazos se estiraban, sus labios se unían, sus cuerpos se 
anclaban el uno al otro con urgencia y todo volaba de la cabeza de 


Michela. Sí, el sexo era sublime, siempre lo había sido. Lo que la 
angustiaba hasta robarle el sueño era que durante esos días habían 
perdido la tierna complicidad que tanto los había unido en 
Bardolino. Su primo le había aconsejado que le diera tiempo para 
que se desahogara, porque le haría falta. «Está pasando un mal 
momento en el curro, muy muy malo, enana. Tiene mil cosas en la 
cabeza, todo es muy jodido. No sé ni cómo lo soporta. Ese tío está 
hecho de acero. Yo habría mandado todo a la mierda hacía tiempo. 
La cosa está fea y no quiero que te preocupes ni que pienses lo peor, 
pero, en fin, te lo digo para que no lo agobies y porque me has 
preguntado. Tú ten paciencia y déjalo que sea él quien busque la 
manera de desahogarse». Y ella deseaba ser la fuente de su eterna 
alegría, hacerlo feliz y que olvidara lo que fuera que lo ponía triste 
y amargado. 

Tarareando la canción, con la mejilla apoyada en el pecho de 
Roberto, meditó también que la letra de Rihanna parecía escrita 
para ellos dos. 


You're a shooting star 1 see. 

A vision of ecstasy. 

When you hold me, I'm alive. 
We're like diamonds in the sky. 


Una pareja accedió al local con los brazos entrelazados y se 
dirigió hasta el reservado donde permanecían haciéndose 
arrumacos y compartiendo confidencias: Francesca y Juan Santiago. 

Michela, muerta de risa por un comentario absurdo de su novio, 
giró el cuello y enfocó la vista esbozando una gran sonrisa. Alzó la 
mano para saludar a Susana Vásquez, que le devolvió el saludo y le 
lanzó varios besos desde la distancia. 

Roberto, contento de ver a Michela tan feliz, siguió la dirección 
en que miraba ella. Se quedó petrificado. Helado hasta los huesos. 
Guiseppe De Moro al lado de Susana le dedicó una sonrisa torcida, 
estiró el brazo y apretó un gatillo imaginario con sus dedos índice y 
pulgar. 

Con una terrible sensación de vacío alojada en el estómago, 
recordó las palabras de Tullio: «Y reza para que los pilles 
desprevenidos». Era a él al que habían pillado completamente en 
pelotas. 

¡Michela! Tenía que sacar a Michela de allí. Lo habían vendido 
como a un perro. ¿Por qué tenía que ocurrir ahora con Michela ahí 
con él? Tomó a su novia de los hombros girándola hacia él. Ella reía 


y se agitaba al ritmo de la música, ajena a todo. La sujetó por la 
nuca para obligarla a mirarlo. 

—¿Qué ocurre? ¿Por qué pones esa cara? Ey, no aprietes tanto... 

—Quiero que en este instante te largues de aquí. 

—¿Cómo? 

—Mírame. Esto es serio. Muy serio. No discutas conmigo. 
Abandonarás la discoteca. 

Pilla un taxi y vuelve a casa. 

Michela parpadeó, de pronto, atemorizada y confundida. Tragó 
saliva. 

—De acuerdo. Vale. ¿Me voy ya? Aviso a Francesca. 

—No. Te me largas ya mismo. Yo me encargo del resto. 

La música pareció subir de decibelios. El DJ había decidido 
pinchar la canción de moda: David Guetta, Sia y su Titanium. El 
público enloqueció. Hombres y mujeres gritaban y se agitaban 
excitados meneando brazos y caderas a su alrededor. Una marea de 
furia libertina los empujaban en varias direcciones al mismo 
tiempo. Las luces y el humo lo cegaban por momentos. Roberto 
buscó desesperado a De Moro, sin embargo, el hombre había 
desaparecido de escena. Susana, al otro lado de la discoteca, se 
había sentado con Francesca y hablaban como si nada. Intentó 
llamar la atención de Juan, pero ese idiota solo tenía ojos para 
devorar a Francesca. «¡Mierda, mierda y mierda!». 

Roberto estaba tirando de Michela. La sujetaba por la muñeca y 
los hacía avanzar zigzagueando entre la gente. Estaba obsesionado 
con la idea de sacar a Michela de allí. Si ella estaba allí, atrapada 
con él, no podría pensar con claridad. Necesitaba saber que estaba a 
salvo. Lejos, muy lejos de ese lugar. De Moro no habría venido solo. 
Podía apostar por eso. No sabía cuántos tipos esperaban allí con la 
orden expresa de liquidarlo. 

La barahúnda embriagada de alcohol y drogas, abstraída por el 
martilleo de la jodida música electrónica, los ralentizaba en su 
camino a la salida. Sacó el móvil del bolsillo y tecleó un mensaje a 
toda velocidad para Juan. Sabía que el capitán siempre tenía el 
dispositivo en modo vibración en su bolsillo. Casi prorrumpió en 
vítores al verlo extraer su teléfono y leer el mensaje. La cabeza del 
guardia civil se disparó hacia arriba y miró en dirección a la pista 
de baile. Sus ojos se encontraron en la distancia. Little John se 
incorporó de súbito y obligó a Francesca a levantarse también. La 
pareja intercambió unas palabras. El rostro de Francesca 
empalideció de golpe. La música llegó a su punto álgido y eso 
provocó un estallido de júbilo en la acalorada muchedumbre que 


coreó enardecida el estribillo de la canción. Un movimiento brusco 
hizo retroceder a Roberto, parapetando a Michela tras su cuerpo. 
Solo se trataba de un tipo que se agitaba frenético de un lado a otro. 
Y, justo en ese momento, como por arte de magia o de algún tipo de 
siniestro sortilegio, la marea humana se abrió ante él. Al otro lado, 
bloqueándole la salida del local, un tipo vestido de manera informal 
y con gafas de visión nocturna les apuntaba con un arma. Roberto 
empujó a Michela, que salió disparada y cayó un poco más allá. Él 
se tiró al suelo un segundo antes de escuchar la detonación del 
primer disparo, rodó hasta quedar al lado de Michela y la colocó 
bajo la protección de su propio cuerpo. Todo ocurrió en milésimas 
de segundos. La gente a su alrededor enloqueció aterrorizada y se 
lanzaron en estampida, corriendo en todas direcciones, buscando 
huir de la ráfaga de proyectiles que comenzaron a volar por encima 
de sus cabezas. 

Michela lloriqueaba, temblaba y se agitaba bajo su cuerpo. 

—;¡Dios Santo! ¡Dios Santo! ¡Qué es esto! ¿Son terroristas? 

Roberto le habló en el oído y a gritos, e intentaba distinguir a 
los hombres con armas. 

—i¡¡Escúchame!! ¡Ahora vamos a movernos para alejarnos! 
¡Cuando te lo diga, te levantas! 

Roberto no lo vio, sin embargo, ella asintió con firmeza. 

Sin previo aviso, él la tomó de la cintura con un movimiento 
veloz y la alzó. Sus pies apenas rozaban el suelo mientras, 
encorvados, se abrían paso entre la gente. Roberto empujaba a todo 
el que se cruzaba en su camino y ella, que no hacía sino mirar en 
derredor con ojos desorbitados, los veía caer a los lados de la pista 
de baile. Su novio le había colocado una mano en la cabeza para 
que la mantuviera gacha y prácticamente cargaba con ella. 
Corrieron a refugiarse detrás de una mesa que Pastriani tumbó de 
una patada—. Agáchate y no te muevas —le dijo antes de dejarla 
parapetada en ese refugio improvisado. 

Extrajo un arma de su espalda. La joven, con los ojos abiertos 
como platos y temblando de pies a cabeza, estudiaba horrorizada la 
pistola. 

—¿Llevas un arma contigo? —balbuceó sin salir de su estupor. 

—Siempre. 

Pastriani se inclinó a un lado para realizar un barrido por la 
sala. La gente huía y gritaba, muchos se agolpaban en las puertas y 
se aplastaban unos a otros en un vano intento por escapar de ese 
infierno. 

Michela observó la calma con la que procedía. Turbada con 


todos y cada uno de sus ademanes. «No le conocía esa expresión 
concentrada», meditó de forma absurda, tampoco ese gesto torvo 
que afilaba su mirada. Sus ojos verdes brillaban de anticipación. 
Esto es lo que siempre hace, pensó entonces. Vivir al límite cada día 
de su vida. ¿Cómo podía soportarlo? Ella experimentaba una clase 
de miedo visceral que la impulsaba a querer sumarse a la seguridad 
del gentío y salir de allí corriendo desesperada. Percibió la tensión 
que se apoderó del cuerpo de él y esa señal la hizo estremecer de 
pies a cabeza. Roberto estiró el brazo apuntando con su arma. Por 
instinto, Michela se llevó las manos a los oídos y cerró los ojos antes 
de escuchar la detonación. Un disparo, dos, tres... 

—Tranquila, amor, todo está bien —le dijo él un momento 
después. 

Michela abrió los ojos y parpadeó, mirándolo espantada. 
Esperaba no sabía muy bien el qué. ¿El fin del mundo? ¿Cómo era 
posible que estas cosas ocurrieran a las alturas de siglo en el que 
estaban? Roberto, que vivía la angustia de Michela como propia, la 
abrazó y la apretó muy fuerte. Ella pudo sentir la culata de la 
pistola apoyada sobre su cabeza. Cerró los ojos estremecida de 
miedo. 

—Esto es lo que vamos a hacer. Te cubro y sales disparada de 
aquí. Estoy seguro de que la policía estará a punto de llegar, si es 
que no ha llegado ya, y acordonará toda la maldita zona. Tú te vas 
derechita a casa de tu madre sin hablar con nadie. No quiero que 
vayas a mi casa, tampoco a la tuya. ¿Estamos? 

Si De Moro estaba al tanto de sus movimientos y sabía que esa 
noche acudirían a la discoteca, razonaba Roberto, conocerían la 
ubicación de su casa y con toda probabilidad también la de 
Michela. Lo habrían mantenido vigilado, estudiándolo hasta dar con 
el mejor instante para atacarlo. No la quería rondando ninguna de 
las dos viviendas. ¡Maldita suerte de mierda! En ese momento 
deseaba tenerla en la otra punta del planeta. 

—No quiero irme sin ti. 

Roberto cerró los ojos unos instantes y rumió varias palabras 
malsonantes. Tenía la espantosa sensación de que todo esto ya lo 
había vivido antes. «Por eso tenías que esconderla, maldito idiota», 
le recriminaba una parte remota de su cerebro. Roberto abrió los 
ojos. A Michela le impresionó la intensidad con que la observó. Sus 
ojos verdes llameaban como los fuegos del infierno. 

—Harás lo que te digo —expresó en un tono perentorio, que no 
daba derecho a réplica alguna—. Nos levantamos. Te colocas detrás 
de mí y te saco de este pandemónium. ¿Me has entendido? 


Michela bajó la cabeza, arrepentida y asintió. 

—Sí, sí, lo siento, lo siento, de acuerdo... ¡Es que tengo tanto 
miedo! No quiero que te quedes aquí solo. 

Roberto experimentó un instante de ternura en medio de toda la 
furiosa adrenalina que le recorría las venas. La volvió a apretar 
contra su pecho y besó con ansia su cabeza. 

—Amor mío. Mi chica valiente. Estoy muy orgulloso de ti y te 
sacaré de aquí. Todo saldrá bien. Confías en mí, ¿verdad? 

Ella meneó la cabeza arriba y abajo. 

Y a él le cabreaba, más que cualquier otra cosa, dedicarse a 
hacerle promesas sin asidero, solo para calmarla. 

En cuclillas, dio la vuelta a la mesa para asegurarse de que tenía 
el camino despejado. En el momento de volver a por Michela, una 
voz le advirtió: «Así es como se la llevan, ¡mentecato! ¡Lo volviste a 
hacer todo mal!». Se incorporó de golpe asaltado por funestos 
pensamientos y comprendió que había cometido un error fatal. Giró 
el cuello. Frente a él se había materializado el tipo que les había 
disparado desde la entrada. Lo vio apretar el gatillo antes de tener 
tiempo de reaccionar. Era el fin. 

Como si estuviera sufriendo de alguna clase de parálisis cerebral, 
millones de imágenes se estrellaron contras las paredes de su 
cerebro, colapsándolo. 


Fin de la segunda parte 


Mía Martín nació hace treinta y seis años en Santa Cruz de 
Tenerife, pero desde niña reside en la isla vecina, Gran Canaria, es 
licenciada en Derecho, madre de una pequeña guerrera y una 
lectora voraz; que escribe en su tiempo libre sobre el amor y otros 
misterios. 
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